[> 


何 香 凝 美术 馆 
艺术 史 名 著 译 从 


悟 遇 分 局 


陪 


1 斌 忆 
HH 


jo 
器 次 


贡 ] 商家 外 二 人 馆 


创 于 1897 The Commercial Press 


大 体委 北美 术 馆 . 艺术 史 名 著 译 从 


阿 比 . 瓦尔 堡 是 20 世纪 卓越 的 美术 史家 和 文化 史家 。 他 生前 发 表 的 狂 述 
并 不 多 ,很 多 重要 的 学 术 思 想 都 零 零落 沙 地 散布 在 其 讲稿 .日 记 \ 信 札 、 纸 条 中 。 
本 书 是 瓦尔 堡 研究 院 前 院 长 贡 布 里 斋 教 授 在 对 瓦尔 堡 文献 进行 多 年 研究 的 基 
础 上 摆 写 而 成 ， 是 一 部 以 历史 学 家 的 角度 写 就 的 思想 传记 。 作 者 熟 谱 瓦 尔 堡 
学 术 成 长 所 依赖 的 文化 背景 ,精通 瓦尔 堡 研究 的 文艺 复兴 问题 ,擅长 心理 分 析 。 
书 中 不 仅 实 现 了 两 位 美术 史 巨 人 跨越 时 空 的 对 话 ， 而 且 对 古典 传统 的 双重 性 
做 了 演绎 。 

书 中 共 附 有 174 幅 插 图 ， 其 中 包括 瓦尔 堡 一 生 各 个 阶段 的 照片 、 笔 记 本 
的 内 页 和 艺术 品 的 图 片 等 ， 另 附 有 一 篇 扎 克 斯 尔 所 摆 写 的 关于 瓦尔 堡 图 书馆 
历史 的 回忆 录 ， 生 动 而 全 面 地 展示 了 这 位 艺术 史上 关键 人 物 的 学 术 生 诈 和 和 学 
术 思 想 。 正 如 《艺术 通报 》 所 说 ， 此 书 是 “一 部 绝 佳 的 思想 传记 ， 披 述 消 晰 ， 
感人 至 深 ”。 
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瓦尔 堡 是 20 世纪 卓越 的 美术 史家 和 文化 史家 ， 他 的 学 术 思 想 主要 通过 他 
建立 的 图 书馆 ， 通 过 他 的 一 些 追 随 者 ， 例 如 扎 克 斯 尔 [F Saxl ]、 潘 诺 夫 斯 基 
[ E. Panofsky ]， 在 知识 界 传播 。 二 战 以 后 ， 他 的 观念 又 以 不 同 的 方式 在 欧美 产 
生 影 响 ， 至 今 仍 为 所 谓 的 “视觉 文化 研究 ”所 崇尚 。 但 是 ， 瓦 尔 堡 所 发 表 的 
著述 不 多 ， 他 1929 年 去 世 后 ， 格 特 鲁 德 ， 宾 [Gertud Bing ] 为 他 编辑 的 《 瓦 
尔 堡 文集 》[ Gesammelte Schrifien |( Leipzig-Berlin，1932 ) 仅 两 卷 ， 就 几乎 囊括 了 
他 出 版 的 所 有 论著 。 瓦 尔 堡 的 学 术 贡 献 当 然 绝 不 止 此 ， 实 际 上 ， 他 的 很 多 重 
要 的 思想 都 零 零落 落 散 布 在 他 的 讲稿 、 日 记 、 信 杞 、 纸 条 ， 其 至 是 几乎 没有 
文字 说 明 或 者 是 仅仅 旁 缓 几 行 警句 的 图 片 排列 之 中 。 这 些 特殊 的 文稿 不 仅 因 
为 瓦尔 堡 细 大 不 捐 的 收藏 风格 而 襄 聚 的 数量 极其 斋 大 ， 而 且 由 于 它们 研 词 炼 
名 的 诗歌 特征 ， 让 一 层 一 层 的 意义 隐约 含 华 ， 给 人们 的 研读 造成 了 重重 的 障 
碍 。 而 要 考 定 这 些 孤 文 只 义 ， 贯 穿 群 言 ， 报 其 隐 鸣 ， 没 有 非凡 的 表 力 和 眼力 ， 
则 绝 难 措 手 。 

然而 ， 瓦 尔 堡 的 学 术 传 记 却 是 由 一 位 能 和 他 比肩 、 甚 或 过 之 的 美术 史家 
与 文化 史家 贡 布 里 希 来 费 神 撰写 ，20 世纪 的 学 者 中 很 少 有 人 能 像 他 这 样 符 运 
了 。 贡 氏 拟 述 此 书 ， 至 少 综合 了 以 下 几 个 方面 : 一 、 他 长 期 研读 过 瓦尔 堡 那 
些 难 以 识 认 的 德 文 手稿 ; 二、 他 熟 说 瓦尔 堡 学 术 成 长 所 依赖 的 文化 背景 ; 三 
他 精通 瓦尔 堡 研究 的 文艺 复兴 问题 ; 四 、 他 擅长 心理 分 析 ， 施 于 瓦尔 堡 ， 正 
合 其 用 ; 五 、 他 深 知 撰写 这 部 传记 的 难点 ， 因 为 一 方面 ， 瓦 尔 堡 的 学 术 思 想 
在 很 大 程度 上 是 自己 心路 历程 的 投射 需要 析 微 辩 释 ， 一 方面 又 因为 一 些 特 
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殊 的 原因 ， 有 些 地 方 需要 回避 ， 正 如 贡 氏 赠 我 书 的 卷 涡 题跋 所 云 : 


A Personal Note for Prof. Fan Jing Zhong by the Author 

Much of the history of this book and how I came to write it, is told in the 
first few pages of the introduction. What I[ could not mention at the time was the 
fact that all the three children of Warburg were still alive at the period of writing 
(indeed his daughter is still happy alive today ) and that this inevitably imposed 
a certain restraint in the writing of the biography. It would have been tactless and 
hurtful to dwell at length on the tragic years of Warburg s mental illness and so 
decided to refrain from discussing them, without, of course, conccaling their role 
in Warburg s life. Some of my critics have failed to understand my reasons for 


this restraint, because they did not know all the relevant facts. 


London, February 1992 


E. H. Gombrnich 


这 段 忠文 告诉 我 们 ， 写 作 也 是 再 现 〈representation )， 它 不 只 是 再 现 何事 何 
物 ， 同 时 是 不 再 现 何事 何 物 ， 相 当 于 我 们 说 的 画 中 空白 。 在 勾勒 瓦尔 堡 学 术 
形象 时 ， 哪 些 地 方 要 有 意 隐 去 ， 让 它 成 为 支撑 整个 图 像 的 有 意味 的 空白 ， 让 
气韵 更 有 力 地 呈现 ， 显 然 不 易 把 握 ; 这 也 透露 出 写 一 部 瓦尔 堡 的 生平 传记 不 
是 件 容 易 的 事 ， 难 怪 瓦 尔 堡 最 患 诚 的 助手 和 好 友 扎 克 斯 尔 、 格 特 鲁 德 ， 宾 都 
不 得 不 止 于 中 途 。 贡 氏 在 这 两 位 前 任 院 长 相继 逝世 后 ， 能 毅然 立 笔 ， 并 坦然 
直言 ， 读 来 令 人 感动 : 


瓦尔 堡 的 个 性 是 我 们 学 科 历 史 的 很 大 一 部 分 ， 不 允许 我 们 和 锋 肩 后 
退 。 既 面 对 他 的 历史 观 的 毫 无 疑问 的 主观 性 ， 又 面 对 它 在 转变 美术 史 研 
究 的 理论 与 实践 中 的 作用 ， 是 历史 学 家 的 责任 。 


贡 拱 把 写作 瓦尔 堡 思想 传记 当 作 历史 学 家 的 责任 来 做 ， 可 见 担子 之 重 ， 
但 也 足以 表明 ， 本 书写 来 艰难 。 它 处 理 的 材料 ， 它 讨论 的 观念 ， 在 贡 拓 的 著 
作 中 ， 的 确 是 最 让 人 吃力 的 部 分 。 贡 氏 曾 经 强调 ; 要 和 弄 清 作者 的 意思 ， 最 好 
的 办 法 莫 过 于 尝试 用 不 同 的 词句 表达 他 的 意思 ， 更 可 取 的 丰 用 另 一 种 语言 表 
达 。 但 这 有 时 很 不 容易 ， 他 以 瓦尔 堡 的 新 造 词 4useinandersetzungsenergie 为 例 ， 
说 它 无 法 译 成 英语 (“Aby Warburg: His Aims and Methods: An Anniversary Lecture”)。 
此 处 述 及 的 还 只 是 两 种 相近 的 语言 ， 对 于 遇 远 的 东方 来 讲 ， 要 翻译 像 《 瓦 尔 
堡 思想 传记 》 这 样 的 书 ， 其 困难 之 巨 就 更 不 堪 设 想 了 。 译 好 一 部 精湛 的 学 术 
著作 ， 不 只 要 和 弄 懂 那 些 深刻 的 文 义 ， 更 需要 翻译 之 学 所 欧 含 的 道德 上 的 严肃 
和 知识 上 的 苦行 精神 。 把 《瓦尔 堡 思想 传记 》 译 成 中 文 ， 多 年 来 就 期 待 着 怀 
此 志 意 的 人 。 

然而 ， 瓦 尔 堡 仍然 有 幸 ， 他 在 中 国 又 遇 到 了 李 本 正 先生 这 样 的 译 者 ， 耗 
费 六 七 年 的 时 间 ， 一 丝 不 苟 地 翻译 这 部 难 译 的 著作 。 李 本 正 不 邀 时 誉 ， 认 真 
路 实 ， 是 一 位 真正 懂得 4gere et intelligere ， 具 有 无 穷 探索 之 心 的 人 。 由 此 可 见 ， 
瓦尔 堡 得 到 了 双重 的 幸运 。 行 笔 至 此 ， 想 松弛 一 下 ， 欣 欣 脑 子 ， 喝 杯 茶 ， 就 
顺手 抄 起 数 日 前 的 《东方 早报 》 几 位 捷克 作家 的 肖像 和 语录 赫然 映 入 眼帘 。 
其 中 一 段 为 《好 兵 帅 克 》 作 者 雅 洛斯 拉夫 ， 哈 谢 克 (1883 一 1923 ) 所 云 :“ 伟 
大 的 时 代 就 得 有 伟大 的 人 物 出 现 。 有 一 种 谦和 摆 的 、 默 默 无 闻 的 英雄 ， 他 们 所 
表现 出 的 品德 ， 连 亚历山大 大 帝 也 将 显得 黯然 失色 。 在 某 种 意义 上 ， 这 段 话 
也 可 用 来 赞美 李 本 正 先 生 。 当 然 ， 李 本 正 不 是 英雄 ,他 只 是 一 位 谦 捍 的 、 默 
默 无 闻 的 、 冤 甘 知 识 的 人 。 

还 有 一 段 倒 与 瓦尔 堡 的 毕生 学 术 取 向 有 关 。 瓦 尔 堡 的 朋友 梅 尼 尔 曾 用 一 
名 话 概括 瓦尔 堡 的 学 术 问 题 : gue représentait en réalité 1'antiquité pour les hommes de 
la Renaissance? [ 对 文艺 复兴 时 期 的 人 们 而 言 ， 古 典 时 代 实 际 代表 着 什么 ? ] 瓦 
尔 堡 请 他 再 追加 一 句 : 


] 上 古典 人 文学 者 所 信和 奉 的 4gere et intelligere， 不仅 瞳 例 着 “人 生 有 源 ， 知 也 无 源 ” 的 感慨 ， 更 重要 的 ， 它 
是 对 心灵 无 限 窜 量 的 玩 美 : 只 有 无 穷 的 探索 之 心 ， 知 识 才能 有 无 穷 的 前 景 、 无 穷 的 累积 和 无 穷 的 增长 。 
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后 来 ， 随 着 时 间 的 推移 ， 人 们 将 这 个 问题 扩展 为 各 种 尝试 : 设法 理 
解 异 教 信 仰 的 遗存 对 于 束 个 欧洲 文明 的 意义 。 


这 里 所 谓 的 “ 异 教 信仰 ” 指 的 是 一 种 心理 状态 : 放任 疯狂 的 冲动 和 枣 
惧 冲 动 的 状态 。 瓦 尔 堡 要 研究 的 正 是 这 一 重要 遗产 ， 他 要 建 起 Denkraum der 
Besonnenheit | 审慎 的 思维 空间 ]， 从 而 战胜 威胁 人 类 的 疯狂 和 恐惧 。 而 米 
兰 . 昆 德 拉 (1929 一 ”) 的 语录 却 是 : 


没有 一 点 几 疲 狂 ， 生 活 就 不 值得 过 。 听 任 内 心 的 呼声 的 引导 吧 ， 为 
什么 要 把 我 们 的 每 一 个 行动 像 一 块 饼 似 的 在 理智 的 前 锅 上 翻 米 改 去 地 


前 呢 ? 


我 们 知道 ， 捷 克 读者 更 愿意 承认 的 作家 不 是 昆 德 拉 ， 而 是 博 胡 米尔 ， 赫 
拉巴 尔 (1914 一 1997 )， 上 引 的 话 或 许 反映 了 其 中 一 个 原因 :“ 昆 德 拉 在 一 些 
捷克 人 眼 里 ， 某 种 程度 上 已 成 为 “在 法 国 对 捷克 现实 指 手 画 脚 ” 的 作家 

a A 
尔 保 思 想 传记 》 的 一 个 重要 价值 和 意义 也 昂 然 显现 。 当 然 ， 它 还 有 更 多 的 精 
微 光 华 ， 而且 有 一 点 我 们 切切 不 可 和 忽视， 这 部 书 是 两 位 美术 史 巨 人 智慧 的 对 
话 ， 他 们 一 起 对 古典 传统 的 双重 性 做 了 演绎 。 


第 二 版 序 襄 


本 书 第 一 版 于 1970 年 由 瓦尔 堡 研究 院 [Warburg Institute ] 出 版 ， 我 感 
谢 出 版 者 在 书 售 获 后 决定 再 版 。 这 篇 序言 之 后 ， 是 最 近 出 版 的 有 关 瓦 尔 堡 
i Warburg ] 的 著作 和 文章 的 精 选 的 参考 文献 ， 它 证 明 ， 这 位 伟大 学 者 的 工作 与 
个 性 继续 在 引起 人 们 的 极 大 兴趣 。 众 多 的 来 访 者 希望 再 进一步 考察 瓦尔 堡 研 
究 院 的 档案 ， 由 此 来 看 ， 这 股 出 版 潮流 未 必 会 很 快 中 断 。 

引言 中 描述 了 本 书 的 起 源 。 无 可 否认， 本 书 的 组 织 也 许 促 使 人 们 产生 了 
一 些 未 必 能 实现 的 希望 。 第 343 一 347 页 上 那 篇 《未 发 表 的 原始 资料 》 中 长 长 
的 清单 ， 不 可 能 使 人 们 了 解 这 大 量 的 草稿 、 笔 记 、 简 短 的 手札 在 多 大 程度 上 
围绕 着 在 本 书 中 用 文献 予以 说 明 的 同样 的 一 些 观念 。 毫 无 疑问 ， 由 于 它们 只 
是 些 片断 ， 因 此 它们 比 完成 的 著作 提出 了 更 大 的 挑战 ,但 是 ， 也 可 以 把 瓦尔 
堡 的 遗产 所 具有 的 吸引 力 看 作 一 种 征兆 ， 表 明正 在 崛起 的 一 代 艺术 史 冢 对 于 
我 们 的 研究 一 直 采 取 的 方向 感到 某 种 不 满 。 

基本 的 困难 可 能 源 于 这 样 一 个 事实 ， 艺 术 史 研究 不 可 避免 地 与 一 种 价值 
体系 相 联 系 。 考 古 学 可 以 从 对 菜 些 类 型 的 发 现 物 所 做 的 汇集 和 电脑 处 理 中 获 
益 ， 无 论 这 些 发 现 物 是 箭头 、 饰 针 还 是 小 雕像 。 而 一 份 妹 坛 画 清单 ， 如 果 对 
《 西 斯 廷 圣母 了 L Sistine Madonna ] 和 一 幅 出 自 一 座 乡间 教堂 的 朴素 的 油画 不 加 区 
分 ， 那 么 ， 无 论 人 们 可 能 觉得 它 在 其 他 方面 多 么 大 有 用 途 ， 恐 恤 也 不 属于 艺 
术 史 。 在 此 ， 社 会 学 和 心理 学 都 不 能 援救 面 对 大 量 了 无 生气 的 资料 感到 不 知 
所 措 的 艺术 史家 。 


1 为 了 排版 上 的 美观 ， 在 此 中 译本 中 将 原 书 中 放 在 《第 二 版 序言 》 后 的 “新 增 参 考 文献 ”作为 附录 放 在 
“参考 文献 ”之 后 。- 一 -译注 
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也 许 正 是 在 这 一 方面 ， 瓦 尔 堡 的 形象 有 希望 提供 一 种 补救 办 法 ， 因 为 如 
果 有 人 终生 相信 艺术 史 不 是 作为 事实 的 堆积 ， 而 是 作为 对 人 类 的 苦难 和 胜利 
的 记载 ， 过 去 重要 ， 现 在 依然 重要 ， 那 他 就 是 这 样 的 人 。 持 这 种 信念 的 并 非 
仅 瓦 尔 堡 一 人 。 本 书 读者 很 快 会 认识 到 ， 有 多 少 基本 假定 是 他 和 他 的 同时 代 
的 人 们 所 共同 具有 的 ， 他 们 像 他 一 样 ， 植 根 于 19 世纪 的 文化 之 中 。 他 像 他 
们 一 样 ， 相 信和 意大利 文艺 复兴 的 艺术 ， 莱 奥 纳 尔 多 | Leonardo ]、 米 开朗 琪 罗 
[ Michelangelo ] 和 拉 斐 尔 [ Raphael ] 的 艺术 ， 是 对 人 类 文明 最 重要 时 刻 的 视觉 
表现 ， 这 个 时 刻 一 方面 与 偏执 的 中 世纪 的 野蛮 相 接 ， 另 一 方面 与 巴洛克 的 浮 
夸 矫 饰 和 可 翡 的 过 度 奢 华 相 连 。 正 因为 他 充分 接受 了 对 我 们 所 称 的 文艺 复兴 
“ 盛 期 ”的 评价 ， 他 决定 把 他 的 研究 集中 在 梅 迪 奇 家 族 治 下 的 佛罗伦萨 的 艺术 
和 社会 中 这 场 伟大 觉醒 最 初 的 骚动 上 。 那 些 “ 细 节 ” 一 一 如 他 所 说 ， 他 发 现 
“上 帝 存 在 于 ”细节 之 中 一 一 是 服装 的 轻微 变化 或 者 占星 学 图 像 的 微小 更 改 ， 
在 他 看 来 ， 这 些 变化 和 更 改 是 人 类 精神 的 最 高 成 就 的 先兆 。 也 正 是 在 这 个 探 
索 的 过 程 中 ， 他 日 益 频 繁 地 与 那些 谈论 形式 的 自主 进化 的 风格 史家 进行 辩论 。 
在 他 看 来 ,文艺 复兴 时 期 的 美 与 静 穆 代表 了 对 于 心理 障碍 的 来 之 不 易 的 胜利 。 
甚至 古代 的 复苏 本 身 也 不 能 导致 这 场 胜 利 ， 因 为 古典 的 遗产 也 掺 杂 着 种 种 倾 
向 ， 它 们 威胁 着 这 一 宁静 的 获得 。 

人 们 常 说 ， 瓦 尔 堡 是 从 弗 里 德里 希 ， 尼采 | Friedrich Nietzsche 」 那里 得 出 
了 这 种 关于 “ 狄 俄 倪 索 斯 式 的 ”[ Dionysiac 」 古代 的 想象 的 ， 但 是 有 一 个 极其 
重要 的 差异 ， 我 只 是 在 本 书 完成 后 才 看 到 这 个 差异 的 。 尼 采 希 望 在 视觉 艺术 
与 音乐 和 戏剧 之 间 确 立 一 种 对 比 ， 他 的 《 翡 剧 的 诞生 》[ Birih of Tragedy ] 的 主 
题 就 是 以 这 种 对 比 为 基础 。 视 觉 艺 术 一 一 尼采 教导 说 一 一 反映 了 和 希腊 灵魂 的 
阿波 罗 式 的 [Apollonian ] 方面 ; 换言之 ， 他 从 温 克 尔 曼 [ Winckelmann ]， 尤 其 
是 莱 辛 [ Lessing ] 的 角度 和 看待 视觉 艺术 ， 而 莱 辛 倾向 于 认为 雕塑 不 能 表现 我 们 
在 古代 诗歌 和 戏剧 中 看 到 的 狂热 的 激情 。 瓦 尔 堡 从 不 接受 这 种 二 分 法 。 相 反 ， 
他 的 兴趣 完全 集中 在 希腊 罗马 石棺 和 胜利 纪念 碑 中 的 狄 俄 倪 索 斯 式 的 成 分 上 。 
正 是 这 些 成 分 携带 着 “ 情 念 ”的 危险 电荷 ， 只 有 性 格 坚 强 的 人 才能 把 握 它 ， 
而 不 会 届 服 于 它 在 心理 上 带 来 的 危险 。 

瓦尔 堡 在 对 于 往昔 的 解释 中 有 着 强烈 的 个 人 色彩 ， 本 书 并 没有 试图 掩饰 
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这 一 点 。 在 他 看 来 ， 艺 术 家 和 工匠 的 创造 永远 不 能 成 为 情 性 数据 。 他 与 这 些 
己 品 的 牵连 超越 了 风格 和 图 像 志 闻 的 传统 区 分 。 在 他 看 来 ， 每 一 个 图 像 都 成 
了 要冲 突 的 力量 的 体现 ， 这 些 力 量 与 人 类 争取 救赎 的 斗争 有 关 。 他 在 无 数 的 
笔记 中 喜欢 做 的 正 是 清楚 地 展现 这 些 力量 的 冲 罕 和 相互 作用 ， 以 构建 它们 在 
万 史 战 场 上 的 位 置 ， 最终 希 望 在 那个 照片 “图 集 ” 中 说 明 精 神 冲 突 之 网 ， 而 
吉本 图 集 将 概括 他 的 历史 想象 。 

瓦尔 堡 的 方法 显然 过 于 特异 ， 以 至 后 来 的 人 们 无 法 采用 。 他 没有 任何 方 
法 ， 却 给 人 以 启示 。 在 这 个 方面 他 很 像 同样 强烈 地 对 我 们 的 艺术 遗产 做 出 反 
工 的 另 一 位 预言 家 约 输 . 拉 斯 金 [ John Ruskin ]。 把 这 两 个 名 字 相 提 并 论 初 听 上 
去 也 许 令 人 吃惊 ， 因 为 再 没有 两 名 艺术 研究 者 会 比 他 们 更 大 相 径 庭 了 : 拉 斯 
金 向 全 体 国民 说 教 ， 瓦 尔 堡 向 学 术 精 英 讲 话 ; 拉 斯 金 喜 欢 长 篇 大 论 ， 瓦 尔 你 
的 言谈 玄妙 深奥 。 然 而 这 两 位 顶天立地 的 巨人 ， 尽 管 有 时 持 偏见 到 了 怪异 的 
程度 ， 却 都 在 下 一 代 人 的 观点 中 留 下 了 他 们 的 印记 。 拉 斯 金 激发 了 工艺 美术 
运动 ， 这 场 运动 改变 了 20 世纪 的 视觉 意识 。 瓦 尔 堡 的 范例 为 诸如 欧文 ， 潘 诺 
夫 斯 基 和 肯 尼 思 ' 克拉克 [Kenneth Clark ] 这 样 过 然 不 同 的 艺术 史家 的 工作 指 
明了 方向 ， 而 这 所 以 他 的 名 字 命 名 的 研究 院 所 做 的 各 种 各 样 的 工作 充分 说 明 ， 
他 对 文化 史 的 价值 所 怀 有 的 信念 殊 有 道理 。 


E. H. 贡 布 里 希 
1986 年 2 月 于 伦敦 
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本 书 要 符合 一 个 双重 目的 ， 它 应 向 读者 介绍 一 位 学 者 的 观念 和 个 性 ， 这 
位 学 者 通过 他 的 为 数 不 多 的 出 版 物 ， 通 过 以 他 的 名 字 命名 的 研究 院 ， 通 过 他 
的 追随 者 ， 其 中 包括 这 一 领域 中 一 些 最 杰出 的 人 物 ， 对 艺术 史 研 究 的 进程 产 
生 了 重大 影响 。 同 时 ， 本 书 力求 使 读者 第 一 次 可 以 对 瓦尔 堡 [ Warburg ] 一 生 
所 积累 的 许多 未 发 表 的 文字 、 计 划 和 草稿 有 一 个 大 概 了 解 ， 它 们 有 助 于 完满 
并 解释 贯穿 在 他 的 研究 和 他 的 图 书馆 中 的 指导 思想 。 和 希望 上 面 所 略 述 的 两 个 
目的 不 会 互 不 相 容 ; 但 是 显而易见 ， 对 瓦尔 堡 观念 的 介绍 或 许 应 更 严格 地 集 
中 于 本 质问 题 上 即 可 ， 而 对 他 遗 稿 的 发 表 ， 则 宜 于 内 容 更 加 宽泛 。 因 此 ， 读 
者 有 权 了 解 本 书 中 不 可 避免 地 体现 出 的 折 中 出 现 的 过 程 与 原因 。 

阿 比 * 瓦尔 堡 1929 年 10 月 在 汉堡 逝世 ， 终 年 63 岁 。 其 时 ， 在 他 的 继 
任 者 弗 里 区 : 扎 克 斯 尔 [ Fritz Saxl ] 的 主持 下 计划 出 版 他 的 完整 版 的 文集 。 
1932 年 ， 这 一 版 本 的 前 两 卷 在 德国 问世 ， 名 为 《瓦尔 您 文集 儿 Gesammelte 
Schriften ]; 它们 收入 了 瓦尔 堡 已 出 版 的 著作 ， 由 他 的 助手 格 特 鲁 德 ， 宾 
[ Gertrud Bing ] 从 文献 学 角度 精心 编辑 ， 瓦 尔 堡 在 那些 著作 出 版 后 曾 在 目 己 拥 
有 的 那 几 本 的 页 边 做 了 一 些 札记 ， 她 在 一 篇 附录 中 将 其 全 部 收入 。 对 这 些 杞 
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记 所 做 的 扩充 和 编者 评 注 证明 她 对 瓦尔 堡 的 思想 倾向 了 解 至 深 ， 证 明 她 在 竺 
术 上 致力 于 他 的 研究 领域 。 她 知道 如 何 解释 任何 一 个 暗示 ， 或 者 草草 记 下 的 
一 个 名 字 ， 或 者 一 个 观念 ， 以 及 如 何 填 充 瓦 尔 堡 自己 已 指明 的 空白 。 她 曾 与 
这 位 年 纪 渐 老 的 学 者 密切 合作 ， 在 他 最 后 几 次 意大利 之 行 中 曾 陪 同 前 往 ， 他 
有 时 还 向 她 口授 自己 最 初 的 草稿 ， 因 此 她 对 他 的 观念 领会 至 深 。 

在 文集 的 首页 表明 了 当时 的 意图 : 在 出 版 两 卷 瓦 尔 堡 已 发 表 的 著作 后 ， 
再 继续 出 版 五 个 部 分 。 第 一 -部 分 将 包含 瓦尔 堡 在 他 一 生 的 最 后 几 年 曾 着 手 编 
纂 的 著作 ， 名 为 《记忆 女神 了》[ Mnemosyne ] 的 “图 集 "， 这 是 一 部 大 型 图 像 
集 ， 这 些 图 像 概括 和 阐明 了 瓦尔 堡 对 于 决定 西方 思想 的 演进 的 那些 力量 的 想 
象 。 下 一 部 分 将 包括 瓦尔 堡 所 有 未 发 表 的 讲稿 和 较 次 要 的 文章 ， 然 后 是 他 的 
《在 人 类 学 基础 上 的 表现 理论 的 片断 )L“Fragments of a Theory of Expression on 
Anthropological Foundations”j。 男 一 卷 准备 收入 书信 、 和 警句 和 目 传 体 记 载 ， 最 
后 ， 弗 里 菊 ' 扎 克 斯 尔 打算 附 上 瓦尔 堡 图 书馆 的 藏书 目录 ， 因 为 如 他 所 写 ， 
“图 书馆 与 著作 一 起 构成 了 瓦尔 堡 工作 的 整体 ”。 

这 一 雄心 勃勃 的 计划 却 遇 到 了 障碍 .这些 障 碍 既 有 外 在 的 又 有 内 在 的 。 
关于 第 一 种 障碍 ， 日 期 本 身 就 说 明了 问题 。 出 版 了 头 两 卷 的 一 年 后 希特勒 上 
台 ， 图 书馆 及 其 职员 不 得 不 移居 国外 ， 到 英国 重新 安家 。 瓦 尔 堡 的 全 部 笔记 、 
草稿 和 书籍 一 道 装 箱 ， 用 船 运 到 英国 ， 但 是 编辑 这 些 资料 的 工作 显然 遭 到 了 
严重 挫折 。 诚 然 ， 在 这 件 事 情 上 ， 弗 里 菊 . 扎 克 斯 尔 与 格 特 鲁 德 . 宾 拒 绝 认 
输 ， 一 如 对 他 们 所 从 事 的 任何 其 他 事业 一样。 他 们 也 许 没 有 预见 到 的 是 ， 随 
着 德国 和 世界 形势 的 恶化 ， 一 个 日 益 沉 重 的 负担 落 在 他 们 身上 ， 那 就 是 向 背 
井 离 乡 的 同胞 们 提供 建议 和 帮助 。 越 来 越 多 充满 绝望 、 不 知 所 措 的 德国 难民 
源源 不 断 地 来 到 瓦尔 堡 图 书馆 的 临时 办 公 室 ， 在 那里 至 少 有 人 满怀 同情 地 倾 
听 他 们 的 苦衷 ， 并 给 予 有 益 的 建议 。 扎 克 斯 尔 一 直 焦 灼 不 安 。 他 党 得 既然 自 
己 已 经 对 瓦尔 堡 一 家 和 全 世界 做 出 了 承诺 ， 就 不 能 违背 这 一 承诺 ， 因 此 他 要 
物色 一 位 人 选 ， 能 协助 格 特 鲁 德 ， 宾 筹备 允诺 要 出 版 的 书籍 。1935 年 秋 ， 在 
一 次 维也纳 之 行 中 ， 他 就 此 事 与 现 已 故去 的 恩 斯 特 - 克 里 斯 [ Ernst Kris ] 相 


半 ， 正 是 在 那 时 ,我 被 牵涉 进来 。 他 们 一 致 认为 我 应 于 1936 年 1 月 1 日 来 伦 
教 ， 就 在 那 一 天 的 晚上 我 第 一 次 看 到 了 计划 出 版 的 “图 集 ” 的 几 个 部 分 。 格 
特 鲁 德 . 宾 向 我 介绍 了 作者 的 意图 ， 在 她 的 指导 下 ， 我 要 撰写 关于 个 别 图 版 
为 评注 ， 并 用 英语 写作 ， 不 过 要 完成 这 样 一 项 工作 ， 我 的 英语 还 无 法 胜任 。 
还 是 在 那 时 ， 我 了 解 了 一 些 档案 ， 它 们 是 瓦尔 堡 留 下 的 大 量 笔记 ， 其 中 有 些 
已 在 德国 抄写 出 来 并 用 打字 机 打出 ， 以 备 编辑 。 我 由 此 意识 到 了 妨碍 最 初 计 
划 的 那些 内 在 困难 。 原 来 ， 瓦 尔 堡 从 不 丢弃 一 张 纸 。 他 写作 十 分 吃力 ， 却 笔 
耕 不 辍 。 他 的 遗 著 有 很 大 一 部 分 是 草稿 、 简 短 的 笔记 、 简 洁 陈述 和 在 写作 已 
完成 的 作品 的 过 程 中 丢弃 的 片断 。 有 时 人 们 会 发 现 ， 一 本 笨重 的 笔记 本 主要 
包括 对 一 个 题目 尝试 做 出 的 表述 ， 它 们 是 以 各 种 不 同 的 排列 组 合 匆 匆 记 下 的 。 
许多 笔记 用 的 是 标题 的 形式 ， 表 明 瓦 尔 堡 想 引用 的 某 些 图 像 或 例子 ， 它 们 当 
中 有 许多 又 如 万 花 简 一 般 再 次 出 现 。 如 何 编辑 这 种 论文 ? 这 个 问题 在 我 看 来 
实在 令 人 生 旦 。 然 而 不 对 它们 进行 编辑 ， 构 成 “图 集 ” 的 那 批 照片 对 于 缺乏 
经 验 的 人 来 说 仍然 会 难以 理解 。 战 前 岁月 的 外 部 条 件 也 不 利于 这 一 几乎 空想 
的 事业 。 不 入， 奥地利 也 遭 到 希 特 蔓 的 躁 路 ， 战 争 的 威胁 日 益 加 剧 。 战 争 爆 
发 时 我 不 得 不 到 英国 广播 公司 工作 ， 在 监听 部 供职 六 年 。 弗 里 次 ' 扎 元 斯 尔 
和 格 特 鲁 德 ， 宾 都 决心 履行 他 们 对 于 瓦尔 堡 的 遗产 的 义务 ， 反 复 着 手 这 一 工 
作 ， 却 由 于 研究 院 图 书 管理 员 汉 斯 - 迈 耶 [ Hans Meier ] 在 一 次 空 效 中 丧生 ， 
由 于 需要 转移 图 书馆 ， 由 于 那些 悲惨 岁月 的 其 他 变迁 ， 他 们 个 得 不 册 次 转手 
去 做 别 的 事情 。 扎 克 斯 尔 实 际 上 已 经 开始 撰写 一 部 瓦尔 堡 传记 ， 他 利用 了 一 
些 日 记 和 致 瓦尔 堡 的 信件 ， 但 是 中 途 放 弃 了 。 现 在 我 利用 他 所 写 的 片断 ， 获 
益 良 多 ， 并 在 本 书 中 插入 一 些 引 文 ， 但 是 我 只 全 文 收 入 了 扎 克 斯 尔 关 于 图 书 
馆 的 回忆 录 ， 他 对 这 座 图 书馆 了 如 指 掌 ， 它 的 结构 在 很 大 程度 上 要 归 因 于 他 
的 独创 性 。 

至 于 我 自己 ， 我 因 不 得 不 离开 一 段 时 间 而 获得 了 一 种 距离 ， 这 种 距离 令 
我 日 益 坚 定 这 样 一 种 信念 ， 瓦 尔 堡 的 笔记 与 其 说 应 该 发 表 ， 不 如 说 应 该 用 于 
表述 他 的 观念 。 战 争 的 头 一 个 月 我 已 着 手 按照 这 一 原则 工作 ,在 最 终 返 回 研 
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究 院 后 ， 我 打算 继续 这 样 做 下 去 。 现 在 读者 手中 的 这 本 书 的 很 大 一 部 分 实际 
上 征 我 在 1946 和 1947 年 按照 这 一 目标 撰写 的 。 我 的 建议 意味 着 要 放弃 最 
初 的 编写 计划 ， 这 一 想法 很 难 被 格 特 鲁 德 . 宾 所 接受 ， 当 我 把 我 写 的 几 个 章 
节 的 草稿 交 给 她 时 ， 她 注意 到 在 这 些 表述 中 带 有 的 批评 性 的 超然 态度 ， 不 是 
很 高 兴 。 当 然 ， 我 不 能 和 她 一 样 同意 瓦尔 堡 的 观点 和 研究 ， 而 这 对 她 却 是 理 
所 当然 的 事情 。 即 使 如 此 ， 我 也 决定 坚持 己见， 我 高 兴 地 发 现在 许多 情况 下 
我 能 够 使 地 相信 我 的 解释 有 道理 。 手 稿 临近 成 书 之 际 ， 扎 克 斯 尔 打算 出 版 这 
本 书 ， 不 过 如 他 所 说 ， 他 不 知道 有 谁 会 希望 阅读 。 但 1948 年 他 去 世 了 ， 新 
的 问题 出 现 了 。 人 们 认为 ， 没 有 对 瓦尔 堡 个 性 的 描述 ， 没 有 一 部 传记 ， 对 瓦 
尔 堡 的 观念 的 任何 表述 都 是 不 完全 的 。 从 一 开始 就 十 分 明显 ， 只 有 一 个 人 适 
合 写 这 部 传记 一 格 特 鲁 德 ， 宾 。 人 们 认为 ， 我 的 表述 因此 应 被 暂时 搁置 起 
来 ， 直 至 它 能 作为 第 二 卷 随 同 格 特 鲁 德 . 宾 的 权威 性 的 《传记 》[ Life ] 出 版 
时 为 止 。 

但 是 现实 又 一 次 胜 于 最 良好 的 意图 。 扎 克 斯 尔 的 继任 者 是 享 利 ' 法 兰 克 
福特 [ Henri Frankfort ]， 而 格 特 鲁 德 * 宾 是 他 的 助理 院 长 ， 她 工作 勤奋 , 不 
知 疲倦 ， 抽 不 出 余 上 暇 致力 于 这 项 她 特别 喜爱 的 计划 ， 享 利 . 法 兰 克 福特 1955 
年 去 世 后 ， 她 被 委任 为 研究 院 院 长 ， 并 监督 它 迁 往 大 学 区 的 永久 院 址 ， 此 时 
也 无 法 顾及 这 样 一 项 事业 。1959 年 退休 后 ， 她 了 盼望 继续 从 事 并 完成 她 认为 是 
真正 的 毕生 事业 的 事情 ， 她 开始 为 自己 打 基础 ， 制 订 了 一 项 庞大 的 阅读 计划 ， 
这 项 计划 将 使 她 能 把 瓦尔 堡 的 成 就 稳固 地 纳入 思想 史 的 上 下 文中 。 人 们 说 服 
了 她 一 一 尽管 很 费力 一 一 在 由 考 陶 尔 德 艺术 研究 院 安排 的 系列 讲座 中 开设 一 
次 关于 瓦尔 堡 的 讲座 ; 她 还 允诺 写 一 篇 关于 瓦尔 堡 的 语言 的 论文 ， 由 海德 堡 
学 院 发 表 。 但 是 就 连 这 篇 草稿 也 从 未 让 她 感到 满意 ,在 她 1964 年 夏季 詹 病 并 
在 72 岁 时 去 世 时 已 将 它 撕毁 。 我 们 大 家 一 直 在 等 待 的 传记 未 及 撰写 。 

在 这 个 不 幸 的 情况 下 ， 我 再 次 拿 出 我 的 早期 草稿 并 交 给 各 种 不 同 的 读 
者 ， 特 别 是 阿 比 - 瓦尔 堡 先前 的 学 生 和 有 朋友， 卡尔 * 格 奥 尔 格 ， 海 译 教授 
[ Professor Carl Georg Heise ]。 他 的 反应 十 分 令 人 鼓舞 ， 我 决定 再 次 着 手 这 项 工 


年 。 有 一 件 事 显 而 易 抑 : 有 些 人 认为 ， 不 能 将 瓦尔 您 的 观念 与 他 的 个 性 和 生 
平分 离开 而 凭空 表述 ， 这 种 批评 很 有 道理 。 因 此 我 开始 着 手 准备 为 手稿 提供 
它 独 立 存 在 所 需要 的 传记 框 染 。 我 从 事 这 项 事业 得 到 了 阿 比 . 瓦尔 堡 之 子 马 
克 斯 ， 阿 道夫， 瓦尔 堡 [ Max Adolf Warburg ] 的 帮助 ， 他 研读 了 父亲 的 书信 ， 
并 全 文 抄录 下 其 中 许多 具有 传记 价值 的 部 分 。 我 感激 他 允许 我 使 用 他 的 摘录 。 


由 本 书 的 历史 应 当 清 楚 地 看 到 ， 读 者 必须 在 什么 程度 上 预料 到 ， 在 本 篇 
引言 开头 提 到 的 两 个 且 的 间 要 做 出 折 中 。 将 瓦尔 堡 未 发 表 的 文章 公之于众 这 
一 目的 ， 不 可 避免 地 导致 更 注重 于 他 未 完成 的 计划 和 他 的 笔记 ， 而 非 他 的 已 
发 表 的 论文 ， 因 为 已 发 表 的 论文 多 年 来 人 们 一 直 可 以 见 到 。 这 一 倾向 性 对 于 
读者 和 作者 来 说 ， 都 增加 了 表述 的 困难 。 读 者 常常 面临 着 瓦尔 堡 的 一 些 更 神 
秘 的 简短 的 笔记 ， 即 他 为 自己 而 非 为 别人 写 的 简洁 陈述 ， 这 些 简 洁 陈述 后 来 
必须 按照 人 们 对 瓦尔 堡 的 阅读 情况 和 他 长 久 思 考 的 事情 来 予以 解释 与 扩充 。 这 
尤其 适用 于 关于 表现 理论 的 片断 ， 这 些 片断 可 退 阐 到 瓦尔 堡 的 学 生 时 代 ， 并 将 
收入 允诺 出 版 的 完整 版 中 (第 67 页 及 以 下 | 此 处 页 码 即 本 书 边 码 ， 下 同 ])。 
甚至 我 决定 收入 本 书 的 精 选 出 的 为 数 不 多 的 片断 ， 人 们 也 会 觉得 望 而 生 依 。 然 
而 ， 由 于 它们 比 瓦 尔 堡 的 任何 其 他 笔记 都 更 清楚 地 说 明了 他 的 思想 抱负 的 范围 
和 目标 ， 而 这 些 思想 抱负 远 远 超出 艺术 史 研 究 的 领域 ， 因 此 无 疑 是 不 可 省 略 
的 。 另 一 种 困难 可 由 瓦尔 堡 的 另 一 个 放弃 的 计划 来 举例 说 明 ， 即 他 和 朋友 者 勒 
- Jolles ] 1900 年 共同 计划 的 关于 佛罗伦萨 的 “ 仙 广 ”[ Nympha ] 的 虚构 的 通信 。 
瓦尔 堡 已 发 表 的 文章 ， 没 有 一 篇 与 这 个 半途 而 废 的 计划 在 相同 的 程度 上 带 有 世 
纪 末 [ fin de siecle ] 的 特征 和 那些 年 所 流行 的 对 文艺 复兴 的 崇拜 的 特征 。 瓦 尔 
堡 放弃 这 个 计划 是 合乎 常情 的 ， 然 而 它 代表 了 他 的 内 心 发 展 过 程 的 一 个 有 关 部 
分 ， 因 此 ， 即 使 有 可 能 令 20 世纪 的 读者 感到 厌烦 ， 也 难于 将 其 省 略 。 

但 是 在 此 最 好 讨论 一 下 作者 而 非 读 者 所 面临 的 困难 。 瓦 尔 堡 以 一 种 形式 
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放弃 的 那些 计划 当然 继续 莹 绕 在 他 的 脑 际 ， 需 要 找到 忆 一 个 途径 来 子 以 实现 。 
例如 ， 他 决定 不 再 继续 写 关 于 “仙女 ”的 通信 ， 这 并 不 是 说 他 对 行动 迅 疾 的 
文 性 形象 的 问题 不 册 感 兴趣 。 相 反 ， 在 一 篇 义 一 篇 草稿 中 ， 他 继续 回 到 这 个 
母 题 ， 回 到 在 他 对 佛 多 伦 院 文艺 复兴 的 解释 中 它 所 代表 的 事情 上 。 初 看 起 来 ， 
这 些 不 断 重 复 的 尝试 也 许 看 来 不 过 像 一 些 重复 而 已 ， 可 以 省 略 ， 但 它们 常常 
并 非 如 此 。 他 所 使 用 的 母 题 和 元 素数 量 有 限 ， 但 是 他 却 不 断 以 新 的 排列 和 组 
合 来 试验 它们 ， 这 是 瓦尔 堡 的 思想 和 方法 的 特点 。 轻 轻 播 一 播 万 花 简 ， 就 会 
产生 新 的 图 案 。 的 确 ， 读 者 如 果 坚 持 读 下 去 ， 最终 会 发 现 ， 在 岂 尔 堡 的 毕生 
事业 中 ,给 人 深 刻印 象 的 莫 过 于 这 种 不 宁 静 的 探索 了 ， 这 种 探索 产生 于 他 对 
文艺 复兴 的 传统 解释 的 深刻 不 满 ， 他 在 学 生 时 代 曾 继承 并 部 分 地 吸收 了 这 种 
传统 解释 。 有 时 这 种 不 满 ， 这 种 改组 和 重新 排列 画面 的 元 素 的 需要 ， 对 瓦尔 
堡 产生 的 影响 令 人 人 吃惊。 画面 无 法 固定 下 来 。 因 此 ， 这 些 重复 和 重新 表述 并 
个 是 由 于 瓦尔 堡 的 全 部 笔记 都 得 以 保存 而 产生 的 偶然 的 多 余 之 物 : 在 他 的 思 
想 传记 中 略 去 它们 就 必然 要 冒牌 曲 这 部 传记 的 风险 。 日 记 和 书信 证 实 了 瓦尔 
堡 所 做 的 这 些 努 力 在 他 的 生活 中 的 重要 性 ， 有 几 次 这 些 努 力 使 他 拒绝 到 大 学 
任职 ， 因 而 间接 了 地 影响 了 他 的 私人 图 书馆 的 发 展 和 他 的 研究 院 的 创办 。 

然而 ， 不 可 否认 ， 人 们 在 细 读 瓦尔 堡 的 私人 笔记 后 所 产生 的 印象 是 有 些 
片面 的 。 令 瓦尔 堡 烦恼 的 问题 比 他 尤为 轻而易举 探讨 的 问题 显得 更 加 突出 ， 
这 是 本 书 所 使 用 的 证 据 的 性 质 。 大 多 数 人 所 经 受 的 内 心 焦虑 比 他 们 愿意 向 世 
人 表达 的 要 多 ， 因 此 ， 历 史学 家 由 如 及 尔 您 遗留 材料 一 样 完整 的 个 人 记录 中 
得 到 的 内 在 视角 ， 与 其 同时 代 人 所 见 到 的 这 个 人 的 形象 绝 不 会 十 分 吻合 。 


我 来 到 瓦尔 堡 研究 院 时 ， 瓦 尔 堡 已 去 世 近 七 年 。 由 汉堡 迁 至 伦敦 当然 破 
坏 了 瓦尔 堡 曾 生活 和 工作 的 环境 [ milieu ]， 但 我 仍然 见 到 并 结识 了 许多 曾 感 
受到 其 个 性 的 影响 的 人 一 一 尤其 是 格 特 鲁 德 ， 宾 。 据 大 家 所 说 ， 训 无 疑问 ， 
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瓦尔 堡 给 那些 见 过 他 的 人 留 下 的 印象 是 他 是 一 个 极 不 平凡 的 人 。 尽 管 他 身材 
狠 小 ， 却 符合 “伟人 ”的 形象 。 认 识 他 的 人 几乎 没有 人 不 提 到 他 那 双 深 色 的 
眼睛 迅 出 的 认真 的 神情 ， 那 种 深 深 的 忱 邦 令 他 们 想到 他 所 战胜 的 精神 病 的 恐 
饰 ， 以 及 他 异常 活跃 的 言谈 ， 他 的 汉堡 人 的 幽默 ， 他 由 于 善 用 警句 而 体现 出 
的 机 智 ， 他 对 人 饮 事 的 喜爱 ， 以 及 他 的 模仿 技巧 ， 如 他 训 欢 说 的 那样 ， 只 要 他 
身材 再 高 些 ， 这 种 技巧 就 会 让 他 想 当 演员 。 有 瓦尔 堡 在 模仿 德语 和 意大利 语 方 
言 时 充分 利用 了 移 情 作 用 ， 这 种 能 力也 使 他 成 为 对 人 的 敏锐 的 、 有 时 冷酷 无 
情 的 观察 者 。 他 喜欢 用 几 名 话 把 一 个 人 概括 下 来 ， 这 些 简洁 的 表述 有 些 仍 旧 
车 瓦尔 堡 的 圈子 中 传 为 美谈 。 瓦 尔 堡 个 性 的 这 个 更 活 泌 的 方面 在 他 的 笔记 中 
几乎 未 留 下 痕迹 ， 这 是 理所当然 的 ， 不 过 他 的 日 记 却 不 乏 对 人 的 鲜明 刻画 ， 
甚至 包括 他 为 供 自己 使 用 而 记载 的 一 两 件 趣事 。 

但 是 ， 仅 赁 才华横溢 的 言谈 ， 瓦 尔 堡 当然 不 会 给 他 的 同时 代 人 留 下 他 实 
际 所 留 下 的 深刻 印象 。 他 在 同事 中 享有 声望 ， 首 先是 由 于 他 扎实 的 学 问 ， 他 
对 佛罗伦萨 档案 的 了 解 ， 以 及 对 目录 学 的 精通 。 他 的 书信 表明 ， 他 们 第 第 向 
他 求教 对 一 枚 盾 形 纹 章 的 解释 ， 或 者 对 一 名 供养 人 的 鉴别 。 他 被 看 作 佛 罗 伦 
科研 究 和 神话 志 与 占星 学 历史 的 无 与 伦比 的 专家 。 了 恐怕 ， 就 连 昌 尔 堡 的 个 性 
这 一 重要 方面 ， 对 于 本 书 袖 不 经 心 的 读者 而 言 也 不 会 一 目 了 然 。 著 住 整整 一 
面 墙 的 那些 箱子 中 排列 着 数 以 万 计 的 纸 条 ， 证 明 他 极其 勤奋 刻 将 ， 他 几乎 单 
枪 匹 马 地 建立 起 的 图 书馆 同样 证 明了 这 一 点 。 总 的 看 来 ， 他 在 收集 材料 或 者 
参考 书目 时 心情 最 为 愉快 ， 但 是 在 这 些 紧 张 活 动 的 期 间 ， 他 很 少 在 日 记 或 笔 
记 本 上 写 些 什么 。 他 留 下 它们 去 记 烦 恼 与 间 题 ， 因 此 ， 甚 至 由 这 些 材 料 所 显 
现 出 的 这 位 学 者 的 个 性 也 很 可 能 看 上 去 比 通常 焉 曲 些 。 

写作 与 出 版 的 确 使 他 痛苦 不 堪 ， 但 是 他 也 常常 逃 往 另 一 个 方向 ， 这 个 方 


1 在 一 封 具有 争论 性 的 书信 的 草稿 中 ， 瓦 尔 堡 使 对 手 说 道 :“ 你 是 谁 ?” 他 回答 说 :“ 矮 小 的 男人 ， 长 着 
黑 黑 的 小 胡子 ， 有 了 时 用 方言 讲 故 事 ， 高 一 米 五 九 ,"( Wer sind Sie denn? Ein kleiner Herr mit schwarzem 
Schnurrbart der manchmal Dialektgeschichten erzahlt. 1.59 m. ) 

(《 艺 术 史 家 了 [ 4rr Historians ] ) 
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向 表明 他 具有 热心 社会 活动 的 个 性 一 一 他 喜欢 组 织 人 们 ; 他 一 次 不 落地 参加 
会 议 ， 以 排解 他 在 学 术 界 的 孤独 ;他 保持 着 关于 公众 所 关心 的 事情 和 汉 您 当 
地 利益 的 大 量 通信 往来 。 从 他 的 书信 中 可 以 看 出 ， 他 很 像 老 于 世故 的 人 ， 是 
熟练 的 外 交 家 ， 温 文 有 礼 ， 处 事 老 练 ， 坦 率 而 不 粗鲁 ， 是 措辞 巧妙 的 大 师 。 
就 连 他 询问 信息 和 索要 照片 的 日 兽 书 信也 表明 这 位 有 教养 的 学 者 知道 如 何 待 
人 处世。 瓦尔 堡 在 一 生 中 有 许多 年 用 复 本 书写 亲笔 书信 ， 尽 管 这 些 书信 现在 
已 难以 辨认 ， 人 们 仍然 必定 希望 ， 瓦 尔 堡 的 书信 日 记 选 总 有 一 天 会 出 版 ， 以 
对 当前 的 研究 予以 补充 和 纠正 。 

但 是 ， 倘 若 忽略 瓦尔 堡 热心 社会 活动 的 个 性 是 个 缺点 ， 那 么 ， 他 的 笔记 
提供 了 一 种 可 能 ， 即 ， 可 以 探索 他 的 一 些 私 人 问题 和 他 智力 成 就 间 的 联系 ， 
这 可 以 对 这 个 缺点 部 分 地 予以 补偿 。 显 然 在 每 一 位 学 者 的 生活 中 都 存在 这 种 
联系 ， 但 是 ， 拥 有 和 此 例 一 样 良 好 的 机 会 来 进行 这 类 研究 的 历史 学 家 即使 有 ， 
也 是 寥 若 晨星 。 

在 莫 里 斯 * 曼 德尔 鲍 姆 [ Maurice Mandelbaum ] 的 论文 《历史 的 因果 分 析 》 
[ “Causal Analysis in History”j」' 中 ， 讨 论 了 这 样 一 种 现象 ， 即 我 们 还 缺乏 对 “其 
至 单独 一 位 历史 学 家 提出 的 各 种 不 同 的 假设 的 任何 详细 的 、 分 析 性 的 研究 ”， 
他 对 此 深 感 遗憾 。 本 书 也 许 对 填补 这 个 空白 [lacuna 」 有 所 帮助 。 记 载 之 全 面 
可 能 是 独一无二 的 ; 实际 上 ， 其 巨细 无 遗 却 造成 了 最 大 的 问题 。 瓦 尔 堡 横渡 大 
西洋 时 的 旅客 名 单 和 菜谱 ， 保 存 得 和 连 一 次 理发 费用 都 不 遗漏 的 详细 支出 账目 
一 样 完好 。 他 何 时 购买 过 一 本 书 ， 他 读 了 多 少 ， 这 些 几 乎 总 能 弄 清 ， 因 为 他 
喜欢 在 书 的 页 边 上 做 标记 。 主 要 由 于 格 特 鲁 德 ， 宾 的 操劳 ， 档 案 相 当 井 然 有 
序 ， 任 何 感 兴趣 的 人 要 继续 查找 本 书 中 的 参考 资料 都 不 应 有 什么 困难 。 如 果 
说 这 些 可 能 是 独特 的 良机， 那么 ， 较 之 那些 性 格 更 加 外 向 的 学 者 的 情况 ， 瓦 
尔 堡 心理 健康 状况 的 不 稳定 的 平衡 ， 也 使 本 传记 的 作者 常常 能 更 清楚 地 辩 明 
其 个 人 卷 入 的 原因 。 我 相信 ， 在 当今 时 代 ， 无 须 特别 强调 这 样 一 点 : 这 种 强 


1 《观念 史 杂 志 ¥ Journal of the History of Ideas i 第 3 卷 ， 1942 年 。 


烈 的 个 人 偏见 绝 不 会 有 损 于 这 位 学 者 的 成 就 的 价值 。 或 者 更 确切 地 说 ， 只 有 
当 个 人 意义 变 得 十 分 强烈 ， 以 至 它们 妨碍 了 作为 这 位 学 者 的 特征 的 自我 批评 
能 力 时 ， 它 才 会 有 损 于 这 个 价值 。 我 们 会 在 瓦尔 堡 已 发 表 的 文章 中 见 到 一 两 
个 这 样 边缘 的 例子 ， 他 由 于 它 对 他 所 具有 的 意义 而 坚持 一 种 假设 ,但 这 些 例 
子 只 是 例外 情况 ， 如 果 对 它们 予以 纠正 ， 几 乎 不 会 影响 他 的 主要 结论 。 

当然 ， 不 应 使 这 些 错误 永久 存在 ， 由 于 能 够 独立 发 现 这 些 错误 的 人 的 数 
量 必然 很 少 ， 那 束 更 是 如 此 了 。 但是， 它们 是 为 激励 和 支撑 着 瓦尔 堡 的 研究 
的 那 种 个 人 动力 而 付出 的 小 小 代价 。 在 一 篇 富有 洞察 力 的 论文 《学 术 的 道德 》 
_“The Morality of Scholarship”] 中， 斯 图 尔 特 : 汉 普 希 尔 | Stuart Hampshire ] 
最 近 强 调 了 心理 冲突 与 产生 一 部 内 容 丰 富 、 值 得 耗 时 阅读 的 着 作 | euvre 」 的 
相关 性 : 


一 位 作者 的 总 义 ， 无 论 他 是 诗人 人、 哲学 家 还 是 史学 家 …… 主 要 不 在 
于 他 著作 背后 的 自觉 的 意图 ， 而 在 于 他 著作 中 的 冲突 和 富 于 想象 的 矛盾 
之 处 的 确切 本 质 ， 正 如 我 们 现在 可 以 看 到 的 那样 ……… 任何 形式 的 文明 生 
活 都 是 以 对 于 感觉 的 某 种 否定 或 者 颠倒 为 代价 ， 以 某 种 自 欺 为 代价 ， 以 
编造 神话 和 思辨 性 的 假设 为 代价 来 维持 的 ， 而 在 后 来 的 某 个 年 代 以 完全 
超然 和 科学 的 眼光 看 来 ， 这 些 神话 和 假设 似乎 是 一 种 疯狂 ， 至 少 是 沉迷 
于 幻想 …… 通常 我 们 只 有 在 回顾 时 才能 看 到 ， 为 什么 某 个 关注 的 问题 
在 当时 看 似 是 不 重要 的 、 闫 琐 的 、 学 院 性 的 一 一 在 其 被 滥用 的 意义 上 而 
言 一 一 而 实际 上 却 是 在 看 上 去 无 关联 的 ， 甚 至 是 微不足道 的 材料 中 发 现 典 
型 的 价值 观 的 冲突 ， 而 这 种 典型 的 价值 观 的 冲突 具有 更 加 广泛 的 意义 。! 


本 书 并 非 力 图 将 激 起 筷 尔 堡 的 思想 发 展 的 那些 心理 冲突 完全 揭示 出 来 。 
三 父 开 了 一 种 病情 记录 . 这 种 病情 记录 无 论 如 何必 须 以 从 瓦尔 堡 患 病 时 起 的 


1 马克 斯 . 布 菜 克 [ Max Black ]( 编辑 ),《 学 术 的 道德 3[ The Moraliry of Scholarship ]， 伊 萨 卡 ， 纽 约 ， 康 
各 尔 大 学 出 版 社 ， 第 46、51 页 。 
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长 长 的 一 排 日 记 为 起 点 ， 我 已 将 它们 放 到 一 边 。 由 于 它们 是 在 明显 的 兴 否 和 
焦虑 的 状态 下 用 铅笔 写成 的 ， 因 此 对 于 非 精 神 病 医生 来 说 既 难 辨 六 ， 也 提供 不 
出 多 少 信息 。 它 们 几乎 不 能 证 实 那 种 已 经 逐渐 形成 的 传说 ， 即 当时 这 位 病人 主 
要 的 长 期 思考 的 事情 与 他 以 往 对 和 鬼 魔 学 和 迷信 的 研究 有 关 。 但 是 有 一 件 事情 显 
而 易 见 : 与 目 身 的 心理 疾病 的 斗争 极 大 地 增强 了 甩 尔 您 的 目 我 认识 ， 以 至 人 们 
会 发 现 ， 能 够 对 于 他 著作 中 的 个 人 成 分 提供 的 最 佳 解释 来 自 他 自己 的 笔 庙 。 


四 


我 决定 把 这 些 个 人 的 事情 放 入 背景 中 ， 不 仅 是 由 于 我 了 解 目 己 明显 的 局 
限 。 任 何 想 由 这 个 材料 得 出 结论 的 心理 学 家 都 首先 必须 认识 到 ， 对 文艺 复兴 
的 文化 问题 的 这 种 个 人 卷 入 绝 非 是 瓦尔 堡 所 独 有 的 。18 世纪 末 以 来 ， 一 个 人 
对 那个 伟大 时 代 的 态度 已 成 为 他 对 自己 时 代 的 问题 所 持 立 场 的 试金石 。 因 为 
文艺 复兴 被 视 为 从 教会 和 封建 国家 的 镀 钳 中 解放 出 来 的 时 代 ， 这 个 解放 在 19 
世纪 远 未 完成 。 在 浪漫 主义 者 看 来 ,文艺 复兴 是 人 类 的 堕落 ， 是 对 信仰 时 代 
的 背叛 ; 在 改良 主义 者 看 来 ， 它 是 自由 的 预兆 。 正 是 明确 地 针对 这 些 人 彼此 对 
立 的 观点 ， 伟 大 的 反对 教 权 主 义 者 米 什 菜 [ Michelet 」 在 他 1855 年 的 关于 法 
国史 的 著作 中 支持 文艺 复兴 ， 他 在 书 中 创造 了 “人 的 发 现 和 世界 的 发 现 ” 的 
语句 。 他 撰写 这 部 著作 时 在 一 封 信 中 写 的 一 段 话 也 许 瓦 尔 堡 也 曾经 写 过 : 


哪怕 最 小 的 社会 事实 ， 如 果 不 去 求助 于 人 类 活动 的 各 个 部 分 ， 我 也 
无 法 做 出 解释 …… 要 着 手 把 如 此 众多 的 彼此 相 异 的 元 素 结合 在 一 起 ， 自 
身 必 须 具 有 强大 的 干扰 力量 。 要 重 现 如 此 众多 的 激情 ， 就 不 能 平息 自己 
的 激情 。 一 瘟 灯 倘若 热 得 足以 熔化 整个 民族 ， 那 它 也 会 热 得 将 自己 的 内 
心 消耗 至 尽 。， 


1 援引 自 埃 德 荣 :成 尔 进 [Edmund Wilson ],《 到 芬兰 车 站 了》[ 7o the Finiand Station ]， 纽 约 ，1940 年 ， 第 1 


部 ， 第 2 章 。 
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毫 无 疑问 ， 把 文艺 复兴 想象 为 使 人 摆脱 社会 约束 甚至 道德 约束 的 一 场 
瓜 示 的 解放 运动 ， 对 于 感到 这 些 约束 的 力量 和 它们 所 造成 的 冲突 的 人 们 ， 
之 其 有 特别 的 吸引 力 。 那 一 时 期 最 伟大 的 英国 历史 学 家 了 A. 西蒙 兹 [J A. 
symonds ] 是 为 一 个 恰当 的 例子 ， 这 位 学 者 热情 洋溢 的 作品 歌颂 健康 和 活力 ， 
气 不 时 被 精神 朋 溃 所 打 断 的 生活 形成 对 比 。 像 埃 米尔 左 拉 [Emile Zola ] 这 
玉 一 位 伟大 的 心理 学 家 ， 显 然 敏锐 地 发 现 了 文艺 复兴 崇拜 和 神经 病 之 间 的 这 
天 卖 系 。 伊 疲 利 特 . 丹 纳 [ Hippolyte Taine ] 曾 以 相似 的 语气 赞美 文艺 复兴 ， 
三 至 在 写 关 于 丹 纳 的 情况 时 ， 不 禁 谈 论 到 了 那 种 对 比 : 


pi 倘若 我 不 认识 他 ， 我 就 会 倾向 于 把 他 想象 为 肩膀 宽阔 、 穿 着 宽 
大 漂亮 的 呢 衣 、 拖 着 一 把 利 剑 、 生 活 在 文艺 复兴 蜀 馈 时 期 …… 实 际 上 ， 
丹 纳 属 于 我 们 的 神经 质 的 世纪 。 他 是 一 个 有 病 的 和 不 安定 的 人 ， 强 烈 渴 
望 强健 有 力 和 自由 生活 。 


我 们 会 看 到 ， 瓦 尔 堡 越 来 越 肥 感 这 种 把 文艺 复兴 看 作 敏 感 的 超人 的 时 
代 这 一 过 于 简单 化 的 [simpliste 」] 观 点， 这 并 不 与 他 上 自己 卷 入 这 些 冲突 相 矛 
香 。 在 任何 世纪 末 [ fin de siecle ] 学 者 看 来 ,佛罗伦萨 都 不 仅仅 是 拥有 美的 
艺术 品 和 大 有 用 途 的 档案 的 城市 之 一 。 那 一 时 期 在 佛罗伦萨 安家 的 众多 来 目 
德国 、 英 国 和 美国 的 斧 民 都 觉得 他 们 在 返回 自己 文明 的 源泉 。 我 们 列 出 引 自 
这 些 侨民 之 一 的 最 后 一 段 引 文 ,，“ 弗 农 . 李 ”| Vernon Lee ]( Violet Paget [ 维 
奥 莱特 ' 佩 吉 特 ]) 在 瓦尔 堡 来 佛罗伦萨 求学 的 四 年 前 出 版 的 《 尤 福 里 翁 》 
_ Euphorion ] 中 写 道 : 


它们 仅仅 是 通过 研究 而 产生 的 印象 ， 不 仅仅 是 我 从 佛罗伦萨 的 多 种 
多 样 的 生活 中 挑选 出 来 的 思想 和 感情 的 潮流 ， 而 是 我 自身 的 思想 和 感情 


1 《我 的 惜 恨 江 “Mes haines” ],《 左 拉 全 集 》[ (Euvres compleles ]， 第 40 卷 ， 巴 黎 ，1929 年， 第 158、159 
页 ; 援引 自 《 观 念 史 杂 志 》， 第 3 卷 ，1942 年， 第 351 页 。 
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的 潮流 ， 它 们 形成 并 随 之 传播 开 文艺 复兴 传说 中 的 某 些 条 目 。 


“ 随 之 传播 开 文艺 复兴 传说 中 的 某 些 条 目 ” 的 瓦尔 堡 自身 的 “思想 和 感 
情 的 潮流 ”， 与 他 的 前 全 们 的 思想 和 感情 的 潮流 的 不 同 之 处 ,与 其 说 是 其 个 人 
性 ， 不 如 说 是 其 对 心理 学 的 侧重 。 世 纪 末 的 文艺 复兴 崇拜 把 佛罗伦萨 的 15 世 
纪 变 成 空想 的 黄金 时 代 ， 从 中 世纪 教条 主义 的 梦 庆 中 毫 不 费力 的 觉醒 。 我 们 
会 看 到 ， 正 是 这 种 毫 不 费力 的 解放 的 想象 使 瓦尔 堡 感 到 不 快 ， 因 为 在 他 看 来 ， 
解放 是 必然 而 又 痛苦 的 。 他 自己 从 正统 派 犹太 教 中 解放 出 来 ， 以 及 此 事 所 造 
成 的 与 家 人 的 冲突 ， 是 这 方面 的 经 历 之 一 。 其 他 的 经 历 也 许 更 直接 地 源 于 他 
自己 的 精神 特质 ， 他 被 抑郁 、 焦 虑 和 强迫 症 所 折磨 ， 他 与 这 些 恶魔 的 不 断 斗 
和 争 ， 在 他 的 心灵 中 和 人 类 与 非 理性 及 原始 冲动 的 斗争 融 为 一 体 。 

不 过 ， 即 使 在 这 里 ， 瓦 尔 堡 从 冲突 方面 对 文艺 复兴 所 做 的 重新 解释 也 不 
应 单单 归 因 于 他 的 个 人 心理 。 这 种 重新 解释 在 当时 也 十 分 风行 。 它 与 19 世纪 
末 出 现 的 对 古典 时 代 的 重新 解释 相 并 行 ， 更 确切 地 说 ， 是 在 它 之 后 出 现 的 。 
在 温 克 尔 曼 [ Winckelmann ]、 歌 德 f Goethe ] 和 席 勒 [ Schiller ] 这 些 德 国文 察 
们 看 来 ， 古 希腊 也 曾 是 愿望 得 以 实现 的 理想 世界 ， 席 勒 认 为 ， 理 想 的 希腊 是 
向 往 的 目标 ， 因 为 他 不 知道 基督 教 在 人 类 心灵 中 造成 的 冲突 。 这 幅 理 想 化 的 
图 景 在 历史 学 和 人 类 学 证 据 的 影响 下 逐渐 消失 了 。 

巴 霍 芬 [ Bachofen ] 探索 了 希腊 宗教 的 原始 层次 ; 布 克 哈 特 [ Burckhardt ] 
看 到 他 自己 的 那 种 深 深 的 悲观 在 希腊 和 的 心灵 中 得 到 反映; 尼采 [Nietzsche ] 
以 他 《悲剧 的 诞生 》[ The Birth of Tragedy ] 一 书 引 起 了 他 那 一 代 人 的 注意 , 书 
中 希腊 入 的 宁静 是 作为 抵御 狄 俄 倪 索 斯 式 力量 袭 击 的 面具 或 者 防御 手段 而 出 
现 ; 瓦尔 堡 的 一 位 老师 幸 尔 曼 ' 乌 泽 纳 [ Hermann Usener ] 探索 了 希腊 神话 在 
原始 思维 中 的 起 源 。 同 时 ， 对 古典 世界 类 似 的 重新 评价 正在 英国 迅速 进行 ， 
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汝 .哈里 森 [ Jane Harrison ] 按照 人 类 学 理论 描述 了 希腊 文明 。 她 的 想象 力 深 
刻 地 影响 了 吉尔 伯 特 . 默 里 [ Gilbert Murray ]， 他 对 希腊 文学 和 宗教 的 解释 在 
20 世纪 初 有 教养 的 外 行 中 成 为 典范 。 弗 雷 泽 [ Frazer ] 的 《金枝 》[ The Golden 
Bough j 取得 的 成 功 完 成 了 古代 世界 和 原始 世界 的 融合 。 非 理性 力量 的 威力 处 
处 都 得 到 强调 ， 魔 法 和 迷信 在 文明 的 结构 中 的 作用 日 益 引起 史学 家 的 注意 。 

并 非 瓦 尔 堡 曾 有 意识 地 决定 把 对 古典 著作 的 这 种 新 的 研究 方法 “应 用 ” 
于 文艺 复兴 研究 。 实 际 上 ， 在 他 的 大 半生 中 ， 他 或 他 的 公众 是 否 意识 到 了 这 
种 相似 之 处 ， 这 尚 有 疑问 。 直 到 第 一 次 世界 大 战 以 后 ， 瓦 尔 堡 对 文艺 复兴 时 
期 占星 学 历史 的 研究 结果 才 被 看 作 一 种 模式 的 一 部 分 ， 这 种 模式 导致 了 对 理 
人 性 的 威力 和 人 类 历史 的 进步 的 重新 评价 。 瓦 尔 堡 本 人 会 拒绝 对 他 的 研究 结果 
的 这 种 悲观 解释 ， 他 无 疑 会 表示 自己 不 赞成 对 非 理 性 的 崇拜 ， 这 种 崇拜 在 20 
世纪 20 年 代 的 德国 达到 灾难 性 的 程度 。 尽 管 他 与 赫 尔 曼 . 乌 泽 纳 的 早期 接触 
提供 了 他 自己 的 研究 与 古典 学 者 的 研究 之 间 的 联系 ， 他 与 尼采 的 关系 却 是 不 
明确 的 。 对 巴 霍 芬 的 重新 发 现 只 是 瓦尔 堡 将 要 去 世 时 的 事 ， 没 有 对 他 产生 影 
响 。 他 也 没 太 注意 到 弗 洛 伊 德 [ Freud ] 对 神话 的 见解 。 尽 管 他 把 文艺 复兴 看 
作 理 性 与 无 理性 冲突 的 领域 ， 他 却 完全 站 在 理性 一 边 。 在 他 看 来 ， 他 收集 并 
希望 传 给 继承 人 的 藏书 将 是 启蒙 的 工具 ， 是 与 黑暗 力量 斗争 的 武器 ， 这 些 黑 
暗 力 量 能 够 轻而易举 地 压倒 理性 的 不 稳定 的 成 就 。 

甚至 在 瓦尔 堡 由 他 对 阁 伦 佐 ' 德 ， 梅 迪 奇 [Lorenzo de”Medici ] 周围 的 佛 
罗 伦 萨 环境 的 专门 研究 ， 扩 大 到 一 一 用 他 的 话 来 说 一 一 力图 对 西方 人 做 出 诊 
断 的 “文化 心理 学 ”时 ， 他 也 绝 不 把 自己 看 作 超然 的 临床 观察 者 。 他 的 意图 
是 发 出 警告 、 驱 除 收 魔 和 进行 鼓励 。 他 是 一 名 预言 家 或 者 传道 土 ， 把 在 研究 
过 程 中 曾 对 他 来 说 最 为 重要 的 图 像 当 作 他 的 文句 。 正 是 这 种 态度 和 信念 给 所 
有 在 瓦尔 堡 病 愈 后 的 岁月 中 见 过 他 的 人 留 下 深刻 的 印象 。 但 是 甚至 在 这 里 也 
可 以 说 他 填充 了 传统 为 他 提供 的 一 个 位 置 。 在 这 个 传统 中 ， 作 为 了 解 昔日 文 
明 的 手段 的 艺术 研究 不 被 认为 是 客观 的 学 术 研 究 。 以 前 曾 有 过 一 些 伟 大 的 预 
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言 家 式 的 人 物 宣 奔 了 可 由 艺术 福音 书 得 出 的 预言 。 我 想到 的 是 18 世纪 的 温 
克 尔 曼 ， 更 想到 了 19 世纪 的 拉 斯 金 。 拉 斯 金 的 布道 不 仅 在 刀 尔 您 日 己 的 性 
格 形 成 时 期 ， 甚 至 在 20 世纪 初 都 是 一 股 重要 的 力量 。 人 在 趣味 问题 上 的 选 
择 和 人 在 道德 问题 上 的 选择 之 间 存 在 着 密切 联系 ， 甚 至 那些 背离 拉 斯 金 对 中 
世纪 的 爱好 的 人 们 也 承认 这 一 点 。 在 汉堡 ， 阿 尔 弗 备 德 ， 利 希 特 凡 元 [ Alfred 
Lichtwark ] 将 之 作为 一 种 社会 福音 来 宣讲 现代 主义 的 福音 ， 在 德国 各 地 都 赢 
得 了 热情 的 听众 和 追随 者 。 瓦 尔 堡 和 利 希 特 瓦 克 十 分 见识 ， 淘 望 也 得 到 类 似 
的 反应 。 但 是 他 的 性 格 不 适宜 做 当代 艺术 的 批评 家 。 相 反 ， 他 把 他 的 严格 的 
道德 主义 带 入 学 术 领 域 ， 凡 是 在 他 怀疑 它 存在 之 处 ， 都 反对 学 术 生 活 中 的 新 
闻 式 写作 手法 和 妃 求 又 动 效应 。 在 这 方面 ， 他 的 严格 标准 也 使 他 在 同时 代 人 
心目 中 的 形象 更 加 高 大 ， 他 们 钦佩 他 治学 的 严 遵 。 

瓦尔 堡 最 大 的 特点 莫 过 于 这 种 道德 民心 和 学 术 展 心 的 结合 。 但 是 显然 这 
两 者 有 时 背道而驰 。 学 者 力图 严谨 细致 地 描述 历史 事实 ， 而 布道 者 汐 望 把 这 
些 事实 用 作 启 示 的 一 部 分 。 结 果 常 常 是 不 知 所 措 。 瓦 尔 堡 一 生出 版 的 著作 很 
少 ， 但 是 他 最 终 出 版 的 著作 却 充 满 了 这 些 内 在 张力 ， 它 们 在 瓦尔 堡 的 语言 中 
表现 出 来 。 

瓦尔 堡 的 风格 日 益 偏离 说 明 性 散文 的 通常 惯例 ， 有 着 强烈 的 个 人 色彩 ， 
这 种 色彩 暗示 出 言 外 之 意 。 格 特 鲁 德 . 宾 最 终 决 定 通过 分 析 他 的 风格 来 探索 
瓦尔 堡 个 性 的 本 质 ， 这 是 不 无 理由 的 。 她 没有 完成 这 项 事业 ， 这 是 我 们 的 损 
失 , 但 是 甚至 她 也 不 得 不 决定 用 德语 从 事 这 项 工作 。 借 助 一 种 外 国语 言 来 描 
述 一 位 作家 的 风格 的 特性 必然 是 不 可 能 的 。 就 甩 尔 堡 的 风格 而 言 ， 德 语 和 甘 
语 两 种 相 异 的 传统 又 使 这 个 困难 雪上 加 禄 。 那 种 元 长 沉 问 和 怪异 的 风格 ， 黄 
语 读者 往往 认为 是 “条 顿 语 ” 而 不 予 理 会 ， 而 到 德语 中 却 可 获得 特定 的 效力 。 
1 根据 热 识 瓦尔 堡 的 人 们 的 记忆 ， 这 种 对 学 术 诚 实 的 强调 在 这 样 一 句 格 言 中 得 到 概括 ,“Der liebe Gott 

steckt im Detail”[ 上 沉 存 在 于 细节 之 中 ]。 瓦 尔 堡 将 之 作为 他 于 1925 一 1926 年 在 汉堡 大 学 的 第 一 次 研 


讨 班 的 “ 班 训 ”之 一 特别 提 到 这 向 话 ， 但 是 他 可 能 没有 声称 这 是 他 所 创造 和 的。 我 也 见 过 用 法 语 接 引 的 
这 外话 [le bon Dieu est dans je détai] ]， 有 人 认为 是 福 楼 拜 [Flaubert | 所 说 。 其 来 源 的 问题 仍 未 确定 。 
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然而 如 果 尝 试 把 这 些 效力 转换 到 英语 媒介 中 ， 通 剃 注 定 会 失败 。 托 马 斯 ， 卡 
莱 尔 [ Thomas Carlyle ] 的 风格 就 是 个 恰当 的 例子 。 瓦 尔 堡 的 风格 很 可 能 受到 
卡莱尔 的 《 旧 衣 新 裁 》L Sartor Resartus ] 的 影响 ,他 从 学 生 时 代 起 束 珍 爱 这 本 
书 ， 但 这 个 事实 并 不 会 使 现代 英语 读者 对 它 感 兴趣 。 这 种 比较 也 不 会 使 人 们 
对 瓦尔 堡 文学 上 的 取向 有 完全 清楚 的 了 解 。 尽 管 他 力求 做 到 语言 凝练 ， 并 有 具 
有 某 种 分 量 ， 却 从 不 夸 夸 其 谈 ， 或 者 写 起 来 滔滔 不 绝 。 他 的 文风 元 长 涡 闷 是 
由 于 他 堆砌 修饰 性 和 隐喻 性 的 形容 词 与 虚词 ， 努 力 把 尽 可 能 多 的 意义 塞 进 一 
个 句子 或 一 个 分 句 。 其 他 学 者 同样 陷入 其 主题 的 错综复杂 的 事物 中 ,但 是 瓦 
尔 堡 与 众 不 同 之 处 在 于 ， 他 能 用 生动 的 隐喻 或 者 用 给 人 深刻 印象 的 新 造 词语 
将 情况 阐明 。 

瓦尔 堡 意识 到 了 他 的 风格 的 难题 。 他 曾 开 玩笑 地 提 到 他 的 鳗鱼 疡 风格 
. Aalsuppenstil ]， 瞳 指 鳗鱼 汤 的 浓重 和 凝练 。 临近 他 生命 的 终了 ， 有 人 闪 试 
出 版 他 论 路 德 [ Luther ] 的 论文 的 英 译本 时 ， 他 为 保留 每 一 个 修饰 性 形容 词 和 
从 名 而 据 理 力争 ， 每 当 未 能 说 服 译 者 时 ， 他 都 会 以 某 种 嘲讽 的 口吻 大 声 叫 嘲 
说 ， 他 觉得 “就 像 一 棵 被 剥 光 了 的 圣诞 树 ”“。 

既然 作者 赋予 了 每 一 个 词 和 短语 许多 含义 ， 那 么 略 去 原 语 的 引文 ， 甚 至 
将 它们 归 入 脚注 或 者 附录 中 ， 就 是 不 可 能 的 。 但 是 ， 如 果 用 英语 撰写 本 书 却 
个 提供 大 段 临 涩 难民 的 散文 的 译文 ， 那 同样 违背 常情 。 在 尝试 着 要 与 出 将 与 
原文 相 并 置 的 详 文 时 ， 我 发 现 目 己 陷 入 了 两 难处 境 : 既 需 要 提供 直 详 译文 ， 
又 名望 保持 适当 的 可 读 性 。 众 所 周知 ， 直 译 译 文 十 分 不 雅 ， 因 为 这 种 译文 必 
须 至 少 反 映 原文 的 一 些 结构 ， 而 意 详 的 译文 则 按 常规 常常 先 将 句子 拆散 ， 来 
一 番 彻 底 改 造 。 一 般 说 来 ， 我 在 实际 的 译文 中 尽力 紧 扣 原文 ， 但 是 我 也 在 正 
文中 加 上 了 释义 ， 以 阐明 原文 的 意思 。 由 于 本 书 的 初衷 是 将 瓦尔 堡 未 发 表 的 
著述 公之于众 ， 尽 管 我 往往 在 论述 过 程 中 的 必要 之 时 对 他 已 发 表 的 文章 做 出 


1 《日 记 》[ Diary ]，1906 年 11 月 24 日 。 
2 埃 德 加 ， 温 德 教授 [ Professor Edgar Wind ] 所 写 的 个 人 通信 。 
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释义 与 概括 ， 但 我 还 是 尽 可 能 多 地 援引 他 的 笔记 。 

用 一 种 不 同 的 媒介 来 翻译 咏 尔 堡 的 句 千 ， 这 种 需要 最 终 却 不 完全 是 一 个 
索 著 。 疫 有 什么 比 尝 试 做 出 重新 表述 更 能 使 人 们 切实 地 集中 思考 作者 的 确切 
意思 了 ， 即 使 频繁 地 发 现 有 的 地 方 无 法 翻译 ， 通 常 也 有 助 于 人 们 将 注意 力 集 
中 在 这 一 难点 所 具有 的 含义 上 。 这 些 问题 不 只 是 与 瓦尔 堡 自己 新 造 的 词语 有 
关 。 由 于 某 种 原因 ， 在 艺术 史 著 作 中 频 和 党 使 用 的 许多 普通 的 德语 单词 ， 在 类 
语 中 并 没有 确切 的 对 应 词 。 

瓦尔 堡 为 他 的 图 书馆 起 的 名 字 本 身 就 是 一 个 恰当 的 例子 ， 很 遗憾 ， 他 
为 这 个 名 字 所 要 阐明 的 问题 所 下 的 定义 也 是 如 此 。 在 汉堡 ， 它 被 称 作 瓦尔 
堡 文化 科学 图 书馆 [Die kulturwissenschaftliche Bibliothek Warburg ]( 缩写 为 
K. B. W. )， 但 是 ， 不知 何 故 ， 英 语 却 拒绝 吸收 复合 词 “Kulturwissenschaft 
的 两 个 构成 成 分 中 的 任何 一 个 。 德 语 的 “Wissenschaft” 被 译 为 了 “science 
[科学 ]， 这 是 不 恰当 的 ， 因 为 它 也 包括 “scholarship”[ 学 术 ] 的 含义 ， 而 
“culture"[ 文化 ] 一 词 在 英语 中 遭遇 了 特殊 的 困难 。' 诚然， 爱德华 ' 伯 内 
特 . 泰勒 [Edward Burnett Tylor ] 在 他 1871 年 的 开创 性 著作 《原始 文化 》 
[ Primitive Culture ] 中 曾 使 用 “文化 科学 "[ The Science of Culture ] 这 一 术语 ， 
但 是 ， 甚 至 他 的 追随 者 们 也 不 可 能 会 将 这 一 术语 应 用 于 意大利 文艺 复兴 研究 ， 
如 瓦尔 堡 身 为 布 克 哈 特 的 追随 者 所 能 做 的 那样 。 因 此 ， 翻 译 孔 尔 堡 的 最 筷 纲 
领 的 任务 常常 使 一 些 人 感到 难堪 ， 因 为 人 们 曾 用 英语 问 他 们 一 个 简单 的 问题 : 
瓦尔 堡 研究 院 研究 的 是 什么 。 

而 且 ， 文 化 科学 f Kulturwissenschaft ] 的 特殊 问题 ， 即 瓦尔 堡 挑选 出 作为 
重要 关注 点 的 问题 ， 是 “das Nachleben der Antike”， 字 面 的 意思 为 “古典 时 代 
的 来 世 ”[ the after-life of classical antiquity ]。 但 是 ,“ 来 世 ” 的 这 种 用 法 不 是 
英语 的 ， 最 接近 的 对 应 词 是 “遗留 ”[ survival ]， 恰 巧 被 伯 内 特 - 泰勒 所 预先 
使 用 ， 他 在 其 著作 的 第 三 章 和 第 四 章 中 专门 论述 了 《文化 遗留 》L “Survivals in 


1 参见 我 的 讲稿 《寻求 文化 史 》[ jn Search of Cultural History ]， 牛 津 ，1969 年 。 


Culture”j] 一 一 他 指 的 是 迷信 、 儿 童 游戏 和 某 种 文明 的 往昔 阶段 的 其 他 残余 。 
瓦尔 堡 巨 疑 希 望 来 世 【Nachleben ] 包含 这 些 遗留 ， 但 是 他 更 关心 的 是 现在 会 
被 描述 为 “复兴 ”[ revivals ] 的 事物 ， 即 来 自古 典 世界 的 艺术 形式 和 心理 状态 
在 意大利 文艺 复兴 时 期 的 重新 出 现 。 他 想 知 道 ， 应 赋予 来 自 异 教 往昔 的 这 些 
冲动 什么 意义 ， 他 和 在 宫廷 盛大 庆典 的 意象 中 一 样 ， 也 在 占星 学 迷信 中 追 济 
异 教 往昔 。 因 此 ， 界 定 他 的 问题 的 最 佳 方式 也 许 是 ， 他 关注 古典 遗产 在 西方 
文明 中 的 持续 的 生命 力 。 由 于 需要 一 个 更 简短 的 语句 ， 因 此 ， 选 用 “古典 传 
统 的 历史 ”来 描述 瓦尔 堡 的 机 构 的 范围 ， 是 可 以 理解 的 ， 但 是 ， 这 种 权 宣 之 
计 [pis aller ] 引起 了 许多 误解 ， 这 也 十 分 明显 。 一 名 学 生 的 真实 故事 对 这 些 
误解 做 出 了 最 好 的 概括 ， 她 申请 得 到 研究 院 的 录用 ， 并 请 求 说 不 要 因为 她 对 
热 里 科 [ Gericault ] 感 兴 趣 而 对 她 抱 有 成 见 一 一 她 也 对 安 格 尔 [ Ingres ] 等 古 
典 传统 的 大 师 感 兴 趣 。 

如 果 瓦 尔 堡 的 遗产 的 这 两 个 关键 术语 十 分 难 译 ， 那 么 ， 他 在 描述 与 分 析 
文艺 复兴 “文化 ”的 不 朽 成 就 时 所 使 用 的 词语 经 常 造成 翻译 的 困难 ， 有 了 时 是 
最 令 人 吃惊 的 困难 ， 也 就 不 足 为 奇 了 。 例 如 ， 有 一 个 形容 词 bewegt， 来 目 动 
词 bewegen | 运动 ]。 在 英语 中 ,形容词 “moving” 和 “moved” 在 很 大 程度 上 
与 这 个 语 的 情感 意义 联系 起 来 ， 这 是 一 种 语言 的 偶然 。 在 对 艺术 品 的 描述 中 ， 
一 个 “moving [动人 的 ] 构图 或 者 形象 通常 所 意味 的 不 是 bewegt。 过 去 人 们 
一 定 感到 了 这 一 困难 ， 因 为 一 些 作家 已 求助 于 法 语 的 mouvementé [ 生动 的 ]; 
但 这 很 笨拙 ， 于 是 不 得 不 引进 名 词 “movement” 或 者 “motion”， 而 这 将 不 可 
避免 地 使 语言 结构 更 众 重 。 在 瓦尔 堡 那里 ， 由 于 他 偏爱 bewegtes Leben (“Life 
in movement | 运动 中 的 生命 ] ) 这 个 术语 而 使 这 一 问题 更 加 严重 。 这 个 德语 
词组 在 艺术 中 与 “静物 ”[ still iife ] 形成 了 鲜明 对 比 ， 而 且 具 有 额外 的 优点 
(或 者 缺点 )， 即 ， 它 也 意味 着 一 种 充满 冒险 的 生活 ， 也 就 是 说 ， 一 种 诸如 属 
于 理想 化 的 “文艺 复兴 人 ”的 生活 。birgerlich 一 词 也 存在 类 似 的 困难 ， 它 不 
仅 意 味 着 bourgeois ,“ 有 产 阶 级 ”， 而 且 保持 了 “市 民 ” 的 几 分 次 要 意义 ， 即 
及 尔 堡 前 疯 硕 望 在 15 世纪 艺术 的 构成 中 孤立 出 来 的 那 种 受 人 尊敬 的 牢固 的 
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地 位 。 

作为 最 后 的 例子 ， 此 处 可 以 提 一 下 德语 由 希腊 概念 得 出 的 三 个 词 。 一 个 
是 pathos ( suffering [ 痛苦 ])， 在 这 里 ， 英 语 传 统 继续 强调 不 幸 的 方面 ， 而 德 
语 用 法 集中 于 它 的 高 贵 和 崇高 的 次 要 意义 。 因 此 ， 英 语 中 的 形容 词 “pathetic 
意思 是 “引起 同情 ”， 而 德语 中 的 pathetisch 唤起 的 不 仅 是 以 “grand manner” 
[高 贵 的 方式 ] 行动 的 观念 ， 还 有 舞台 的 和 虚 饰 的 观念 一 一 这 两 个 方面 都 与 包 
尔 堡 对 这 个 词 的 用 法 相关 。 

另 一 个 希腊 词 是 Mimik， 由 于 它 与 mimesis ， 即 模仿 的 关系 ， 而 在 英语 中 
已 被 预先 使 用 了 ， 而 德语 词 是 指 “ 做 模仿 动作 ”的 行动 ,换言之 ， 是 指 各 种 
表现 性 动作 ， 尤 其 指 面部 表情 和 身体 姿势 。 

最 后 ， 还 有 Besonnenheit 一 词 ， 在 有 人 文 主义 教养 的 德国 读者 看 来 ， 这 
个 词 令 人 回想 起 sophrosyne [ 审慎 ] 的 希腊 理想 。 利 德尔 [ Liddell ] 与 斯 科 特 
[ Scott ] 将 它 译 为 “心灵 健全 ， 送 度 …… 自 制 *， 德 语 用 法 则 显示 了 沉思 、 超 
然 、 平 静 和 镇定 的 次 要 意义 。 

倘若 本 书 用 德语 写成 ， 就 不 必 分 析 意 义 的 这 些 细 微 差异 了 。 给 瓦尔 堡 靖 
晰 的 简洁 陈述 加 上 听 上 去 趣味 索然 的 释义 ， 似 乎 更 是 多 此 一 举 。 但 是 ， 由 于 
我 天 生 就 不 愿 败坏 读者 的 兴致 ， 要 厘清 个 人 意义 和 一 般 意 义 相 缠 结 的 网 也 许 
就 更 加 困难 ， 而 这 些 意义 构成 了 瓦尔 您 着 作 的 基础 。 

重复 一 下 ， 本 书 的 真正 主题 正 是 这 种 相互 作用 。 瓦 尔 堡 的 伟大 和 局 限 都 
源 于 这 样 一 个 事实 ， 他 几乎 不 可 能 发 表 任 何 缺 乏 这 种 个 人 意义 和 一 般 意 义 的 
研究 结果 。 这 种 对 某 些 主题 的 专注 不 仅 导 致 了 已 经 提 到 的 那 种 重复 的 倾向 ， 
偶尔 也 给 人 这 样 一 种 印象 ， 甚 至 对 于 他 所 选择 的 时 期 一 一 佛罗伦萨 文艺 复兴 ， 
瓦尔 您 也 故意 地 忽略 其 整个 的 广汉 领域 。 尽 管 他 十 分 关注 佛罗伦萨 艺术 家 们 
所 采用 的 茶 些 古典 衣 饰 风格 ， 将 伦 佐 : 吉 贝 尔 蒂 [ Lorenzo Ghiberti ] 的 名 字 
在 他 已 发 表 的 著作 中 却 从 末 出 现 过 。 不 过 ， 他 在 尤 斯 蒂 [ Justi ] 的 研讨 班 中 
读 过 一 篇 关于 吉 贝 尔 蒂 的 论文 ， 这 对 于 将 他 的 注意 力 引 向 衣 饰 问题 无 疑 产 生 
过 影响 。 这 样 的 例子 还 可 以 举 出 很 多 。 但 是 ， 即 使 我 们 缺少 证 据说 明 瓦 尔 堡 


苷 选取 主题 和 例子 时 是 慎重 而 有 选择 的 ， 他 也 为 我 们 提供 了 无 可 辩驳 的 证 明 ， 
说明 了 这 样 一 种 对 比 : 他 的 历史 研究 焦点 十 分 狭隘 ， 而 他 的 图 书馆 却 表 明 他 
为 视野 非常 宽广 。 对 于 哪些 书 与 多 种 研究 领域 相关 ,他 有 着 准确 无 误 的 感觉 ， 
生 就 赁 着 这 种 感觉 购置 书籍 ， 因 此 其 范围 十 分 广泛 ,仿佛 是 要 对 他 多 年 职业 
生涯 中 研究 主题 的 过 分 狭隘 予以 补偿 。 尽 管 他 相信 需要 全 面 地 研究 任何 一 个 
主题 ， 并 以 不 断 变化 的 排列 从 多 方面 予以 审视 ， 他 也 希望 创建 一 种 工具 ， 使 
地 和 其 他 的 人 能 够 将 这 个 方法 应 用 于 他 曾 忽 视 的 领域 。 在 这 方面 他 取得 的 成 
功 超出 了 他 最 乐观 的 梦想 。 

倘若 要 描述 一 代 代 学 者 如 何 利用 这 一 工具 ， 虽 需要 写 男 一 本 书 。 当 然 ， 
这 些 使 用 者 的 需求 对 图 书馆 产生 了 影响 。 这 一 过 程 始 于 瓦尔 堡 的 有 生 之 年 ， 
也 也 促进 了 这 一 过 程 。 从 那 时 起 ， 只 要 情况 允许 ， 这 一 过 程 就 持续 不 断 。 

瓦尔 堡 研 究 院 的 许多 学 者 、 准 学 土 和 使 用 者 ， 其 现在 的 研究 领域 不 可 如 
免 地 与 创建 者 最 初 关心 的 问题 相距 其 远 ， 因 此 ， 在 他 们 看 来 ， 包 尔 堡 从 不 过 
是 个 名 字 而 已 。 相 当 多 的 人 只 将 它 与 银行 相 联 系 ， 认 为 研究 院 不 过 是 为 了 让 
__ 位 富有 的 赞助 人 永存 记忆 而 被 资助 的 另 一 个 机 构 。 一 位 在 他 创建 的 机 构 的 
入 口 处 上 方 镜 刻 着 MNHMOZYNH ， 妈 “记忆 ”[ Memory ] 一 词 的 历史 学 家 ， 
志和 要 而 且 值 得 继续 得 到 他 所 惠及 的 人 们 的 纪念 。 如 果 本 书 能 够 跨越 不 断 扩 大 
的 时 间 的 鸿沟 ， 在 某 种 程度 上 向 新 的 一 代 展 现 创 建 者 的 使 命 感 、 他 的 痛 瑟 反 
扎 ， 当 然 ， 还 有 他 的 杰出 成 就 ， 这 就 符合 了 本 书 的 目的 。 
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阿 比 ， 瓦尔 堡 于 1866 年 6 月 13 日 出 生 于 汉堡 ， 是 银行 家 莫 里 茨 ， 瓦尔 
堡 [ Moritz Warburg ] 和 他 的 妻子 ， 娘 家 姓 奥 本 海 姆 [Oppenheim ] 的 夏 洛 特 
- Charlotte ] 的 儿子 。 他 在 七 个 孩子 中 排行 最 大 ， 他 的 三 个 弟弟 在 金融 界 声名 
娃 赫 ; 小 他 一 岁 的 马克 斯 [ Max ] 驰名 于 德国 的 银行 业 和 商界 ， 次 年 出 生 的 
有 深 罗 [ Paul ] 不 仅 成 为 银行 家 ， 而 且 是 美国 知名 经 济 学 家 和 政府 官员 ， 弟 弟 
费 利克 斯 [ Felix 」 也 在 美国 。 

关于 瓦尔 堡 的 童年 和 青年 时 期 的 情况 ， 大 都 来 自 半 个 世纪 后 瓦尔 堡 患 病 
新 间 他 和 弟弟 马克 斯 所 写 的 笔记 。1873 年 他 6 岁 时 患 了 伤寒 。 他 回忆 说 , 在 
不 次 患 病 期 间 他 总 是 梦 到 巴尔 扎 克 [ Balzac ] 的 《夫妻 生活 的 烦恼 》[ Perites 
miseres de la vie coniugale ] 的 怪诞 的 插图 ( 图 版 2a )， 这 是 指 “ 它 们 的 可 怕 的 
至 蛮 般 的 行为 ， 尤 其 是 形象 的 比例 ”。 因 此 ， 必 须 把 这 些 插图 看 作 在 瓦尔 堡 敏 
或 的 心灵 中 留 下 印记 的 最 初 图 像 之 一 。 无 论 心理 学 家 如 何 理解 这 一 回忆 ， 有 
一 件 事 通过 他 弟弟 的 回忆 得 到 了 充分 的 文献 证 明 : 由 于 这 场 病 ， 这 个 小 男孩 
汶 身 体 变 得 虚弱 不 堪 ， 医 生 立 下 了 严格 的 医嘱 ， 切 不 可 让 他 激动 。 显 然 ， 小 
二 比 很 快 学 会 了 利用 这 个 悲剧 性 的 境况 ， 而 且 利用 到 这 样 一 种 程度 : 他 打 了 
半 弟 妹妹 们 ， 他 们 威胁 要 惩罚 他 时 ， 他 就 拿 这 道 禁令 做 挡 箭 牌 。 

对 他 的 早年 产生 深刻 影响 的 另 一 个 创伤 是 ，1874 年 ， 他 们 一 家 在 奥 地 
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利 的 旅游 胜地 伊 舍 | Ischl 」 暂 住 时 ， 他 母 对 得 了 一 场 重病 。 从 瓦尔 堡 的 笔记 
中 看 到 ， 这 次 与 痛苦 经 历 的 接触 在 他 心灵 中 也 与 艺术 图 像 联 系 起 来 ， 十 分 
令 人 感动 。 他 记得 ， 母 亲 在 病 倒 前 身体 虚弱 得 很 ， 在 伊 舍 的 卡尔 瓦 林 贝 格 
山 | Calvarienberg 】 观 光 旅 行 期 间 要 人 用 担架 抬 着 :;“ 就 是 在 这 一 次 ， 在 以 低 
劣 的 乡下 人 的 方式 进行 的 在 耶稣 受难 画像 前 的 纪念 默 实 中 ， 我 第 一 次 看 到 并 
依稀 体验 到 基督 受难 的 十 足 的 、 悲 剧 性 的 力量 。 ( Bei welcher Gelegenheit ich 
zum ersten Mal in ganz entarteten Bauernbildern die tragische, unverhiillte Wucht der 
Passionsszenen aus dem Leben Christi vor Augen sah und dumpf empfand. ) 

无 论 是 由 于 这 个 缘故 还 是 其 他 缘故 ， 在 瓦尔 堡 的 心灵 中 ， 对 那个 可 怕 的 
夏天 的 记忆 仍然 与 他 玻 远 犹 太 人 的 宗教 有 天 : 


我 到 母亲 的 病 析 前 探望 过 一 次 ， Ein einmaliger Besuch bei meiner 
她 可 怜 今 今 ， 看 上 去 十 分 心烦 意 乱 。 armseligen und verstort aussehenden 
Mutter, das Zusammensein mit einem 
= A 里 庆 ~ 
陪 我 同 往 的 是 一 名 地 位 低下 的 犹太 血 minderwertigen jiidisch-6sterreichischen 
统 的 奥地利 学 生 ， 这 名 学 生 这 于 生 Studenten, der als Hauslehrer galt, 
计 而 做 了 我 的 家 庭 教 师 。 仅 这 一 次 看 erzeugten eine Atmosphare der inneren 
Verzweiflung, die ihren Hohepunkt 
、 S AS Ls 。 -= 
望 就 使 我 的 内 心 和 了 一 种 绝望 的 气 erreichte, als mein Grossvater kam und 
氛 ， 我 的 祖父 到 来 后 说 , “为 你 的 母 ”uns sagte: ‘betet fiir eure Mutter —worauf 
亲 祈 社 吧 ，?” 这 时 这 种 绝望 的 气 氛 达 wir uns mit hebralischen Gebetbichern 
auf Schliesskorbe setzten und etwas 
| 高 ) 是 坐 到 小 提 箱 
到 高 潮 。 于 是 我 们 坐 列 修 旨 箱 上 ， 手 herunterlasen ... Als Reaktion gegen diese 
持 希 伯 来 文 祈 祷 书 ， 口 中 信念 词 5 unbegreiflichen Erschiitterungen gab es 
有 两 件 东 西 抵消 了 这 些 令 人 深 感 不 安 zwelerlel: einen Delikatessenladen unten, 
区 wo wir zum ersten Mal unvorschriftmassige 
区 So. 订 

的 事件 : 楼 下 有 一 家 食品 杂货 店 ， 在 Wurst zu essen bekamen und eine 
那里 我 们 第 一 次 能 够 违反 饮食 规则 吃 Leihbibliothek, die voll war von lndianer- 
起 香肠 ， 还 有 一 家 收费 图 书馆 ， 那 里 Romanen. Diese Indianer-Romane habe ich 
我 地 in ganzen Haufen damals konsumiert und 

我 py 
满 是 印 第 实 人 的 故事 如 饥 似 淘 dadurch offenbar das Mitte] gefunden, mich 


大 量 阅 读 这 些 书 籍 ， 因 为 它们 显然 提 。 von einer erschiitternden Gegenwart，die 
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供 了 一 种 方式 ， 可 以 避 开 我 感到 十 分 
无 奈 的 令 人 温 责 的 现实 …… 痛 苦 的 感 
情 在 富 于 浪漫 色彩 的 残酷 行为 的 幻想 
作品 中 找到 了 发 泄 机 会 。 这 是 我 为 主 
动 的 残酷 行为 打 了 预防 针 …… 


mich wehrlos machte, abzuziehen ... Die 
Schmerzempfindung reagierte sich ab in 
der Fantasie des Romantisch-Grausamen. 
Ich machte da die Schutzimpfung gegen das 


aktiv Grausamedurch ... 


(为 《 蛇 舞 仪式 了 | Serpent Ritual j 的 讲座 所 写 的 笔记 ， 
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他 的 母亲 意外 地 康复 了 ， 两 年 后 ，1876 年 在 奥 斯 坦 德 [ Ostend ] 度 暑 假 
时 ， 她 给 阿 比 和 她 的 其 他 孩子 写 了 一 封 信 ， 这 封 信 在 此 是 必须 援引 的 ， 这 不 
仅 由 于 它 表 明 她 指导 着 阿 比 的 阅读 ， 而 且 由 于 它 生动 地 描绘 了 他 的 成 长 环境 
所 特有 的 崇尚 知识 的 气氛 和 对 节俭 问题 的 关心 : 


亲爱 的 阿 比 ， 你 的 论文 无 疑 使 我 高 兴 ， 因 为 它 表 明 你 十 分 用 功 ， 但 
是 为 什么 要 用 你 的 维也纳 产 的 最 好 的 写字 纸 来 写 呢 ? 难道 你 认为 在 最 上 
边 画 上 一 般 漂 亮 的 船 我 就 更 喜欢 看 你 的 作品 吗 ? 你 知道 我 在 这 些 问 题 上 
的 想法 ， 你 要 极其 节省 和 保持 整洁 ， 细 心照 料 自己 的 东西 ， 这 一 点 我 无 
论 怎 样 告 诚 你 都 不 过 分 。 我 也 必须 使 你 注意 到 几 处 错误 的 说 法 。 我 并 不 
认为 埃及 人 是 “我 们 所 知 的 最 古老 的 民族 ”一 一 也 许 这 倒 适 用 于 印度 人 。 
然后 你 写 道 ， 埃 及 是 “ 贫 靖 的 国度 ”一 一 多 怪 的 想法 ! 尽管 那里 确实 少 
十 ， 可 是 众所周知 ， 尼 罗 河 一 年 一 度 的 泛滥 使 这 个 国度 成 为 最 肥沃 的 国 
J 如 果 你 写 “ 几 十 万 年 前 ”， 那 实际 上 也 是 不 可 能 的 ， 因 为 这 
样 长 的 时 间 是 不 可 能 的 。 整 个 世界 历史 都 没有 那样 悠久 。 好 啦 ， 我 亲爱 
的 儿子 ， 把 这 一 点 在 你 的 书 中 核对 一 下 ， 告 诉 我 ， 我 说 得 是 否 正确 …… 
我 亲爱 的 马克 斯 ， 你 还 记得 你 每 天 要 对 自己 柔和 地 大 声 朗 读 吗 ?你 向 他 
们 朗读 时 保罗 和 费 利克 斯 都 很 喜欢 聆听 。 你 也 必须 教 给 保罗 你 怎样 写 
字 ， 因 为 你 的 字 写 得 非常 漂亮 。 从 另 一 方面 说 ， 如 果 保 罗 想 教 给 费 利克 
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斯 希 伯 来 文字 母 ， 我 也 不 反对 。 这 样 每 个 人 都 可 以 把 自己 的 知识 传授 给 
别人 。， 
(1876 年 6 月 24 日 ) 


对 这 位 充满 书生 气 的 少年 的 描绘 再 一 次 被 他 第 弟 的 回忆 证 实 ， 他 写 道 : 


“他 不 容 别 人 反对 ， 读 所 有 他 想 读 的 书 ， 尽 管 书 橱 上 了 锁 。 在 他 6 岁 和 12 允 


之 间 ， 我 只 能 用 书籍 来 描述 他 ; 他 从 头 到 尾 读 了 整个 百科 全 书 。” 


正 是 将 近 这 一 时 期 的 结束 ， 在 瓦尔 堡 13 岁 时 ， 发 生 了 一 件 事 ， 这 件 事 已 
为 瓦尔 堡 的 传奇 的 一 部 分 。 马 克 斯 ， 瓦尔 堡 在 1929 年 12 月 5 日 发 表 的 纪 


念 演说 中 是 这 样 叙述 的 : 


他 13 岁 时 ， 阿 比 表示 愿意 向 我 出 让 他 的 长 子 继承 权 。 身 为 长 子 ， 
他 注定 要 进入 公司 。 当 时 我 才 12 岁 ， 太 不 成 熟 ， 不 会 思考 ， 于 是 我 同意 
购买 他 的 长 子 继承 权 。 然 而 ， 他 要 求 的 却 不 是 红豆 汤 ， 而 是 让 我 许诺 ， 
他 想 要 什么 书 ， 我 总 要 全 部 买 给 他 。 略 加 思索 后 ， 我 答应 下 来 。 我 对 自 
己 说 ， 经 商 后 ， 我 毕竟 总 能 负担 得 起 购买 席 勒 、 歌 德 、 菜 辛 | Lessing j]， 
也 许 还 有 克 洛 卜 施 托 克 [ Klopstock ] 的 作品 的 钱 ， 于 是 我 未 加 猜疑 ， 就 


.. Dein Aufsatz, lieber Aby, hat mich zwar als Zeichen Deines Fleisses gefreut aber wesshalb nimmst Du 
dazu Dein gutes Wiener Papier? Glaubst Du dass mir Deine Arbeit werther ist wenn oben ein schones Schiff 
gemalt ist? Du weisst wie ich iiber dergleichen denke und ich kann Dich nicht genug ermahnen sparsam und 
ordentlich zu sein und Deine Sachen zu Rathe zu halten. Femer muss ich Dich auf einige Unrichtigkeiten 
aufmerksam machen. Die Agypter sind nach meiner Ansicht nicht ‘das dlteste Volk das wir kennen 一 
dies durften wohl eher die Inder sein. Dann schreibst Du Agypten sei ein ‘unfruchtbares Land . 
Welche Idee! Wenn es auch richtig ist dass es dort wenig regnet, so tragen bekanntlich die alljahrlichen 
Uberschwemmungen des Nils dazu bei das Land gerade zu einem der fruchtbarsten zu machen ... 

Wenn Du fermer schreibst: ‘Vor mehreren hunderttausend Jahren’ ... So ist dies auch nicht gut moglich 
da von einem so langen Zeitraum hier nicht die Rede sein kann. So alt ist die Weltgeschichte iiberhaupt noch 
nicht. Nun, mein lieber Sohn, vergleiche einmal mit Deinen Biichern und sage mir ob ich recht habe ... 

Mein lieber Max, denkst du auch daran tiglich etwas fiir Dich zu lesen und zwar halblaut? Paul und 
Felix horen Dir gem zu wenn Du ihnen etwas vorliest. Dagegen Kannst Du Paul etwas vorschreiben, Du 
schreibst ja so hiibsch! Wenn Paul dagegen an Felix die hebraischen Buchstaben lehren wollte so hatte ich 


nichts dagegen. So teilt jeder dem anderen etwas von seinen Kenntnissen mit ... 
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给 了 他 现在 我 必须 承认 是 一 张 很 大 的 空白 支票 的 东西 。 对 于 阅读 、 对 于 
书籍 的 热爱 …… 是 他 早期 的 爱好 。 


由 于 患 病 ， 阿 比 的 求学 经 历 有 些 不 正常 。 他 上 私人 预备 学 校 比 其 他 同龄 
人 晚 了 一 年 ， 因 此 是 和 他 的 弟弟 马克 斯 一 起 上 的 一 一 “但 是 他 天 资 聪颖 ,很 
块 就 赶 了 上 来 "， 在 适当 的 年 龄 上 了 大 学 预科 。 他 被 送 入 的 是 一 所 实 科 中 学 
. Realgymnasium ]; 即 ， 用 拉丁 语 授课 但 侧重 于 数学 和 科学 方面 的 学 校 。 我 们 
获悉 ， 他 的 天 赋 非 常 片面 ， 学 习 化 学 和 数学 十 分 吃力 。 

他 似乎 很 快 就 在 宗教 的 问题 上 和 在 专业 选择 上 坚持 了 独立 自主 。 他 反抗 
家 中 严格 的 犹太 人 的 仪式 主义 ， 对 祖母 让 他 当 拉 比 的 建议 公开 表示 反感 。 他 
也 不 同意 从 事 那 几 种 职业 。 相 反 ， 他 宣布 了 从 事 艺 术 史 研究 的 打算 。 据 马克 
斯 . 瓦尔 堡 所 说 ， 这 个 决定 激 起 了 家 人 的 强烈 反对 。 当 瓦尔 堡 去 法 兰 克 福 拜 
访 母 方 的 亲属 时 ， 家 族 的 每 一 个 成 员 都 试图 劝阻 他 。 

就 那个 时 期 而 言 ， 这 不 太 令 人 吃惊 。 在 一 个 保守 的 犹太 家 庭 限 中 看 来 ， 
艺术 史 研 究 不 是 正常 的 职业 。 学 识 和 书本 知识 在 这 些 圈子 中 当然 有 着 受 尊 重 
的 传统 ， 但 是 与 图 像 打 交道 的 职业 一 一 必然 要 么 是 异 教 的 图 像 ， 要 么 是 基督 
教 的 图 像 一 一 在 瓦尔 堡 的 持 正统 观念 的 亲属 看 来 一 定 是 靠不住 的 。 的 确 ， 我 
们 现在 知道 ， 从 事 这 项 研究 的 来 自 同 样 环境 的 年 轻 人 不 止 他 一 个 。 德 国 最 闭 
名 的 艺术 史家 中 就 有 两 个 来 自 类 似 的 背景 。 阿 道夫 戈 尔 德 施 米 特 [ Adolph 
Goldschmidt ]( 1863 一 1944 )， 汉 堡 的 男 一 位 银行 家 之 子 ，1884 年 放弃 了 伦敦 
经 商学 徒 的 工作 ， 到 耶 拿 [ Jena ] 学 习 艺 术 史 。 马 克 斯 * J 弗 里 德 兰 德 [ Max 





i Als er dreizehn Jahre alt war, offerierte er mir sein Erstgeborenenrecht. Er als Altester war bestimmt, in 
die Firma einzutreten. Ich was damals zwolf Jahre, noch nicht sehr berlegungsreif und erklarte mich 
einverstanden, ihm das Erstgeborenenrecht abzukaufen. Er offerierte es mir aber nicht fir ein Linsengericht, 
sondem verlangte von mir die Zusage, dass ich ihm immer alle Bicher kaufen wiirde, die er brauchte. Hiermit 
erklirte ich mich nach sehr kurzer Uberlegung einverstanden. Ich sagte mir, dass schliesslich Schilier, 
Goethe, Lessing, vieljeicht auch noch Klopstock von mir, wenn ich im Geschbih ware, doch immer bezahlt 
werden konnten und gab ihm ahnungslos diesen, wie ich heute zugeben muss, Sehr grossen Blankokredit. Die 


Liebe zum Lesen, zam Buch ... war seine frihe grosse Leidenschaft. 
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J. Friedlinder ]( 1867 一 1958 )， 一 位 柏林 银行 家 之 子 ， 也 同时 开启 这 一 生涯 。 

决定 在 大 学 学 习 艺 术 史 ， 需 要 瓦尔 堡 做 出 相当 大 的 牺 牡 。 那 时 古代 艺术 
史 和 现代 艺术 史 仍 被 看 作 一 个 学 科 ， 没 有 拉丁 文 和 希腊 文 的 结业 证 书 ， 任 何 
学 生 都 不 会 获准 学 习 这 样 一 种 课程 。 因 此 ， 在 正常 年 龄 18 岁 离开 实 科 中 学 
后 ,他 不 得 不 在 冯 堡 约翰 内 马 姆 斯 预备 学 校 [ Gelehrtenschule des Johanneums ] 
又 插班 渎 了 18 个 月 ， 还 要 加 上 家 庭 辅导 ， 以 达到 这 些 要 求 。 经 过 这 段 较 短 的 
时 间 后 ， 他 设法 通过 了 希腊 文 考试 ， 这 说 明 他 的 决定 是 有 道理 的 。 这 位 古典 
传统 研究 的 先驱 者 本 身 并 不 是 基础 雄厚 的 古典 学 者 ， 但 是 他 清楚 学 识 是 什么 。 

然而 ， 吸 引 住 他 的 想象 力 的 也 许 不 是 古典 时 代 的 文学 文化 ， 而 是 一 个 
伦理 与 表达 上 的 心理 学 问题 ， 在 德国 文化 中 ， 这 个 问题 传统 上 与 一 件 著名 的 
古物 相 联系 。 瓦 尔 堡 过 去 常 说 ， 是 他 和 他 的 老师 奥斯卡 ， 奥 伦 多 夫 [ Oscar 
Ohlendorff ] 一 起 阅读 莱 辛 的 《 拉 奥 孔 江 Laokoon ]( 图 版 1) 为 他 的 思想 指 
明了 方向 。 那 部 批评 经 典 所 提出 的 理性 问题 的 确 与 瓦尔 堡 的 一 生 形 影 不 
离 一 一 诸如 视觉 图 像 的 本 质 ， 和 它 在 符号 的 等 级 系统 中 的 正当 功能 之 类 的 抽 
象 问题 ， 会 持续 引发 他 的 兴趣 。 但 是 完全 有 可 能 是 莱 辛 的 论文 的 另 一 个 主 
题 说 明了 它 令 瓦尔 堡 入 迷 的 原因 。 它 是 对 在 极端 的 感情 状态 下 的 痛苦 、 抑 
制 和 放弃 的 表达 的 问题 ， 它 一 定 会 打动 一 位 神经 质 的 、 爱 发 脾气 的 年 轻 人 
的 心 。 

人 们 会 记得 ， 莱 闻 主 要 关心 这 样 一 个 问题 ， 为 什么 维 吉 和 尔 [ Virgil ] 描写 
这 位 遭 受苦 难 的 祭司 的 惨痛 的 哀 号 是 合理 的 ， 而 驹 塑 家 却 只 许 他 发 出 一 声 叹 
息 。 感 情 的 过 分 的 整个 问题 ， 古 人 所 称 的 parenthyrsus [情感 错 置 ] 的 整个 问 
题 ， 在 莱 辛 的 学 说 中 充当 着 重要 角色 。 这 种 极端 的 情 念 【 pathos ] 在 视觉 艺术 
中 永远 不 会 合理 ， 这 正 是 因为 视觉 符号 是 静止 的 ， 只 能 暗示 运动 。 在 放弃 这 
个 限制 时 ， 绘 画 和 雕塑 就 会 越过 它们 的 正当 范围 ， 即 视觉 美的 范围 。 瓦 尔 堡 
从 来 没有 完全 放弃 这 个 观点 。 他 仍然 被 情 念 的 问题 ， 被 剧烈 的 动作 和 姿势 的 
问题 深 深 吸引 ,但 是 他 从 未 停止 把 艺术 中 的 这 些 极端 看 作 虚 弱 而 非 力 量 的 征 
兆 ， 看 作 道 德 衰退 的 标志 。 
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文化 心理 学 


瓦尔 堡 的 童年 和 青少年 时 期 没 留 下 多 少 关 于 他 的 资料 ， 但 他 20 岁 上 了 六 
恩 大 学 之 后 ， 可 供 我 们 研究 的 原始 资料 就 丰富 起 来 。 我 们 有 他 经 节 写 给 家 里 
的 书信 ， 这 些 书信 讲述 了 他 的 学 业 ， 他 在 狂欢 节 时 的 恶作剧 ， 以 及 他 拒绝 莹 
守 父 亲 仍 然 希望 他 继续 遵守 的 饮食 限制 的 情况 。 对 我 们 了 解 他 思想 的 形成 更 
为 重要 的 是 ， 我 们 有 瓦尔 堡 的 听课 笔记 ， 那 是 他 在 所 学 的 大 部 分 课程 中 勤 介 
地 记 下 来 的 ， 我 们 也 有 他 的 研讨 班 论文 的 简短 笔记 、 草 稿 和 正文 。 因 此 ， 对 
于 那些 对 他 的 思想 形成 产生 影响 的 因素 ， 我 们 拥有 非常 完整 的 记载 。 的 确 ， 
在 对 大 量 的 材料 进行 第 选 时 ,传记 作者 不 得 不 使 用 他 的 事后 认识 。 瓦 尔 堡 并 
不 是 一 次 不 落地 聆听 每 一 次 讲授 课程 ， 也 不 能 说 他 所 研究 的 每 一 篇 论文 都 给 
他 留 下 了 永 关 的 印象 相反 ,那些 只 厅 甘 着 作 中 了 解 及 尔 堡 的 人 一 一 在 他 的 
著作 中 他 有 时 似乎 对 中 世纪 视而不见 一 一 会 惊讶 地 看 到 他 听 过 多 少 次 关于 德 
意志 中 世纪 历史 的 讲座 。 他 甚至 在 里 特 [ Ritter ] 的 指导 下 阅读 过 一 篇 关于 享 
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利 四 世 [ Henry IV ] 建 的 城堡 的 研讨 班 论文 。 

然而 ， 集 中 谈 一 下 来 月 昌 尔 堡 大 学 年 代 的 那些 主题 和 母 题 似 乎 是 合 情 合 
理 的 ， 它 们 已 成 为 他 的 思想 体系 的 一 部 分 。 瓦 尔 堡 不 仅 有 很 强 的 记忆 力 ， 他 
还 喜欢 抓 住 个 人 的 观察 和 观念 ， 并 在 笔记 中 反复 推 谣 ， 直 至 他 试验 了 它们 在 
表达 他 自己 的 问题 上 的 用 途 为 止 。 如 我 们 将 看 到 的 那样 ， 他 在 目 己 的 心灵 中 
逐渐 给 它们 附加 意义 ， 这 种 意义 偶尔 转变 到 这 样 的 程度 ， 他 的 思想 变 得 难以 
解释 了 。 在 这 种 情况 下 ， 了 解 瓦 尔 堡 的 观念 的 来 源 就 非常 宝贵 

我 们 有 瓦尔 堡 致 他 父母 的 一 封 信 ， 写 于 他 到 达 波 恩 大 学 的 最 初 几 周 。 雍 
表明 了 这 位 20 岁 的 学 子 最 初 的 兴奋 ， 他 听 了 过 多 的 讲授 课程 ， 对 一 名 年 轻 的 


讲师 称 他 为 “同僚 ”感到 十 分 愉快 : 


我 丝毫 不 想 承担 任何 社会 义 
务 。 我 非常 强烈 地 感到 ， 如 此 之 多 
的 新 的 印象 让 我 应 接 不 眼 (我 现在 
也 去 听 索 德 [Thode ] 的 课 ， 关 于 他 
以 后 再 谈 )， 因 此 我 希望 有 完全 属于 
自己 的 自由 时 间 。 索 德 是 一 个 年 纪 
轻 轻 、 非 常 状 智博 学 的 人 ， 社 会 地 
位 和 经 济 地 位 非常 优越 …… 他 十 分 
高 兴 地 发 现 ， 我 和 一 个 来 自 梅 克 伦 
堡 [ Mecklenburg ] 的 叫 作 布尔 迈 斯 特 
[ Burmerster ] 的 年 轻 人 如 他 所 说 是 他 
的 “同僚 "， 我 的 确 希 望 发 现 他 是 我 
的 专门 学 业 的 可 靠 向 导 。 远 今 为 止 ， 
他 在 课堂 上 向 我 们 讲授 关于 1800 年 


1 在 1889 年 7 月 。 


Mich aber sonst irgendwie in 
gesellschaftliche Pflichten einzulassen, 
habe ich absolut keine Lust. Ich bin 
durch die Unmasse neuer Eindriicke so 
angestrengt—ich hére nimlich jetzt auch 
bei Thode, iiber den ich Dir weiter unten 
berichten werde 一 dass ich meine freie 
Zeit ganz far mich haben will. Thode, 
ein junger, sehr kluger und gelehrter 
Mann, gesellschaftlich und pecuniar sehr 
gut von Haus aus ... freute sich sehr, in 
mir und einem jungen Mecklenburger 
namens Burmeister, ‘Collegen’ wie er sich 
ausdriickte, zu finden und hoffe ich in der 
That an ihm eine sichere Einfiihbrung in 
mein spezielles Studium zu finden. Was er 
bis jetzt in seinem Colleg ‘die italienische 


Malerei bis 1800” uns bot, ist vorziiglich. 
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前 意大利 绘画 的 内 容 非常 精彩 。 我 
已 经 注册 学 习 这 门 课程 ， 因 此 不 得 不 
故 弃 了 还 尔 [Meyerj] 的 哲学 课 。 哲 
学 我 在 鸟 泽 纳 的 课程 中 学 得 已 足够 
了 。 主 讲 艺术 史 的 尤 斯 蒂 教 授 的 课程 
等 我 完成 正常 的 文献 学 学 业 后 下 学 期 
青学 。 因 此 每 周 我 要 上 21 小 时 的 课 ， 
这 无 疑 已 足够 了 。 
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Jch habe sein Colleg belegt und dafiir das 
philosophische von Meyer fallen lassen. 
Philosophie bekomme ich in dem Colleg 
Von Usener genug. Professor Justi, den 
HauptMann fir Kunstgeschichte, werde ich 
im nachsten Semester horen, nachdem ich 
mich genauer mit eigentlich philologischen 
Studien beschaftigt habe. Somit habe 1ich 
die Woche 21 Stunden Colleg, was ganz 
gewiss genug 1st. 


(1886 年 11 月 11 日) 


然而 ， 两 周 后 他 又 报告 说 改变 了 主意 : 


我 最 近 也 注册 了 著名 的 尤 斯 带 
教授 关于 “ 尼 德 兰 绘画 ”的 课程 ， 咱 
天 第 一 次 听 了 他 的 课 ， 我 非常 喜欢 
1 


"~ 


Ich habe letzthin auch eine Vorlesung 
des berihmten Professor Justi ber 
‘niederlindische Malerel” belegt und habe 
ihn gestern zum ersten Mal gehé8rt; er 
gefallt mir sehr gut ... 

(1886 年 11 月 25 日 ) 


在 这 些 书信 所 提 到 的 名 字 中 ， 享 利 . 索 德 (1857 一 1920 ) 的 名 字 也 许 使 
瓦尔 堡 已 发 表 的 著作 的 研究 者 们 感到 惊奇 。 这 位 青年 学 生 曾 以 某 种 赞许 的 态 
度 注 意 到 ， 这 名 讲师 尽管 仅 比 他 年 长 九 岁 ， 却 具有 很 高 的 社会 威望 [ cachet ]， 
不 过 到 了 后 来 ， 那 种 社会 威望 却 使 索 德 扮演 了 生活 态度 严肃 的 瓦尔 堡 不 能 赞 
许 的 角色 。 然 而 ， 索 德 在 瓦尔 堡 思想 形成 过 程 中 所 起 到 的 也 许 是 催化 剂 的 作 
用 。 因 为 瓦尔 堡 后 来 致力 于 研究 的 和 他 的 图 书馆 所 针对 的 那个 问题 ， 即 古典 
时 代 持 续 不 断 的 生命 力 的 问题 ， 完 全 可 能 是 索 德 对 文艺 复兴 的 解释 所 引起 的 ， 
索 德 就 是 以 这 种 解释 确立 了 自己 的 声望 。 瓦 尔 堡 来 波恩 的 两 年 前 ， 索 德 出 版 
了 一 部 论 阿 西西 的 圣 方 济 各 [ St. Francis of Assisi ] 和 艺术 复兴 的 早期 阶段 的 
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书 '， 在 书 中 他 热情 支持 萨 巴 提 埃 [ Sabatier ] 的 论点 ， 根 据 这 个 论点 ， 是 小 兄 
弟 会 [ fraticello ] 的 启示 把 人 们 的 心灵 从 纯粹 的 唯 灵 论 的 沉思 转向 对 上 帝 的 创 
造物 的 赞美 。 按 照 这 种 解释 ， 太 阳 癸 [ cantico del sol ] 以 其 对 自然 和 对 美的 接 
受 成 为 文艺 复兴 的 基本 纲领 。 乔 托 [ Giotto ] 的 艺术 正 是 通过 这 个 新 的 态度 得 
到 了 解释 ， 艺 术 中 新 的 写实 主义 的 兴起 随 之 也 得 到 解释 。 在 这 种 解释 中 显然 
没有 占 代 对 于 渐 露 端倪 的 文艺 复兴 的 影 啊 的 地 位 。 如 果 瓦 尔 堡 开始 越 来 越 执 
意 地 发 间 :“ 古 典 时 代 的 复兴 的 意义 是 什么 ?” 那 是 因为 这 个 意义 必须 根据 新 
的 理由 来 确立 。 

瓦尔 堡 对 卡尔 * 尤 斯 蒂 所 教授 的 关于 尼 德 兰 绘画 的 课程 做 了 听课 笔 
记 。 从 保存 下 来 的 这 些 笔记 中 ， 我们 了 解 到 这 位 “著名 教授 ”也 持 有 他 的 
年 轻 的 讲师 [ Dozent ] 的 观点 。“ 现 在 我 们 知道 ,” 据 瓦尔 堡 的 记载 ， 他 曾 这 
样 说 ,“ 意 大 利 的 艺术 是 独立 存在 的 ， 几 乎 不 需要 古代 …… 当 例如 帕 拉 迪 奥 
[ Palladio ] 把 他 的 建筑 式样 建立 在 威 特 鲁 威 的 正统 观念 的 基础 上 时 ,” 他 继续 
说 道 ,“ 那 就 是 生命 力 衰退 的 征兆 。” 尤 斯 蒂 说 ， 当 诸如 杨 . 凡 ' 艾 克 [ Jan 
van Eyck ] 这 样 的 艺术 家 只 是 由 于 他 们 是 写实 主义 者 的 缘故 而 被 描述 为 那 场 运 
动 的 “先驱 者 ”时 ,“ 文 艺 复 兴 ” 这 个 词 就 完全 被 误 用 了 。 北 方 写实 主义 和 意 
大 利 从 古代 借用 的 东西 之 间 的 确切 天 系 是 令 筷 尔 堡 始终 着 迷 的 男 一 个 问题。 

不 过 ， 与 索 德 不 同 ， 尤 斯 蒂 ( 1832 一 1912 ) 不 是 富有 魅力 的 人 。 身 为 教 
师 ， 他 一 定 相 当 冷 浇 ; 从 瓦尔 堡 的 笔记 来 看 ， 他 讲课 枯燥 乏味 ， 拘 记 于 事实 ， 
只 有 在 很 少 的 情况 下 ， 他 才 表 达 一 些 个 人 见解 ， 调 剂 一 下 气氛 。 但 是 身 为 一 
个 人 ， 他 一 定 给 人 留 下 深刻 的 印象 ， 瓦 尔 堡 从 未 对 他 心怀 不 忠 ， 甚 至 在 他 发 
现 自己 遭 到 冷落 时 刘 然 。 

尤 斯 蒂 是 从 古典 文献 学 来 到 他 的 学 科 的 。 他 以 其 绝 佳 的 三 卷 本 的 温 克 尔 
受 传记 (1866 一 1872 ) 顾 得 了 声誉 。 瓦 尔 堡 来 波恩 时 ， 他 一 定 一 直 在 监 印 他 
的 最 伟大 的 著作 ， 即 他 关于 委 拉 斯 克 斯 [ Velazquez ] 的 内 容 广博 的 专著 ， 出 


] 人 《 阿 西西 的 圣 方 济 各 和 意大利 文艺 复兴 艺术 的 起 源 》[ Fyanz von Assisi und die Anfinge der Kunst der 
Renaissance in ltalien ]， 柏 林 ，1885 年 。 
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版 于 1888 年 。 和 前 面 的 传记 一 样 ， 此 书 以 宏大 的 画面 描述 了 它 的 主人 公 。 在 
尤 斯 蒂 看 来 ， 文 化 背景 至 少 和 中 心 人 物 一 样 重要 。 他 是 布 克 哈 特 的 崇高 传统 
中 的 文明 史学 者 。 但 是 在 教学 中 他 却 似乎 专注 于 传授 学 科 内 容 与 方法 。 在 
1887 年 的 夏季 学 期 ， 他 开办 了 关于 瓦 萨 里 [ Vasari ] 的 研讨 班 ， 集 中 探讨 了 
米 开 朗 琪 罗 的 生平 ， 他 的 第 三 部 伟大 著作 专门 论述 了 这 位 艺术 家 。 毫 无 疑问 ， 
瓦尔 堡 正 是 在 这 里 最 初 对 意大利 研究 有 了 了 解 ， 而 尤 斯 蒂 随 后 在 1887 年 冬季 
的 讲授 课程 使 他 了 解 了 “美学 ， 特 别 涉及 视觉 艺术 ”。 

但 是 瓦尔 堡 对 哲学 问题 的 兴趣 不 是 来 自 于 这 个 学 术 上 的 概述 。 哲学 我 在 
乌 泽 纳 的 课程 中 学 得 已 足够 了 ”， 他 曾经 写 道 。 我 们 也 有 他 做 的 关于 神话 学 的 
课程 的 听课 笔记 一 一 对 古典 考古 学 感 兴趣 的 学 生 昕 这 样 的 课 是 很 自然 的 。 在 
伟大 的 赫 尔 曼 ， 乌 泽 纳 ( 1834 一 1905 ) 发 表 的 讲座 中 (图 版 2b )， 瓦 尔 堡 首 
次 接触 了 19 世纪 有 思想 的 那 股 强 大 的 潮流 ， 这 股 思潮 试图 把 现代 科学 的 研究 结 
果 应 用 于 入 文 学 科 的 主题 。 心 理学 和 人 类 学 似乎 提供 了 研究 古典 着 作 的 钥匙 ， 
希腊 文明 的 研究 者 如 果 无 视 它 ， 只 能 目 己 承担 风险 。 

对 年 轻 的 瓦尔 堡 来 说 ,在 第 一 次 聆听 讲座 时 就 听 到 乌 泽 纳 否定 对 上 古典 神 
话 学 “体系 ”的 传统 研究 方法 ， 这 一 定 是 激动 人 心 的 。 神 话 学 倒是 对 一 个 民 
族 关 于 超自然 现象 的 观念 【 Vorstellungen 】 的 研究 。 神 话 的 形成 是 一 个 心理 学 
问题 。 人 类 的 知识 越 是 前 进 ， 神 话 就 越 是 后 退 一 一 “然而 人 类 永远 个 能 离开 
神话 ， 因 为 神 与 人 是 不 能 比较 的 。 作 为 对 回答 人 类 的 令 人 苦恼 的 问题 的 一 个 
贡献 ， 它 对 于 我 们 的 重要 性 正在 于 此 。” 因 为 神话 仍然 与 我 们 同 在 。 这 再 清楚 
不 过 地 表明 了 人 类 的 守旧 的 心灵 。 陈 旧 些 的 观念 并 不 像 穿 破 的 衣服 一 样 被 简 
单 地 一 抛 了 之 ， 即 使 彼此 大 常 对 立 的 见解 ， 人 们 也 让 其 共立 并 存 。 在 保 联 尼 
阿 斯 [ Pausanias ] 时 代 一 一 乌 泽 纳 提 醒 他 的 听众 一 一 食 人 的 习俗 在 希腊 的 范围 
内 犹 存 。 

这 种 对 于 遗风 、 对 于 原始 传统 的 项 固 性 的 兴趣 ， 是 乌 译 纳 的 讲座 持久 的 
主题 之 一 。 他 喜欢 提 到 一 些 古 怪 之 事 ， 诸 如 15 和 16 世纪 的 动物 审判 ， 或 者 
在 俄罗斯 民间 传说 中 附 在 名 字 上 的 迷信 。 上 古典 著作 的 世界 突然 间 被 拓宽 了 ， 
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包含 了 对 人 的 研究 。 乌 泽 纳 的 课程 中 有 许多 专门 概括 介绍 神话 学 理论 、 神 话 
作家 和 他 们 各 种 不 同 的 解释 ， 这 个 主题 不 仅 对 于 瓦尔 堡 的 生活 ， 而 且 对 于 源 
出 于 他 的 那 种 学 识 传统 仍然 是 非常 重要 的 。 但 是 在 乌 泽 纳 看 来 ， 对 从 新 柏 拉 
图 主义 者 到 痕 赣 主义 者 的 较 早 时 期 的 解释 者 们 的 讨论 ， 只 是 对 19 世纪 的 理论 
家 ， 对 马克 斯 . 米 勒 [ Max Miiller ]、 赫 伯 特 ' 斯 宾 塞 [ Herbert Spencer ] 和 泰 
勒 的 评论 的 准备 。 

意大利 哲学 家 蒂 托 ' 维尼 奥 利 [ Tito Vignoli ] 曾 做 出 种 种 尝试 ， 要 提出 
一 种 建立 在 联想 主义 心理 学 基础 上 的 神话 学 理论 。 在 把 人 们 的 注意 力 吸引 到 
这 些 莹 试 上 的 时 候 ， 乌 泽 纳 需要 一 种 文化 比较 研究 ， 这 种 比较 研究 建立 在 对 
词语 和 概念 的 历史 研究 的 基础 上 。 他 在 一 次 讲座 中 专门 论述 了 这 种 “宗教 观 
念 形 态 学 ”"”， 即 宗教 生活 中 词语 和 概念 的 关系 。 因 为 乌 泽 纳 所 赞同 的 理论 是 建 
立 在 诸 神 源 自 他 们 的 名 字 这 一 观念 的 基础 上 。 任 何 鲜明 的 印象 激 起 的 情感 会 
在 一 声 呼 喊 中 得 到 宣泄 。 这 个 经 历 一 再 重复 就 会 导致 它 的 命名 。 这 个 名 字 最 
初 只 不 过 是 “一 个 未 知 主语 的 谓语 "。 乌 泽 纳 心中 想到 的 是 诸如 闪电 或 者 雷 等 
事件 所 造成 的 印象 。 他 想象 原始 人 用 一 种 言辞 对 这 些 印象 做 出 反应 ， 而 这 种 
言辞 一 竺 重复， 就 成 为 表示 办 电 或 者 雷 的 词语 。 然 而 ， 对 于 原始 的 想象 来 说 ， 
这 个 词语 描述 了 一 种 活动 ， 需 要 一 个 行为 者 。 宙 斯 [ Zeus ] 最 初 只 是 “打雷 
的 大 

乌 泽 纳 的 课程 和 后 来 的 著作 有 很 多 都 专门 对 诸 神 的 名 字 和 别称 进行 了 
详细 研究 ， 这 种 研究 会 充实 这 种 进化 论 的 理论 。 但 是 在 瓦尔 堡 的 心中 留 下 的 
是 这 样 一 种 形象 ， 原 始 人 通过 想象 种 种 原因 而 对 那些 鲜明 的 印象 做 出 反应 。 
神话 思 维 证 明 ， 感 觉 印 象 在 原始 人 中 占 文 配 地 位 :“ 我 们 的 感觉 印象 越 是 变 
得 微弱， 我 们 的 逻辑 思维 就 越 是 占 优 势 "(In dem Masse als die Sinneseindriicke 
schwacher werden, gewinnt unser logisches Denken die Oberhand )， 他 于 1887 年 3 月 
3 日 写 道 。 在 对 历史 的 这 种 理解 中 ， 理 智 必 须 压 制 人 对 环境 的 直接 反应 。 还 


] 《听课 笔记 》[ Lecture Notes ]，1886 年 12 月 10 日 ; 关于 维尼 奥 利 ， 参 见 下 文 ， 第 68 页 及 下 页 。 


第 三 章 ”最初 的 老师 和 学 业 (1886 一 1888 ) 33 


和 蛋 是 抑制 的 结果 ， 正 如 莱 羊 的 体系 中 美的 获得 是 抑制 的 结果 一 样 。 

瓦尔 堡 在 1886 一 1887 年 的 冬季 学 期 从 乌 泽 纳 的 讲座 中 得 到 的 印象 ， 在 
苯 后 的 1887 年 夏季 他 听 上 卡尔. 兰 普 雷 希 特 [ Karl Lamprecht ]( 1856 一 1915 ) 
为 讲座 时 无 疑 得 到 加 强 。 因 为 兰 普 雷 希 特 比 起 乌 泽 纳 来 更 是 用 现代 “科学 ” 
方法 研究 人 文学 科 的 提倡 者 。' 他 不 像 乌 泽 纳 那 样 思想 敏锐 ， 学 识 渊 精 ， 而 是 
对 方法 问题 感到 强烈 的 兴趣 。 他 有 意 地 打算 在 史学 家 中 引起 不 安 ， 让 他 们 深 
刻 地 认识 到 ， 他 们 的 结论 所 根据 的 不 言 而 喻 的 假定 是 可 疑 的 。 

令 人 遗憾 的 是 ， 他 的 客观 性 有 时 被 他 的 党 派 观念 所 损害 ， 传 统 的 历史 学 
永 不 难 指 出 他 的 雄心 勃勃 的 《德意志 史 江 German History ] 中 的 误 和 下 漏 之 
处 。 当 瓦尔 堡 昕 他 的 讲座 时 ， 这 部 书 尚 未 撰写 ， 辩论 才刚 刚 开 始 。 但 是 从 瓦 
尔 堡 的 昕 课 笔记 可 以 清楚 地 看 到 ， 兰 普 雷 希 特 的 理论 观点 的 主要 原则 已 经 充 
分 地 提出 。 它 们 也 许 不 像 兰 普 雷 希 特 想象 的 那样 富有 独创 性 ， 但 是 已 足以 激 
动 这 位 青年 学 子 深 思 基 本 的 历史 问题 。 

简 言 之 ， 兰 普 雷 希 特 的 “新 的 ”历史 就 相当 于 把 黑 格 尔 的 历史 体系 翻 详 
为 心理 学 术语 的 尝试 。 黑 格 尔 [ Hegel ] 的 “客观 精神 ”[ objective spirit 」 一 一 
我 们 在 历史 中 正在 看 到 它 向 着 意识 前 进 一 一 因此 成 为 个 人 心灵 中 心理 变化 的 
结果 。 兰 普 雷 希 特 把 他 的 方法 称 作 “科学 社会 心理 学 ”的 方法 。 将 要 负载 这 
座 大 厦 的 那 种 心理 学 是 19 世纪 初 赫 尔 巴 特 [ Herbart ] 发 展 的 联想 主义 的 变 
体 。 它 是 对 洛克 [Locke ] 和 和 孔 狄 亚 克 [Condillac ] 的 观念 的 改进 ， 但 是 它 
仍 坚持 认为 感觉 印象 是 第 一 位 的 。 按 照 这 个 观点 ， 心 灵 就 是 一 块 tabula rasa 
[ 白板 ]， 感 觉 正在 上 面 书写 它们 的 故事。 心理 学 的 问题 就 是 根据 这 个 理论 来 
解释 思维 的 、 记 忆 的 、 语 言 的 和 艺术 的 特色 。 感 觉 印 象 在 我 们 的 意识 中 留 下 
一 个 残余 物 ， 它 可 以 在 或 多 或 少 稳定 的 观念 或 Vorsteliungen 中 ， 与 其 他 这 样 
的 残余 物 结合 起 来 。 但 是 ， 在 它 那 狭隘 的 范围 中 ， 意 识 容纳 不 下 许多 这 样 的 
观念 或 者 图 像 。 更 生动 或 者 更 强烈 的 观念 或 图 像 会 把 更 微弱 的 痕迹 推 挤 到 意 


1 关于 最 近 用 英语 对 兰 普 雷 项 特 岂 作 的 记述 ， 套 见 卡 尔 。J. 温 特 劳 布 [ Karl J Wentraub ],《 文 化 的 视野 》 
[ Visions of Cultwure ]， 艺 加 哥 ，1996 年 ， 第 161 一 207 页 。 
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识 国 之 外 ， 它 们 将 在 那里 等 待 它 们 的 线索 ， 直 至 某 个 联想 链 冉 次 把 它们 拉 入 
有 意识 的 心灵 之 中 。 赫 尔 巴 特 认 为 ， 也 许 能 够 得 出 这 些 推 挤 的 实体 的 纯粹 机 
械 的 模型 ， 它 会 经 得 起 数学 处 理 的 检验 。 那 时 我 们 就 会 知道 为 什么 一 个 观念 
或 者 图 像 强 大 到 足以 驱逐 两 个 或 三 个 竞争 的 观念 或 者 图 像 。 

尽管 这 个 理论 今天 读 起 来 也 许 很 怪异 ， 却 值得 回忆 一 下 ， 西 格 宜人 德 * 弗 
阁 伊 德 的 早期 术语 有 许多 仍然 针对 这 个 模型 。 Verdringung〈 有 些 不 准确 地 至 
为 “压抑 ”[ repression ] ) 的 观念 ，cathexis [ 贯 注 ] 的 观念 ， 表 示 注 入 一 种 特 
定 观念 ， 最 后 还 有 “情结 ”[ complex ] 一 词 本 身 ， 都 表明 了 这 个 由 来 。 

简 言 之 ， 兰 普 雷 希 特 所 希望 的 是 使 用 这 个 模型 来 解释 文化 变迁 。 他 看 
到 在 日 益 增多 的 分 工 和 社会 结构 变化 所 造成 的 逐渐 分 化 中 ， 引 起 个 体 必 有 灵 变 
化 的 动力 学 原理 。 和 和 孔 德 [ Comte ] 一 样 ， 兰 普 雷 希 特 相 信 在 人 类 文明 兴 
的 过 程 中 存在 着 意识 的 典型 时 期 或 者 阶段 。 在 德意志 的 历史 中 ， 他 观察 到 
五 个 这 样 的 阶段 ， 每 个 阶段 都 代表 一 个 “ 占 支 配 地 位 的 ”心理 学 态度 。 第 
一 个 阶段 他 称 之 为 “象征 的 ”[ symbolic ]。 它 是 我 们 习惯 于 描述 为 “原始 
的 ”[ primitive ] 或 者 “魔法 的 "[ magic 」 那 种 心性 。 人 在 这 个 阶段 没有 意识 
到 他 与 部 沙 不 同 的 个 人 特征。 思维 通过 类 比 而 非 通过 推论 的 理性 [ discursive 
reasoning ] 来 进行 。 神 话 与 仪式 、 语 言 与 艺术 、 法 律 与 宗教 还 不 是 单独 的 实 
体 ， 而 仍然 是 同时 出 现 的 。 


没有 一 首 诗 不 是 伴 有 示意 的 动作 即 身 体 的 适当 姿态 ， 以 及 对 语言 的 
音乐 加 工 ; 没有 一 种 庄严 的 行动 不 是 采用 富有 诗意 的 音乐 的 形式 ; 没有 
一 种 视觉 艺术 的 创作 不 回荡 着 语言 、 音 乐 和 身体 表达 的 母 题 …… 对 那个 
时 代 来 说 …… 记 界 不 是 观念 和 思想 的 问题 ， 而 是 直接 印象 的 问题 …… 必 
须 从 心理 上 解决 的 生活 问题 无 论 是 什么 ,它们 都 没有 用 概念 准确 地 说 明 ， 


1 M. 多 雷 尔 [M. Dorer ],《 精 神 分 析 的 历史 根据 》[ Historische Grundlagen der Psychoanalyse ]， 菜 上 比 锡 ， 
1932 年 。 
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或 用 命题 加 以 限定 。 相 反 ， 它 们 被 直接 地 复制 下 来 ， 它 们 的 意义 被 那些 
以 象征 形式 反映 了 它们 的 外 貌 的 心理 官能 所 领会 …… 因而 直觉 和 思想 仍 
然 一 致 ， 所 有 的 精神 生活 和 文化 都 具有 象征 性 。! 


在 兰 普 雷 希 特 看 来 ， 原 始 心灵 的 这 种 “象征 主义 ”是 这 一 时 期 的 基本 原 
理 。 一 旦 领会 了 它 的 本 质 ， 早 期 德意志 文明 的 一 切 方面 就 很 容易 地 归 入 一 种 
借 式 。 推 理 的 形式 ， 法 律 的 程序 ， 宗 教 、 语 言 、 艺 术 和 风俗 的 种 种 表现 形式 ， 
都 可 以 归 到 “象征 的 ”这 个 词 之 下 。 

在 由 这 种 原始 心性 向 文艺 复兴 时 期 的 个 人 主义 和 近代 的 “主观 主义 ”的 
进化 过 程 中 ， 兰 普 备 希 特 认 为 他 可 以 辨别 出 两 个 过 法 阶 段 。 他 把 象征 主义 

后 的 一 个 时 期 描述 为 类 型 主义 [Typismus ]， 把 另 一 个 时 期 描述 为 程式 主 
义 [Konventionalismus ]。 类 型 主义 是 随 着 古代 日 耳 曼 部 落 制 的 月 省 和 罗马 文 
明 的 影响 而 出 现 的 心性 ， 个 人 在 罗马 文明 中 缓慢 地 从 群体 中 脱颖而出 ， 它 是 
迁 徒 和 骑士 制度 兴起 之 闻 的 时 期 。 骑 士 制度 和 早期 城市 文化 被 描述 为 程式 
L conventions ] 的 时 期 。 人 不 再 是 一 个 类 型 ， 但 还 不 是 真正 的 个 人 。 一 切 事 
物 一 一 从 社会 行为 和 典雅 爱情 ， 到 绘画 艺术 和 军事 学 一 一 都 受到 疗 格 的 习俗 
瞧 则 的 支配 。 按 兰 普 雷 希 特 所 说 ， 其 最 大 的 特点 莫 过 于 这 个 时 期 对 肖像 毫 无 
所 知 。 肖 像 是 个 人 主义 的 标志 ， 是 文艺 复兴 的 理性 主义 的 标志 ， 这 种 理性 主 
义 的 影响 一 直 持续 到 18 世纪 ， 被 运 今 为 止 的 最 后 阶段 所 取代 ， 即 痕 赣 主 义 运 


1 《现代 史学 》[ Moderne Geschichtswissenschafi |， 布 业 斯 高 地 区 弗 精 堡 ，1905 年 ， 第 23 页 及 下 页 ，Kein 
Gedicht, das nicht von Gestikulationen und plastisch malerischer Haltung des Kérpers wie von musikalischer 
Behandiung der Sprache begleitet ware; keine feierliche Handlung, die nicht poetisch-musikalische Formen 
angenommen hitte; keine Schapfung der bildenden Kunst, in der nicht mimische Motive und in ihnen 
Motive zugleich der Sprache und Tongebung angeklungen hatten ... Diesem Zeitaiter ... war die Welt noch 
nicht etwas Vorgestelltes oder Gedachtes, sondern etwas schlechthin Angeschautes ... welche wichtige 
Angelegenheit des Lebens es auch seelisch zu bewaltigen galt, sie wurde nicht mit Begriffen umschrieben 
und in Urteile eingeschniirt: sie wurde als solche anschaulich reproduziert, ihrem Sinne nach noch einmal 
gleichsam in seelischen Funktionen, die ihr Ausseres im Sinnbild wiedergaben, wiederholit ... so fielen 
Anschauung und Denken noch zusammen; und die geistige Kultur, das Seelcnleben der Zeit verlief 


symbolisch, 
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动 的 主观 主义 ， 兰 普 和 起 希 特 在 对 世纪 末 “ 神 经 病 ” 的 生动 分 析 中 描述 了 它 的 
种 种 征兆 。 
是 兰 普 雷 希 特 用 他 的 十 二 卷 《 德 意志 史 》 所 填充 的 框架 。 在 他 看 来 ， 
这 样 界定 的 “时 期 ”是 集体 心理 的 事实 。 因 此 他 相信 ， 在 纯粹 归纳 的 基础 上 
可 以 描绘 出 它们 的 特征 ， 而 在 纯粹 归纳 的 基础 上 ， 即 指 对 无 数 的 生活 表现 形 
式 进 行 “ 统 计 ” 分 析 ， 这 种 分 析 会 表明 在 经 济 生产 、 法 律 契 约 、 政 治 制度 、 
哲学 推论 和 艺术 创作 的 种 种 形式 背后 ， 有 一 个 同样 形式 的 心性 在 起 支配 作用 。 
但 是 ， 他 也 认为 自己 发 现 了 对 他 的 那些 时 期 做 出 判断 的 捷径 ， 这 个 捷径 使 得 
为 统计 调查 进行 的 巨大 劳动 变 得 毫 无 必要 。 倘 若 一 个 时 期 的 一 切 表 现形 式 的 
确 都 是 由 同一 个 原理 所 支配 ， 那 么 对 其 中 每 一 种 单独 的 表现 形式 重复 进行 这 
种 分 析 显 然 是 多 余 的 。 选 取 统 计 学 家 所 称 的 典型 样本 ， 找 出 一 些 可 比 单位 ， 
以 使 描述 各 个 时 期 的 特征 的 任务 变 得 容易 得 多 ， 这 就 足够 了 。 兰 普 雷 希 特 认 
为 他 发 现 了 一 个 非常 适合 于 这 种 省 时 样本 的 领域 ， 这 就 是 艺术 的 领域 。 在 视 
觉 艺术 中 ， 人 对 外 部 世界 的 态度 具体 化 为 简单 的 图 像 ， 人 们 可 以 把 它们 并 置 ， 
轻而易举 地 进行 比较 。 还 有 什么 能 比 对 人 的 尝试 描绘 周围 世界 的 这 些 记 录 更 
清楚 地 表明 一 个 时 期 的 心性 呢 ? 因此 ， 艺 术 是 特定 时 期 的 心理 特质 的 最 重要 
的 指示 物 ， 对 它 的 基本 原理 的 理解 一 定 把 我 们 径直 导向 时 代 的 中 心 和 核心 
一 旦 我 们 拥有 了 这 把 钥匙 ， 我 们 就 会 理解 它 的 诗歌 、 它 的 政体 和 它 的 生产 方 
式 ， 因 为 所 有 这 些 活动 背后 的 基本 心性 一 定 是 相同 的 。 
兰 普 雷 希 特 的 这 个 学 说 并 不 是 凭空 创造 的 。 我 们 发 现 ， 它 是 19 世纪 在 
黑 格 尔 的 历史 概念 和 对 往昔 艺术 的 语 有 浪漫 色彩 的 兴趣 的 影响 下 逐渐 出 现 的 。 
兰 普 雷 希 特 之 前 的 许多 史学 家 已 通过 研究 一 个 时 期 的 艺术 得 出 了 一 个 时 期 的 
直觉 的 图 景 ， 相 当 多 的 人 曾 试图 以 心理 上 的 推理 加 强 这 一 直觉 。 ' 法 国 的 丹 纳 
和 德国 的 施 纳 泽 [ Schnaase ] 强调 艺术 的 文献 价值 。 然 而 ， 兰 普 雷 希 特 尤 其 感 
到 得 益 于 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 ，19 世纪 末 布 克 哈 特 的 高 大 形象 支配 着 德意志 的 


1 参见 我 的 讲稿 《寻求 文化 史 》 牛津 ，1969 年 。 
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文明 史 编 史 工作 。 

兰 普 雷 希 特 的 方法 的 特色 与 其 说 是 把 艺术 看 作 “ 时 代表 现 ” 而 予以 重视 ， 
不 如 说 是 他 为 做 出 判断 而 选择 的 材料 的 类 型 。 他 不 像 其 他 史学 家 那样 ， 专 注 
于 伟大 艺术 的 作品 ， 而 是 选择 简单 的 和 似乎 次 要 的 作品 进行 分 析 。 他 对 中 世 
纪 早 期 首 字母 的 研究 ' 一 一 他 发 表 的 最 初 著作 之 一 一 一 仍然 是 他 的 方法 的 典 
型 。 这 些 首 字母 为 他 充当 了 黑暗 时 代 的 “象征 性 ”心性 和 古典 形式 的 影响 的 
例子 ; 黑暗 时 代 的 艺术 是 纯粹 装饰 性 的 ， 而 古典 形式 的 影响 导致 了 下 一 个 阶 
段 的 “类 型 主义 "。 在 这 种 对 往昔 的 一 切 绘画 遗迹 作为 征兆 的 价值 的 估价 上 ， 
瓦尔 堡 终生 都 是 兰 普 雷 希 特 的 追随 者 。 兰 普 雷 希 特 对 于 从 一 个 时 期 问 另 一 个 
时 期 的 过 流 的 问题 的 兴趣 也 给 他 留 下 了 深刻 的 印象 。 

从 兰 普 雷 希 特 的 心理 学 观点 看 ， 推 动 一 个 民族 从 一 个 “时 期 ”前 进 到 下 
一 个 时 期 的 进化 的 实际 力量 是 决定 性 的 问题 。 他 提出 的 答案 不 无 矛盾 ， 但 是 
它 显 然 表 明 他 试 网 避 开 一 切 形而上学 的 概念 。 他 的 理论 主要 是 社会 学 的 。 他 
论述 说 ， 社 会 变革 一 一 这 种 社会 变革 无 论 是 由 经 济 的 发 展 还 是 政治 的 发 展 所 
引起 一 一 使 新 的 刺激 物 纷纷 涌 入 ， 而 它们 不 再 能 够 被 旧 的 、 通 常 的 一 组 组 相 
联系 的 观念 所 同化 。 这 就 导致 了 “分 裂 "， 打 破 了 心理 平衡 ， 产 生 了 危机 感 ， 
直至 一 种 新 的 观念 能 够 充当 “ 占 支 配 地 位 的 ”结晶 点 。 新 的 时 期 在 更 高 的 变 
异 水 平 上 达到 平衡 。 在 这 个 方面 ， 兰 普 雷 希 特 采 用 了 “心理 范围 ”| seelische 
Weite ] 的 观念 ， 它 对 于 瓦尔 堡 仍然 是 同样 重要 的 。 

兰 普 雷 希 特 也 把 这 个 心理 范围 称 作 “功能 范围 ”[ Funktionsweite ]， 认 为 
意识 的 范围 越 大 ， 它 所 能 包含 的 对 比 就 会 越 大 (die Funktionsweite ist von der 
Bewusstseinsweite abhingig )。 正 是 过 渡 时 期 的 性 质 使 心理 范围 得 到 拓宽 ， 但 是 
把 历史 严格 地 划分 为 完整 的 时 期 也 提出 了 连续 性 、 传 统 的 意义 和 路 文化 影 啊 
的 重要 性 的 问题 。 

兰 普 雷 希 特 意识 到 了 这 些 相 冲 突 的 原理 ， 他 认为 界定 它们 的 重要 性 是 未 


1 《 八 至 十 三 世纪 的 首 宇 母 装饰 [Jnitial-Ornamentik des VINL-XIU Jahrhunderts ]， 菜 比 锡 ，1882 年 。 
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来 研究 的 主要 任务 。 因 而 他 相信 能 够 在 文化 的 进化 中 辨别 出 生活 的 各 个 不 同 
方面 的 确切 差异 。 在 他 看 来 ， 经 济 形式 相对 来 说 产 格 一 些 ， 法 律 形式 更 容易 
被 同化 ， 艺 术 以 种 种 应 用 美术 [ Kleinkunst ] 的 形式 更 容易 迁移 ， 诗 歌 还 要 更 
容易 ， 而 思想 体系 没有 边界 。 对 于 文化 形式 、 对 于 复兴 的 全 盘 接受 的 问题 与 
这 样 一 个 问题 息息相关 : 


“i 此 刻 出 现 了 多 少 个 非常 重要 的 问题 ， 难道 每 一 个 文化 时 代 都 真 
的 能 够 经 历任 何其 他 文化 时 代 ， 或 者 那些 时 代 的 个 别 潮流 的 复兴 吗 ? 难 
道 这 些 复兴 不 会 是 要 么 强大 要 人 么 天 折 吗 ? ……- 换言之 ， 头 临 消亡 的 文明 
和 新 兴 的 文明 仍 可 相 容 的 心理 范围 是 什么 ? 但 是 倘若 一 种 特定 的 文化 得 
到 复兴 ， 它 所 包含 的 思想 过 程 和 心理 过 程 是 什么 ? 


因此 ， 兰 普 雷 希 特 十 分 需要 一 种 “关于 各 种 不 同 的 同化 形式 的 完整 的 理 
论 ” (eine ganze Lehre von den Formen der Rezeption )。 它 不 必 局 限于 种 种 复兴 


本 里 。 


es 也 许 它 必 须 做 出 更 大 的 努力 ， 研 究 一 下 文化 水 准 相 当 的 民族 开 
始 它们 相互 的 文化 产物 的 密切 而 连续 的 交流 时 所 出 现 的 那些 特殊 的 同化 
形式 .……w: 2 


1 《历史 思维 导论 )[ Einflhrung in das historische Denken ]， 菜 比 锡 ，1912 年 ， 第 161 页 : ... wie viele Fragen 


Von ausserordentlicher Bedeutung dringen sich hier auf! Ist jedes Kulturzeitalter wirklich fahig, Renaissance 
irgend eines anderen Kulturzeitalters oder einzelner Str5mtungen aus diesem Zeitalter zu erleben? Gibt es 
nicht von vornherein neben kriftigen auch totgeborene Renaissancen? ... Welches ist mit anderen Worten die 
psychische Weite, innerhalb deren sich untergegangene und aufgehende Kulturen noch als kompatibel erweisen? 
Wenn aber die fragliche Kultur aufgenommen wird, unter welch geistigen und seelischen Vorgingen geschieht 
das? 


2 《历史 思维 导论 》 菜 比 锡 ，1912 年 ， 第 162 页 : ... sie miisste sich vielleicht mit noch mehr Anstrengung 


jenen besonderen Formen der Rezeption zuwenden, die sich dann einfinden, wenn V61ker verhiltnismassig 
gleicher Kulturhohe in einen engen, standig fortlaufenden Zusammenhang des Austausches gegenseitiger 


Kultureiiter eintreten ,.， 
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这 些 话 是 瓦尔 堡 将 这 些 问 题 作 为 他 的 研究 纲领 的 一 部 分 的 很 人 以 后 所 
号 的 。 然 而 ， 和 性 庸 置疑 ， 甚 至 在 豆 尔 堡 作 为 学 生 聆 听 他 的 讲座 时 ， 这 些 话 就 
人 初期 的 形式 出 现 于 兰 普 雷 希 特 的 观点 中 。 瓦 尔 堡 在 波恩 大 学 一 年 级 的 第 二 
诗 期 就 曾 就 教 于 兰 普 雷 希 特 ， 那 时 这 位 史学 家 在 讲授 莱 因 兰 [ Rhineland ] 的 
艺术 史 ， 蕊 尔 堡 听 到 他 强调 哥 特 艺 术 的 “过 味 的 ”和 “因素 的 ”方面 。 下 一 
个 学 年 ， 他 又 重新 上 “中 世纪 德意志 文化 史 ” 的 主 课 ， 兰 普 雷 希 特 在 课 上 和 多 
到 了 他 关于 建立 在 实验 心理 学 基础 上 的 文化 史 的 希望 。 他 的 观点 的 弱点 和 优 
点 在 瓦尔 堡 的 听课 笔记 中 都 可 以 清楚 地 看 出 ; 我 们 在 诸如 此 类 的 简洁 陈述 
中 发 现 了 那 种 相当 枯燥 乏味 的 系统 表达 ， 它 曾 一 度 给 这 位 学 生 留 下 极 深 的 
印 角 : 


理解 与 感觉 : Verstand und Gefiihl: 

感觉 Das Geffihl bemiichtigt sich 

1. 任 借 艺术 把 握 外 部 世界 ; 1. Der Aussenwelt durch die Kunst 

2. 凭借 宗教 把 握 内 部 世界 。 2. Der Innenwelt durch die Religion 
理解 Der Verstand bemiichtigt sich 

1. 凭借 科学 把 握 外 部 世界 ，; 1. Der Aussenwelt in der Wissenschaft 
2. 凭借 哲学 把 握 内 部 世界 。 2. Des Innenlebens in der Philosophie 


(1887 年 11 月 10 日 ) 


但 是 我 们 也 发 现 对 于 文化 生活 某 些 方面 的 强烈 好 奇 ， 在 其 他 情况 下 ， 这 
坚 万 面 往往 被 人 们 忽略 ;关于 象征 主义 ， 关 于 宗教 仪式 ， 法 律 惯例 和 民间 习 
俗 ,为 家 性 生活 中 的 事件 一 一 出 生 、 婚 姻 、 死 亡 一 一 而 举行 的 礼仪 活动 的 作 
用 ， 关 于 权力 象征 符号 的 逐渐 衰退 ， 以 及 关于 姿势 研究 的 重要 性 的 讲座 。 


1 《中 世纪 德意志 文化 的 基本 特征 )[ “Grundziige der deutschen Kulmr im Mittelalter” ]，W. S. 1887 一 1888 年 。 
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毫 无 疑问 ， 瓦 尔 堡 是 从 兰 普 雷 希 特 那 里 学 会 了 关注 姿势 与 艺术 间 的 联系 。 
因为 我 们 在 这 些 关于 文化 史 的 讲座 的 笔记 中 可 以 看 到 ， 兰 普 雷 希 特 详 细 论 述 
了 早期 中 世纪 艺术 的 象形 文字 式 的 象征 主义 和 后 来 的 风格 的 表现 性 的 区 分 。 
我 们 读 到 ， 正 是 在 1100 和 1300 年 之 间 的 时 期 ， 艺 术 克服 了 对 出 自行 动 的 人 
物 之 口 的 写 有 文字 的 纸 卷 的 需要 。 现 在 ， 姿势、 面部 表情 、“ 激 情 语言 ”处 于 
突出 地 位 。 

但 是 ， 由 于 同样 偏爱 写实 主义 的 图 解 ， 兰 普 雷 希 特 也 强调 了 哥 特 艺术 
在 多 大 程度 上 仍然 被 “程式 ”所 支配 。 只 有 在 下 一 个 时 期 ， 即 我 们 称 作文 
艺 复 兴 的 个 人 主义 的 时 期 ， 才 在 支配 外 部 世界 上 取得 了 进步 。 在 谈 到 和 技 勤 
[ pirer ] 著名 的 野 免 画 稿 时 ， 我 们 在 瓦尔 堡 的 笔记 中 发 现 他 说 道 :“ 丢 勒 ， 最 
早 恰 当地 这 样 做 的 人 。”( Dtrer der erste, der”s ordentlich macht. ) ' 同时 ， 兰 普 雷 
希 特 赞 扬 了 和 技 勒 描绘 亚当 和 夏娃 的 版 画 中 使 用 的 理想 主义 手法 。 他 在 任何 地 
方 都 未 怀疑 过 美和 通 真 的 双重 标准 。 

然而 ， 没 有 迹象 表明 瓦尔 堡 在 那 时 反对 他 老师 的 观点 。 相 反 ， 如 果 说 有 
一 个 人 可 以 被 称 作 瓦尔 堡 真正 的 老师 ， 那 就 是 兰 普 雷 希 特 。 对 心理 学 的 兴趣 ， 
广泛 的 进化 论 的 观点 ， 无 偏见 地 看 待 和 研究 一 切 文化 表现 形式 并 把 艺术 和 人 
工 制品 妇 入 其 中 的 决定 ， 对 过 渡 时 期 的 兴趣 ， 因 为 它们 能 使 我 们 对 进步 的 心 
理 动 力学 有 所 了 解 一 一 几 此 种 种 ( 如 我 们 将 看 到 的 那样 )， 一 直 与 瓦尔 堡 相 
伴 。 他 与 这 位 仅 年 长 他 十 岁 的 热情 的 改革 者 的 关系 相对 来 说 一 定 更 密切 一 些 。 
瓦尔 堡 在 那里 度 过 第 三 个 学 期 后 离开 波恩 时 ， 在 日 记 中 写 道 ， 他 在 拜访 尤 斯 
蒂 向 他 道别 之 前 ， 去 找 兰 普 雷 希 特 一 起 散步 。 


在 他 的 头 三 个 学 期 ， 一 些 对 他 的 性 格 形成 产生 作用 的 影响 ， 塑 造 了 这 名 


1 《笔记 计 Notes ]， 第 39 页 。 
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字 生 的 思想 观念 。 回 顾 一 下 这 些 影响 ， 乌 译 纳 和 兰 普 雷 希 特 的 理论 偏见 ， 被 
孔 尔 堡 的 艺术 史 教 授 卡 尔 . 尤 斯 蒂 和 他 的 老师 、 古 典 考古 学 教授 职位 的 持 有 
考 凯 库 勒 " 冯 ' 斯 特 拉 多 尼 欧 [ Kekule von Stradonitz ] 学 术 上 的 保守 性 抵消 
了 一 些 ， 看 来 还 是 幸运 的 。 瓦 尔 堡 正 是 在 考古 学 研讨 班 中 受到 了 最 初 的 独立 
工作 的 训练 。 依 照 德国 的 传统 ， 饥 库 勒 指定 他 撰写 论文 ， 第 一 篇 是 在 第 二 学 
期 的 期 末 ， 第 二 篇 是 在 随后 的 1888 年 的 冬季 学 期 的 期 末 。 我 们 拥有 瓦尔 堡 
为 撰写 所 有 这 些 年 轻 时 的 作品 [juvenilia ] 而 做 的 笔记 ， 尽 管 无 须 十 分 重视 它 
们 , 但是， 我 们 从 中 发 现 了 一 些 连续 性 的 元 素 . 这 仍然 是 引人入胜 的 ， 这 些 
连续 性 的 元 素 把 瓦尔 堡 的 第 一 篇 论文 与 他 后 来 长 入 思考 的 事情 联系 起 来 。 它 
探讨 的 是 ， 拉 皮 泰 族人 [ Lapiths ] 和 半 人 半 马 怪 [ Centaurs ] 间 的 战斗 这 一 主 
题 ， 从 奥林匹亚 的 三 角 墙 上 的 描绘 到 帕 特 农 神 庙 排档 间 饰 上 的 描绘 的 进化 。 
人 们 会 认为 是 瓦尔 堡 选 择 了 这 项 任务 ， 因 为 这 个 主题 显然 打动 了 一 名 凭借 莱 
辛 的 《 拉 奥 孔 》 开 始 研究 考古 学 的 学 生 的 心弦 。 我 们 发 现 ， 他 在 赞美 提 塞 翁 
神 庙 [ Theseion ] 上 的 一 个 半 人 半 马 怪 抓 住 他 的 捕获 物 时 的 那 股 “ 野 兽 般 的 力 
量 ” (图 版 2c ): 


半 人 半 马 怪 牢 牢 夹 紧 其 受害 者 Die tierische Kraft, mit welcher der 

的 那 股 野兽 般 的 力量 和 那 种 至 死 也 无 Centaur sein Opfer umklammert, und 
dessen wilde Begehrlichkeit, die selbst 

法 抑制 的 野蛮 欲 站 ,被 描绘 得 极为 der nahende Tod nicht dampfen kann, ist 
出 色 ……… 然而 这 种 风格 却 缺 乏 那 种 最 vortrefflich wiedergegeben ... Und doch 
住 的 事物 : 美 。 因 为 这 些 群 像 并 不 das beste fehlt dieser Formenwelt: die 
美 。 如 果 人 们 在 谈论 它们 时 说 ， 它 Schénheit. Denn schon sind diese Gruppen 
nicht: wenn man von denselben sagt, sie 

们 表现 了 充满 激情 的 动作 而 不 失 清 seien leidenschaftlich bewegt ohne dabe!i 
晰 性 ， 这 就 是 人 们 能 够 做 出 的 最 高 undeutlich zu werden, so hat man ihr 
适 扬 .…… 一 个 特别 具有 吸引 力 的 特征 grosstes Lob gesprochen ... Besonders 
是 第 3 组 的 衣 饰 ， 它 出 然 飘 扬 ， 仿 佛 auf Gruppe 3 flattert es gleichsam 
处 于 激 帅 而 兴奋 中 …… 在 奥林匹亚 ， leidenschaftlich erregt ... In Olympia 


hiibsch verwendet ist das Gewand; 
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一 种 粗糙 的 古风 艺术 试图 使 它 的 更 bemiiht sich eine rohe archaische Kunst 
生动 然而 却 丑 显 的 形象 适应 三 角 墙 的 ihre lebendigeren aber unsch6nen Gestalten 
局 限 。 den Bedingungen des Giebels anzupassen ... 

(《 论 对 半 人 半 马 怪 之 战 的 描绘 》 


[ “Uber die Darstellung des Centaurenkampfes” | 
a 波 思 ，1887 年 7 月 26 日 ) 


我 们 从 瓦尔 堡 致 他 母亲 的 一 封 信 中 获悉 ， 他 下 了 三 周 的 功夫 来 准备 这 
篇 论文 ,每 天 工作 四 至 五 个 小 时 ， 他 得 到 了 老师 的 赞许 ， 因 此 感到 心 满 意 
足 。 甚 至 尽管 他 的 同学 们 在 这 种 时 候 极 力 想 炫耀 一 下 自己 的 批评 能 力 ， 也 声 
称 对 瓦尔 堡 的 新 颖 解释 感到 满意 。“ 好 啦 ， 我 已 经 完成 了 要 求学 徒 做 的 工作 ， 
现在 我 觉得 自己 已 经 是 行 会 的 合法 会 员 了 。 (Na, mein Gesellenstiick habe ich 
gemacht und fiihle mich als legitimes Mitglied der Zunft. )( 1887 年 7 月 26 日 ) 

在 他 写 于 下 一 个 学 期 的 第 二 篇 研讨 班 论文 中 ， 瓦 尔 堡 被 要 求 探 讨 两 幅 表 
现 海战 的 浮雕 的 问题 ， 他 的 笔记 证 明 ， 他 曾 遍 查 相 关 文 献 和 关于 海战 的 文章 。 
后 来 他 将 这 种 考古 学 的 技巧 卓有成效 地 应 用 于 对 文艺 复兴 时 期 的 艺术 品 的 讨 
论 中 。 


慕尼黑 ， 人 佛罗伦萨 ， 与 离开 波 轴 


1888 年 复活 节 的 假期 过 后 ， 瓦 尔 堡 疫 有 立刻 回 波恩 。 他 反而 去 了 幕 尼 时 
上 短暂 的 夏季 学 期 。 那 里 的 艺术 史 教 授 职位 的 任职 者 是 A. 里 尔 [ A. Riehl ]， 
瓦尔 堡 只 是 断断续续 地 去 听 他 关于 文艺 复兴 艺术 的 讲座 。 里 尔 的 观点 也 是 一 
位 文化 史家 的 观点 ， 但 是 他 几乎 提供 不 了 多 少 东西 。 此 外 ， 还 有 关于 德意志 
中 世纪 史 和 伊 特 鲁 里 亚 艺术 的 讲座 ， 但 是 真正 对 瓦尔 堡 和 他 的 两 个 朋友 ( 厄 
尔 曼 [ Ulmann ] 和 布尔 迈 斯 特 ) 具有 吸引 力 的 不 是 大 学 的 课程 ， 甚 至 也 不 是 
永久 性 的 藏品 ， 尽 管 这 些 藏 品 十 分 出 色 ， 而 是 一 次 关于 当代 绘画 的 重要 展览 ， 
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如 瓦尔 堡 在 致 他 母亲 的 一 封 信 中 所 说 ， 通 过 展览 ,“ 人 们 学 到 的 东西 比 从 六 七 
名 教授 那里 学 到 的 还 要 多 ”( Durch die Gemiildeausstellung hier lernt man mehr als 
durch ein halbes Dutzend Professoren )( 1888 年 6 月 8 日 ) '。 

书信 以 及 瓦尔 堡 那 时 开始 系统 地 收集 的 一 些 笔 记 ， 反 映 了 这 次 现代 艺术 
的 展示 对 这 位 年 轻 艺 术 史 家 产生 的 有 影响。 在 致 父亲 的 一 封 信 中 他 提醒 父 杀 ， 
他 们 一 起 看 到 的 美的 事物 :“ 乌 德 [Uhde ]， 李 个 曼 [ Liebermann ]。”( 1888 年 
7 月 2 日 ) 是 这 些 大 师 以 及 与 之 相似 的 大 师 们 的 新 颖 而 大 胆 的 写实 主义 风格 
(图 版 3b )， 贫 困 与 疾病 主题 的 社会 特征 ， 对 与 美的 程式 和 陈腐 题材 相 习 协 的 
拒绝 态度 ， 给 瓦尔 堡 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 们 第 一 次 在 他 的 书信 中 发 现 那 种 
对 自 鸣 得 意 的 有 产 阶 级 的 享乐 主义 深恶痛绝 的 语气 ， 而 这 种 语气 经 党 再 次 出 
现在 他 的 车 述 中 。 


遗憾 的 是 ， 所 谓 “ 有 教养 ”的 人 Da nun aber leider die Kunst von den 
看 待 艺术 ， 仿 佛 它 是 一 片 美 丽 的 鲜花 sogenannten Gebildeten nur wie eine Schone， 
blumige Wiese angesehen wird, worauf man 

盛开 的 草地 ， 他 们 希望 傍晚 安静 地 漫 sich des Abends lustig herumtummelt und 
步 其 上 ， 享 受 那 美妙 的 芳香 ; 因此 ， schweigend den herrlichen Duft athmet, 
他 们 人 人 都 声称 有 权 对 艺术 尽情 地 大 meint jetzt noch jeder auf dem Gebiete 
发 议论 (当然 有 一 个 限制 条 件 ， 即 ‘er sei zwar Laie’ ) raisonnieren zu diirfen 
他 不 是 专家 ):“ 这 是 艺术 的 职 责 eb nach Herzenslust: ‘die Kunst soll’, ‘Oh, 
“ 啊 ， 那 些 写 实 主 义 的 画家 们 !1”， dieser Realismus!’, ‘Konnen Sie das schén 
“你 觉得 那 很 美 吗 ?” 尤 其 是 最 后 这 mich einen sehr lieblichen Klang: Es 
个 问题 我 听 着 那样 顺 耳 。 它 使 我 想起 kommt mir das immer so vor, als ob ein 
一 个 孩子 在 这 个 世界 上 除了 可 食 之 Kind in der Welt nur zwischen Essbarem und 
Nichtessbarem unterscheidet und nur nach dem 

物 和 不 可 食 之 物 的 区 分 外 不 知道 别 的 ersteren liebevolle Sehnsucht empfindet ... 


区 分 ， 而 只 有 前 者 才能 让 他 总 爱 与 渴 Wir junge Generation von Kunstforschern 


der Kunst (natirlich mit dem Vorbehalt 


finden? Besonders letztere Frage hat fiir 





1 参照 路 传 维 希 - 皮 奇 [Ludwig Pietsch ] 所 扎 写 的 纪念 性 著作 ,《 莫 尼 黑 周年 纪念 艺术 展 上 的 绘画 六 Die 
Malerei auf der Miinchener Jubiliums-Kunst-Ausstellung |]， 黄 尼 黑 ，1888 年 。 
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望 …… 我 们 更 年 轻 的 一 代 和 希望 尝试 推 
进 艺术 科学 长 足 发 展 ， 以 至 凡是 当众 
谈论 艺术 而 没有 专门 地 、 深 入 地 研究 


wollen die Kunstwissenschaft so weit zu 
bringen versuchen, dass der, der iiber Kunst 


Sffentlich redet, ohne sich eigens in sie 


vertieft zu haben, als ebenso lacherlich 


过 这 门 科学 的 人 ， 都 应 当 被 看 作 是 弟 
徊 可 笑 的 ,正如 不 是 医生 却 敢 于 谈论 


gelten soll wie Leute, die sich iiber Medizin 
zu reden getrauen, ohne Doctoren zu 
Seln ... 


(1888 年 8 月 3 日 ) 


在 写 于 慕尼黑 的 更 时 的 一 封 信 中 ， 瓦 尔 堡 也 告知 他 的 父母 ， 他 通过 布尔 
迈 斯 特 得 到 了 一 次 “ 绝 佳 的 机 会 ”， 要 在 佛罗伦萨 随 布雷 斯 劳 大 学 [ Breslau ] 
的 艺术 史 教 授 奥 古 斯 特 ' 施 马 尔 索 [ August Schmarsow ] 度 过 一 个 学 期 。10 
月 底 ， 他 与 布尔 迈 斯 特 、 厄 尔 曼 、 弗 里 德 兰 德 等 人 赴 佛 罗 伦 萨 参 加 一 项 非常 
有 趣 的 实验 。 在 那个 时 期 ， 布 雷 斯 劳 大 学 的 艺术 史学 者 奥 古 斯 特 . 施 马 尔 索 
( 1853 一 1936 ) 正在 为 仿照 罗马 的 德国 考古 研究 院 在 佛 罗 伦 陕 建立 一 所 德国 
艺术 史 研 究 院 而 努力 。 为 证 明 这 样 一 项 事业 可 取 而 又 可 行 ， 他 于 1889 年 秋 从 
各 个 不 同 的 大 学 召集 了 八 名 学 生 办 了 几 次 关于 马 萨 乔 | Masaccio ] 和 意大利 
雕塑 的 研讨 班 。 瓦 尔 堡 正式 加 入 了 这 批 人 之 中 一 一 他 必须 向 享 利 * 索 德 证 明 
他 走 的 这 一 步 ( 如 他 的 通信 所 表明 的 那样 ) 是 正确 的 。 

瓦尔 堡 发 现 ， 施 马尔 索 是 另 一 位 卷 入 了 新 心理 主义 浪潮 的 教师 。 他 不 是 
一 名 思维 清晰 的 思想 家 ， 而 是 一 名 深刻 意识 到 理论 问题 的 相关 性 的 思想 家 。 
在 他 关于 建筑 的 研究 中 ， 他 思索 了 空间 知觉 和 我 们 的 移 情 作用 的 倾 同 。 他 在 
关于 绘画 的 研究 中 十 分 关心 姿势 与 表情 的 问题 。 施 马尔 索 首 先是 进化 论 者 。 
像 乌 泽 纳 和 兰 普 雷 希 特 一 样 ， 他 喜欢 思索 事物 的 起 源 。 约 二 十 年 后 他 将 在 一 
篇 论文 中 阐述 他 的 进化 论 美 学 ， 这 篇 论文 显然 令 人 想起 瓦尔 堡 对 这 个 主题 的 
早期 思索 。 施 马尔 索 与 瓦尔 堡 一 同 工 作 时 有 过 几 次 谈话 ， 人 们 完全 可 以 设想 ， 


1 《艺术 科学 与 民族 心理 学 并 “Kunstwissenschaft und V6lkerpsychologie”],《 美 学 杂志 了 [ Zitschrifi fir 
Asthetik]， 第 2 卷 ，1907 年， 第 318 页 。 
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这些 观念 在 这 些 谈话 中 已 经 初 露 端倪 。 

施 马尔 索 把 艺术 界定 为 “eine sch5pferische Auseinandersetzung des Menschen 
mit der Welt, in die er gestellt ist"( 人 通过 他 的 创造 与 他 所 在 的 世界 相 及 协 的 
震 试 )。 他 试图 在 艺术 中 用 纯粹 a priori [ 先 验 的 ] 结构 得 出 各 种 不 同 的 艺 
六 活动 的 遗传 谱系 。 由 于 词语 是 姿势 和 声音 的 综合 ， 这 两 个 元 素 一 定 都 先 
于 语言 ; 由 于 图 像 是 种 种 客体 和 空间 的 “抽象 "， 这 些 元 素 又 一 定 比 图 像 
万 史 修 久 ， 而 图 像 的 性 质 和 词语 一 样 是 派生 的 。 因 此 ， 最 原始 的 艺术 活动 
是 “ 哑 剧 ”[ Mimik ] 和 “雕塑 ”[ Plastik ]， 建 筑 和 音乐 是 在 对 空间 与 时 间 的 
征服 中 进一步 向 前 迈 出 的 一 步 。“ 哑 剧 ” 是 最 原始 的 。 在 它 的 起 源 中 ， 姿 
势 与 动作 仍然 是 一 回 事 ,“ 在 实际 场合 中 ， 身 体 的 任何 动作 同时 是 无 意 的 
表现 性 动作 ” (Ist doch jede K6rperbewegung bei praktischer Titigkeit zugleich 
unwillkirliche Ausdrucksbewegung )。 最 初 作为 交际 手段 的 姿势 属于 一 个 次 要 的 
珍 段 。 在 讨论 威廉 冯 特 [ Wilhelm Wundt ] 的 被 广泛 阅读 的 《民族 心理 学 》 
. Volkerpsychologie ] 中 对 这 个 主题 的 论述 时 ， 施 马尔 索 继 续 说 道 : 


用 手 来 指 的 姿势 在 我 们 看 来 是 有 创造 性 的 表现 性 动作 的 终结 :…… 它 
是 与 物质 客体 的 直接 关系 的 最 后 阶段 ， 是 对 直接 接触 的 放弃 。 “从 遗传 学 
上 看 ， 它 只 不 过 是 降低 到 单纯 暗示 后 的 抓 的 动作 ”"[ 冯 特 ]。 但 是 这 种 对 
接触 的 放弃 因此 也 意味 着 把 世界 看 作 腕 远 的 图 像 而 对 其 进行 单纯 的 视觉 
领悟 的 开端 。， 


施 马尔 索 强 调 说 ， 情 感 反 应 越 是 原始 ， 整 个 身体 就 越 会 参与 到 表现 性 动 


1] 《艺术 科学 与 民族 心理 学 ?3， 同 前 ， 第 319 页 : Fiir uns hirt mit der hinweisenden Gebirde das Gebiet 
der schopferischen Ausdrucksbewegung ... auf; es ist die letzte Stufe der unmittelbaren Beziehung zu den 
matericilen Dingen, der Verzicht auf deren unmittelbare Berihrung.“Sie ist genetisch betrachtet nichts 
anderes als die bis zur Andeutung abgeschwachte Greifbewegung”. Diese Resipgnation des Tastverfahrens 
bezeichnet deshalb anderseits die Anfangsgrenze der ausschliesslich optischen Auffassung, des Fernbildes der 


Aussenwelt. 
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作 中 。 用 施 马 尔 索 的 学 究 式 的 语言 说 就 是 :“ 下 胶 毫 无 隐秘 目的 的 动作 ， 在 地 
上 踩 脚 而 不 前 进 ， 是 强烈 情感 的 表现 。”( Die Bewegung der unteren Extremititen 
ohne weiteren Zweck, ein Stampfen des Bodens am Orte, ist Intensititsiusserung 
seines Affekts. )( 第 320 页 ) 

随 着 人 的 进化 ， 人 的 表情 对 身体 的 影响 越 来 越 小 ， 最 终 只 限于 面部 肌肉 。 
人 在 世界 上 的 定向 ， 有 一 个 类 似 的 整个 范围 ， 从 最 初 的 抓 住 一 个 客体 的 动作 
延伸 到 纯粹 沉思 的 抑制 状态 : 


由 于 视 党 刺激 和 上 声学 刺激 是 在 一 定 距离 外 起 作用 的 …… 它 们 向 我 们 
提供 了 这 样 一 种 可 能 : 退出 与 客体 及 其 影响 的 直接 接触 ， 观 察 物 质 世 界 
却 忽 视 种 种 细节 。 仅 此 即 可 引发 精神 活动 的 高 级 过 程 。 

我 们 关于 客体 的 观念 的 起 源 无 疑 必 须 在 触觉 领域 中 寻找 …… 在 其 最 
高 尚 的 形式 中 ， 它 上 升 为 我 们 的 面部 动作 ， 而 其 最 基本 的 效能 则 降低 为 
运动 的 手段 ， 以 奔跑 或 者 三 路 的 强化 形式 ， 它 将 具体 的 信息 充分 地 传达 
给 原始 的 心灵 。 


1 《艺术 科学 与 民族 心理 学 》， 同 前 ， 第 321 页 : Die Femwirkung optischer und akustischer Reize wird ... zur 
Moé6glichkeit, uns aus der unmittelbaren Beriihrung mit den Dingen auf Druck und Stoss zuriickzuziehen, die 
Korperwelt zu Uberblicken und uns liber das Einzelne hinwegzusetzen. Da erst eroffnet sich die iiberlegene 
Vorstelluangsarbeit vollauf. 

Der Ursprung der Gegenstandsvorstelilungen muss unbedingt in der Tastregion gesucht werden ... wie 
ihr abgeklartes Wesen nach oben im Mienenspiel, reicht ihr elementarstes Wirken auch hinuynter in die 
Gehwerkzeuge und in die Ortsbewegungen, die zum Lauf zum Tanz gesteigert, dem naiven Menschen schon 


konkreten Inhalt genug vermitteln. 
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这 和 神 对 姿势 和 动作 的 兴趣 ， 与 施 马尔 索 在 此 论 及 的 原始 心性 和 剧烈 的 身 
体 表现 之 间 的 联系 ， 成 为 瓦尔 堡 的 思想 体系 中 的 决定 性 元 素 。 它 们 决定 了 他 
对 一 篇 论文 的 主题 的 选择 ， 从 而 决定 了 他 的 整个 的 未 来 研究 方向 。 正 是 在 佛 
多 伦 院 ， 在 施 马尔 索 的 指 寻 下 ， 他 无 意 中 发 现 了 那个 他 将 把 毕生 工作 和 图 书 
馆 页 献 给 它 的 问题 一 一 古典 时 代 所 充当 的 角色 的 问题 ， 对 这 个 问题 索 德 和 万 
斯 蒂 曾 表示 怀疑 。 

由 于 有 大 量 文献 ， 我 们 几乎 可 以 逐步 地 追溯 这 个 问题 在 他 的 心灵 中 出 现 
的 过 程 。 瓦 尔 堡 和 同事 们 一 起 被 施 马 尔 索 指派 了 这 样 一 项 工作 ， 研 究 佛 罗 伦 
萨 艺 术 史 的 那个 众所周知 的 难题 一 布 兰 卡 奇 礼 拜 堂 { Brancacci Chapel ] 中 
马 索 利 诺 [ Masolino ] 和 马 萨 乔 的 关系 。 瓦 尔 堡 显然 得 到 他 的 老师 耐心 而 仔 
细 的 指导 ， 列 出 个 别 的 湿 壁 画 中 所 有 的 代表 了 革新 的 特征 。 他 尤其 注意 在 对 
动作 和 面部 表情 的 描绘 上 所 做 的 改进 ， 因 为 他 是 由 瓦 萨 里 对 佛罗伦萨 绘画 史 
的 解释 着 手 的 ， 瓦 萨 里 认为 ， 佛 罗 伦 萨 的 绘画 史 是 朝向 掌握 自然 主义 描绘 的 
稳步 前 进 。 但 是 ， 尽 管 这 种 方法 对 于 这 位 马 萨 乔 的 研究 者 会 富有 成 效 ， 指 定 
给 瓦尔 堡 的 另 一 项 工作 却 一 定 显露 出 了 这 种 方法 的 局 限 一 一 他 要 讨论 佛 罗 伦 
萨 雕 塑 中 的 浮 风 风格 。 在 浮 驹 中 ， 目 然 主义 的 标准 不 足以 说 明 观 察 到 的 变 
化 。15 世纪 的 大 师 们 的 浮雕 风格 绝 非 明显 的 自然 主义 风格 ， 而 是 表现 出 对 装 
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饰 性 的 花饰 和 装 冯 上 的 安排 的 乐趣 ， 而 这 些 与 对 自然 外 貌 的 研究 无 关 ( 图 版 
4a )。 显 然 ， 这 些 手 法 主义 作品 中 一 一 因为 它们 给 这 名 年 轻 学 生 的 印象 就 是 如 
此 一 一 有 一 些 与 古典 浮雕 中 的 相差 不 大 。 希 腊 的 一 些 描 绘 激 成 的 半 人 半 马 怪 
的 作品 中 表现 了 飘扬 的 衣 饰 。 如 我 们 所 记得 的 那样 ， 在 他 一 年 级 的 研讨 班 论 
文中 ,他 曾 对 这 些 衣 饰 所 具有 的 表现 力 感 兴趣 。 此 时 在 佛罗伦萨 ， 这 个 细节 
越 来 越 重要 。 因 为 佛罗伦萨 艺术 家 的 这 样 一 种 倾向 一 一 沉 福 于 对 衣 饰 的 运动 
进行 夸张 ， 不 仅 似乎 与 日 益 忠实 于 自然 的 和 单线 进步 的 教条 相抵 触 ， 而 且 似 
乎 与 那 篇 关于 希腊 美学 的 论著 -一 莱 闻 的 《 拉 奥 孔 》 一 一 的 结果 相 神 突 ， 这 
篇 论著 曾经 是 瓦尔 堡 的 起 点 。 难 道 莱 茸 没有 明确 地 说 雕塑 的 领域 一 一 个 同 于 
诗 一 一 是 表现 静态 母 题 吗 ? 诗 在 时 间 中 持续 ， 因 此 能 够 描写 变化 与 瞬间 ， 视 锅 
符号 永远 是 固定 的 ， 因 此 只 适 于 表现 相对 静止 的 事物 。 瘟 克 尔 曼 在 希腊 雕 朔 中 
观察 到 的 “ 静 穆 的 伟大 ”是 归 因 于 雕塑 的 法 则 而 非 归 因 于 希腊 趣味 的 法 则 。 但 
是 ， 瓦 尔 堡 越 是 在 佛罗伦萨 察看 ， 他 受 人 钦佩 的 导师 的 这 个 结论 束 越 显得 可 疑 。 

在 那个 时 期 ， 不 仅 巾 塑 ， 而 且 绘 画 似乎 都 一 心 一 意 要 表现 瞬间 。 诸 如 菲 
利 皮 诺 ， 利 皮 [ Filippino Lippi ] 和 波 蒂 切 利 [ Botticelli ] 等 艺术 家 都 显示 出 表 
现 飘 扬 的 面纱 和 衣着 的 手法 主义 风格 (图 版 4b )， 因 此 驭 斥 了 前 拉 北 尔 派 画 
家 关于 这 些 15 世纪 的 大 师 只 是 一 心 要 极度 精确 地 描绘 现实 的 解释 。 前 拉 效 尔 
派 画 家 及 其 设想 在 这 个 上 下 文中 举足轻重 ， 因 为 瓦尔 堡 发 展 了 他 自己 的 15 世 
纪 的 概念 ， 这 也 与 他 们 的 解释 相抵 触 。19 世纪 80 年 代 末 来 到 佛罗伦萨 的 普 
通 旅游 者 仍然 被 拉 斯 金 所 迷 住 。 具 有 科学 头脑 的 年 轻 的 一 代 的 艺术 史学 者 却 
抵制 这 种 审美 观 。 

几乎 确定 无 疑 的 是 ， 瓦 尔 您 是 在 一 位 年 轻 的 艺术 家 的 鼓励 下 探索 这 个 问 
题 的 ， 这 名 年 轻 的 艺术 家 是 在 他 抵达 佛罗伦萨 一 个 月 后 遇 到 的 ， 后 来 成 为 了 
他 的 妻子 ， 她 就 是 玛丽 赫兹 [ Mary Hertz ]。 他 在 12 月 8 日 致 母亲 的 一 封 信 
中 ， 提 到 了 他 带 这 位 来 自 汉堡 的 年 轻 艺 术 家 参观 名 美术 馆 时 所 感到 的 愉悦 ， 
因为 她 “表现 出 相当 强 的 天 然 理解 力 ”。12 月 12 日 ， 他 又 写 道 :“ 赫 效 小 姐 
是 一 位 出 色 的 画家 ， 她 对 一 切 艺术 品 都 有 单纯 然而 深厚 的 惊人 的 兴趣 ， 以 至 
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我 真 的 言 欢 当 一 名 讲解 导游 ， 而 你 知道 ， 在 其 他 情况 下 我 对 这 个 职业 并 不 感 
兴趣 。”( Frl. Hertz, die vortrefflich malt, hat so erstaunlich viel einfaches und dabei 
tiefgehendes Interesse fiir alles was Kunst heisst, dass ich das Fremdenfiihren wirklich 
mit Freude besorge: sonst, wie Du weisst, nicht meine Passion. ) 

两 周 后 ，12 月 27 日 ， 赫 兹 一 家 已 经 离开 ， 瓦 尔 堡 写 信 给 家 里 说 他 的 学 
业 一 切 顺 利 :“ 我 甚至 已 经 找到 了 一 个 对 于 一 篇 博士 学 位 论文 来 说 不 无 可 能 的 
主题 一 一 但 是 对 谁 也 不 要 说 。”( Wissenschaftlich geht es mir ganz nach Wunsch : 
ja, ich habe sogar [ aber nicht weitersagen | ein Thema gefunden, iiber das eine 
Doctorarbeit nicht unma5glich wire. ) 

几乎 毋庸 置 疑 ， 这 个 主题 是 在 与 这 位 年 轻 而 妩媚 动人 的 画家 的 谈话 中 形 
成 的 。 因 为 我 们 可 将 其 追溯 到 12 月 12 日 的 一 段 记载 ， 那 天 他 曾 与 信 给 汉堡 ， 
谈 到 他 的 情 投 意 合 的 朋友 。 信 中 写 道 :“ 菲 利 皮 诺 ' 利 皮 ， 艺 术 与 历史 的 进 
步 。”(Filippino Lippi, die Kunst und der Fortschritt in der Geschichte. ) 

使 用 这 样 的 措辞 表达 的 这 个 问题 在 19 世纪 80 年 代 末 对 于 一 名 艺术 家 的 
确 是 个 热门 话题 。 毕 竟 各 学 院 的 保守 的 信条 当时 正在 从 两 个 方面 遭 到 破坏 。 
写实 主义 画家 和 印象 派 画家 以 真实 性 的 名 义 按 弃 “ 风 格 "， 而 在 对 立 的 阵线 ， 
出 现 了 新 艺术 [ Art Nouveau ] 的 最 初 骚动 ， 它 为 着 “装饰 ”风格 的 缘故 而 接 
弃 “ 照 相 般 的 ”真实 (图 版 4c )。 哥 特 风 格 、 日 本 主义 、 原 始 主义 正 向 单线 
进步 的 假设 提出 挑战 。 瓦 尔 堡 笃信 他 的 老师 兰 普 雷 希 特 激 进 的 进化 论 的 循序 
渐进 说 ， 在 他 看 来 ， 这 个 内 在 的 矛盾 提出 了 新 的 挑战 。 因 为 ， 文 艺 复兴 本 身 
代表 了 入 类 精神 向 前 奔腾 的 波涛 ， 他 对 这 个 事实 确信 不 疑 。 因 此 ， 对 直线 前 
进 的 背离 ， 其 本 身 一 定植 根 于 那个 时 期 的 新 的 心性 。 也 许 新 的 享乐 主义 是 这 
种 帝 酒 于 花饰 的 根源 ? 

下 面 的 几 个 星期 是 异常 愉快 而 兴奋 的 时 期 对 瓦尔 堡 的 余生 产生 了 决定 
性 的 作用 。1 月 7 日， 他 给 母 杀 写 信 ， 请 求 父 双 给 他 500 法 郎 : 
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我 在 这 里 必须 为 我 的 图 书馆 和 了 照片 
收藏 莫 定 基础 ， 这 两 者 都 要 花费 大 笔 的 
钱 ， 它 们 代表 着 具有 持久 价值 的 事物 。 


Ich muss hier den Grundstock zu meiner 
Bibliothek und Photographien legen, und 
beides kostet viel Geld und reprasentiert 


bleibenden Werth. 


几 周 后 ，1889 年 1 月 27 日 ， 他 愈 发 自信 和 迫切 地 写 道 : 


我 一 直 沉 浸 在 工作 的 巨大 乐趣 
中 ， 某 些 最 初 十 分 模糊 的 观念 至 少 在 
我 看 来 很 快 就 清晰 起 来 ， 快 得 令 我 目 
己 都 感到 惊 谎 。 我 在 很 大 程度 上 确信 
走 上 了 前 途 光 明之 路 ， 因 此 我 对 请 您 
增加 我 的 津贴 并 不 感到 良心 不 安 ; 现 
在 我 手头 必须 有 了 所 有 辅助 设备 ( 书 
籍 、 上 照片 )。 我 对 自己 的 情况 很 有 把 
握 ， 倘 若 我 对 利息 不 能 抱 有 希望 ， 而 
只 能 得 到 一 小 笔 资 本 ,我 无 疑 会 把 资 
金 用 光 。 我 只 希望 再 有 四 至 六 年 的 见 
习 期 ， 然 后 我 希望 能 够 自立 ， 以 便 能 
赚 得 所 需 。 

至 于 下 个 学 期 ， 我 仍 未 在 波 思 
大 学 和 布雷 斯 劳 大 学 之 间 做 出 决定 。 
我 认为 会 是 前 者 ， 尤 其 是 因为 我 收 
到 了 索 德 博士 (和 凯 库 勒 教授 ) 的 
非常 和 莲 可 末 的 提示 ， 要 我 再 次 前 


Mich hat jetzt eine solche Arbeitslust 
gepackt, dass ich mich selbst manchmal 
iiber die Schnelligkeit, mit der sich manches 
anfangs Unklare in mir, wenigstens ZuUr 
Fasslichkeit entwickelt, erstaunt. So sehr 
fiihle ich mich auf fruchtbarem Wege, dass 
ich unbedenklich Euch um eine Erhéhung 
meines Creditives bitte: ich muss eben alje 
Hilfsmittel ( Biicher, Phot. ) an der Hand 
haben: so sicher werde ich jetzt meiner 
Sache, dass ich, hatte ich nicht Zinsen zu 
erhoffen, sondern nur ein kleineres Capital 
zur Verfiigung, ich mich unbedingt selbst 
auffressen wiirde. 4/6 Jahre Lernzeit mit 
allen ausseren Hilfsmitteln m8chte ich 
noch haben, dann aber hoffe ich, selbst so 
eintreten zu kennen, dass ich verdiene was 
ich brauche. 

Fiir das nichste Semester schwanke ich 
noch stark zwischen Bonn und Breslau. Ich 
glaube, es wird das erstere, besonders, da ich 
von Dr. Thode (resp. Prof. Kekule ) einen 
sehr liebenswiirdigen Mahnbrief bekommen 


habe, mich mal wieder sehen zu lassen ... 
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我 们 在 佛罗伦萨 的 这 最 后 几 个 月 的 笔记 中 发 现 了 同样 的 乐观 的 态度 、 大 
胆 的 思想 和 广阔 的 视野 。 他 在 很 大 程度 上 按照 兰 普 雷 希 特 的 方法 匆匆 记 下 一 
份 “文化 史 调 查 表 ”( Kulturgeschichtlicher Fragebogen )。 它 涉及 伦理 学 和 宗教 


中 的 变化 ， 也 涉及 分 工 、 社 会 的 分 层 和 国家 安全 等 方面 : 


伦理 学 
古代 : 党 试 对 生活 感到 满意 ， 乐 
趣 ， 或 者 自 毁 。 
中 世纪 : 为 了 未 来 的 个 人 生活 而 
日 毁 。 
教会 宣扬 牺牲 的 观念 与 行动 。 享 
受 生 活 是 有 罪 的 : 地 狱 。 


Moral 


Altertum: Versuch im Leben Befriedigung zu 
finden, Genuss oder Selbstvernichtung. 

Mittelalter: Selbstvernichtung um den 
Preis zukiinftigen pers6nlichen Lebens. 

Die Kirche hilt die ldee u. d. That des 
Opfers wach. Der Genuss des Lebens 


siindlich: die Holle. 


Neuzeit: Beschrinkung im Genuss; 


近代 : 对 享乐 的 限制 ; 为 着 非 个 
人 的 永恒 生命 而 自 毁 …… 


Selbstvernichtung um d. Prels unpersonlichen 


ewigen Lebens ... 


所 有 这 些 范围 广泛 的 思索 都 是 要 解释 佛罗伦萨 15 世纪 艺术 的 具体 
问题 。 我 们 读 到 ， 在 1400 年 之 前 ， 艺 术 用 于 为 传说 做 揪 图 :“ 善 与 恶 
即 是 接受 或 者 拒绝 宗教 的 要 求 …… 善 即 是 美 。(ca. 1400 bildende Kunst 
Legendenillustration; ... Gut und b5se identisch mit Bejahung und Verneinung der 
kirchlich-religi5sen Forderung ... Gut und sch5n identisch ... )(《 片 断 》[ Fragmente ]， 
1889 年 2 月 26 日 ) 我 们 读 到 ， 这 一 切 在 15 世纪 都 发 生 了 变化 ， 那 时 艺术 不 
再 是 教会 的 工具 ， 而 是 成 为 使 我 们 与 生活 相 调 和 的 助手 。 

瓦尔 堡 希 望 对 与 向 着 自然 主义 的 前 进 相 背 离 的 现象 做 出 解释 。 在 他 看 来 ， 
这 个 新 的 用 途 正 是 造成 这 种 背离 的 原因 。 实 际 上 ， 背 离 所 达到 的 程度 可 以 成 
为 新 的 心性 所 提出 的 对 乐趣 的 要 求 的 衡量 尺度 : 
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由 于 从 15 世纪 初 起 ， 对 描绘 人 
物 形象 的 首要 要 求 无 疑 是 忠实 于 自 
然 ， 因 此 我 们 有 权 认 为 ， 任 何 与 这 种 
忠实 的 任意 背离 一 一 无 论 是 频繁 重复 
个 别 母 题 ， 还 是 对 一 个 客体 进行 不 自 
然 的 变形 一 一 都 是 欲望 未 得 到 满足 的 
结果 ， 那 些 欲 望 是 由 那个 时 期 的 世界 
观 所 导致 的 ， 它 们 所 针对 的 是 对 生活 
的 享受 。 我 们 必须 发 现 : 

(1) 任何 特定 时 期 的 这 样 的 特 
征 ， 以 确立 它们 的 历史 面 狗 。 必 须 考 
察 一 下 是 否 有 对 较 早 的 范本 的 模仿 ; 

(2 ) 作为 一 个 时 代 的 生活 的 一 部 
分 的 艺术 品 。 





[至 
洲 


上 想 传记 


Steht es fest, dass etwa von Beginn des 
Quattrocento als erstes Erfordernis bel der 
Wiedergabe der menschlichen Person die 
Naturtreue gilt, so dirfen wir, sobald wir 
eine willkirliche Abwelchung 一 Sel es durch 
(Beobachtung ) hiufige Wiederholung 
eines Motives, sei es unnaturliches 
Zurechtbiegen eines Objektes—constatieren 
kennen, auf die durch die damalige 
Lebensanschauung hervorgerufenen, auf 
den Lebensgenuss gerichteten zur Zeit 
unbefriedigten Wiinsche schliessen. Es gilt: 

(1) solche Ziige fiir eine bestimmte 
Zeit zu finden und deren historisches Bild 
festzustellen. Unerlisslich ob Anlehnung an 
Vorbilder stattgefunden hat zu untersuchen. 

(2) Kiinstlerische Produkte als 


Teilerscheinung im derzeitigen Leben. 


(《 波 蔓 切 利 ， 草 稿 》[ Botticelli, Draft ]， 波 思 ，1889 年 4 月 28 日 ) 


因此 ， 随 着 他 着 眼 于 飘扬 的 衣 饰 和 兴奋 的 动作 的 意义 ， 羔 痒 所 提出 的 艺 
术 中 的 运动 的 问题 突然 间 获 得 了 只 体 的 历史 背景 。 从 现在 起 ， 及 尔 代 的 心灵 
就 致力 于 寻找 这 种 似乎 与 渐进 自然 主义 的 潮流 背道而驰 的 发 展 的 原因 。 

在 这 些 考虑 中 ， 他 碰 到 了 迄今 为 止 人 们 一 直 从 更 一 般 的 方面 论述 的 那个 
问题 一 一 古典 时 代 的 影响 。 他 刚 回 到 德国 就 注意 到 运动 中 的 衣 饰 的 各 种 不 同 
的 可 能 性 ， 在 古典 时 代 的 影响 中 看 到 一 种 日 益 增 强 的 个 性 化 的 迹象 ， 这 种 个 


性 化 垂青 使 人 愉快 的 形式 本 身 : 


佛罗伦萨 15 世纪 艺术 中 运动 的 衣 饰 


(A)1S 世 纪 上 半 叶 


BEWEGTE GEWANDMOTIVE IN 
DER FLORENTINER KUNST DES 
QUATTROCENTO 
(A)1.H. des Ouattrocento 
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(1) 不 是 由 衣 饰 下 人 体 的 运动 
带动 起 来 的 衣 饰 的 运动 。 
(2 ) 违反 自然 的 衣 饰 的 运动 。 
(3 ) 古典 时 代 的 影响 : 雕塑 ， 绘 画 。 
(B) 15 世纪 下 半 叶 
(1) 人 体 运 动 时 的 衣 饰 的 运动 。 
(2) 违反 事物 自然 进程 的 衣 秘 


的 运动 。 
(3) 古典 时 代 的 影响 : 绘画 ， 
雕塑 。 
(C) 与 那 一 时 期 的 使 个 人 的 利己 主义 
得 到 满足 的 欲望 相 联系 。 


(D) 凡 是 在 这 种 个 人 的 利己 主义 
(力求 现世 的 享受 ) 在 寻求 支持 
之 处 的 古典 时 代 的 影响 。 

(E ) 分 工 与 人 对 形式 的 创造 。 


(1) Bewegung des Gewandes 
ohne Motivierung durch den 
Kérperbau. 

(2) Bewegung des Gewandes den 
natiirlichen Voraussetzungen 
Zuwider. 

(3) Der Einfluss der Antike: 
Skulptur, Malerel. 

(B ) 2.H. 1450—1500 

(1 ) Bewegung des Gewandes unter 
gleichzeitiger Bewegung des 
Kérpers. 

(2 ) Bew. d. Gew. d. natiirl. Verlauf 
Zuwider 

( 3) Einfluss d. Antike: a. Malerei 

b. Skulptur 
(C) Der Zusammenhang mit dem 

Wunsch der Zeit, Befriedigung fir 

den Einzelegoismus zu finden. 

(D) Einfiuss der Antike dort, wo der 

Einzelegoismus (d. auf den Genuss der 

Welt gerichtete ) Unterstiitzung sucht. 

(E) Arbeitsteilung und menschliche 

Formenwelt. 


(《 片 断 》 1889 年 3 月 27 日 ) 


Arbeitsteilung (“division of labour”[ 分 工 ] ) 一 词义 一 次 表现 出 兰 普 雷 希 
特 的 思想 的 影响 。 人 们 会 记得 ， 在 他 的 体系 中 ， 是 由 于 社会 的 日 益 复 杂 而 产 
生 的 分 工 ， 又 解释 了 一 个 社会 的 心性 中 的 种 种 观念 日 益 增多 的 内 容 。 然 而 ， 
使 得 这 篇 笔记 十 分 重要 的 ， 是 瓦尔 堡 现在 对 古典 时 代 的 影响 的 强调 。 显 然 ， 
这 个 令 他 感 兴趣 的 现象 在 希腊 艺术 中 就 已 存在 ， 它 在 文艺 复兴 时 期 的 复苏 不 
会 是 偶然 的 。 难 道 它 起 因 于 这 两 个 时 期 都 具有 的 享乐 主义 的 心性 吗 ? 瓦尔 堡 
不 久 就 丢 开 了 这 种 解释 ， 但 是 他 不 得 不 注意 到 ， 文 艺 复兴 时 期 和 古典 时 代 都 
采用 了 球 扬 的 衣着 这 一 手段 ， 这 种 手段 的 重要 性 同 尤 斯 带 和 索 德 所 教授 的 内 


49 


54 瓦尔 你 思想 传记 


容 直 接 抵触 。 他 们 把 文艺 复兴 艺术 的 兴起 视 为 一 场 自 发 的 运动 ， 古 典 时 代 在 
其 中 几乎 没有 起 什么 作用 。 

也 许 正 是 在 此 刻 ， 瓦 尔 堡 在 德国 主要 的 艺术 史学 者 之 一 安 东 ' 施 普 林 
格 [| Anton Springer ] 所 写 的 一 篇 论文 中 寻求 指导 。 他 的 《新 艺术 史 的 图 景 》 
L Bilder aus der Neueren Kunstgeschichte ]( 1867 ) 的 第 一 章 专门 论述 了 “古典 时 
代 在 中 世纪 的 持续 影响 ”[ Das Nachleben der Antike im Mittelalter ] 的 问题 。 施 
普 林 格 使 人 们 注意 到 古典 范本 对 罗马 式 雕塑 的 衣 和 饰 的 重要 性 ; 他 强 凋 了 石棺 、 
象牙 制品 和 宝石 对 于 传统 的 连续 性 的 重要 性 ， 并 对 围绕 着 这 些 制品 的 由 迷信 
而 引起 的 恐惧 谈 了 许多 趣事 。 他 提 到 15 世纪 的 巫师 和 占星 家 对 于 古典 原始 资 
料 的 态度 ， 并 得 出 这 样 的 结论 ， 中 世纪 和 文艺 复兴 对 古典 时 代 的 态度 没有 实 
质 的 差异 : 两 者 都 缺乏 历史 的 距离 ， 并 从 古典 作品 中 汲取 任何 适合 它们 目 己 
的 目的 的 东西 。 

施 普 林 格 在 其 著作 的 后 面 的 一 章 中 回 到 这 个 主题 ， 专 门 论述 了 意大利 文 
艺 复 兴 的 早期 阶段 。 此 处 他 也 强调 说 文艺 复兴 对 古典 时 代 的 兴趣 与 学 术 上 的 
古物 研究 无 关 。 瓦 尔 堡 在 这 段 文字 的 边缘 写 了 一 个 “ 妙 " 字 


他 们 生活 在 当前 的 时 期 ， 既然 古典 时 代 提 供 了 表现 它 的 心绪 和 潮流 
的 完美 手段 ， 他 们 就 采用 了 这 一 范本 。( Sie leben in der Gegenwart und 
weil fir die Stimmungen und Stromungen der letzteren die Antike ein 


vortreffliches Ausdrucksmittel darbietet, greifen sie zu dieser. ) 


但 是 当 施 普 林 格 阐述 这 一 影响 的 本 质 时 ， 甩 尔 堡 却 激 烈 地 反对 一 一 这 在 
下 面 一 段 文字 的 边缘 用 一 排 问 号 表达 出 来 : 


每 当 现 实 使 他 们 感到 迷 总 时 ,每 当 他 们 感到 在 他 们 直接 的 环境 
中 不 能 发 现 正 确 比 例 、 对 面部 特征 的 单纯 然而 动人 的 表现 、 衣 饰 悄然 


1 前 引 书 ， 第 218 页 。 
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下 重 的 优美 线条 的 完美 范本 时 …… 他 们 就 求助 于 古典 时 代 ， 他 们 从 那 
里 选取 可 用 的 母 题 …… ( Liess die Wirklichkeit sie ratlos, konnten sie 
die richtigen Proportionen, den formenreinen und doch sprechenden 
Ausdruck der 上 6pfe, die schénen Linien, den ruhigen Fall der Gewinder 

. in ihrer unmittelbaren Umgebung nicht gleich, nicht vollkommen 
finden, so griffen sie zur Antike und holten von dort die brauchbaren 


Motive ... ) : 


这 种 观点 将 古典 时 代 看 作 一 种 理想 化 的 影响 ， 它 导致 了 静 称 之 美 ， 在 及 
: 保 看 来 显然 是 过 于 因 奉 了 。 关 于 衣 饰 悄然 下 垂 的 那 段 文字 使 他 想到 了 温 砚 
尔 曼 和 莱 辛 ， 他 已 对 他 们 的 权威 性 产生 怀疑 。 

当 他 回 到 波恩 大 学 度 过 1889 年 的 夏季 学 期 时 ， 他 一 定 完全 专注 于 这 些 
观念 ，5 月 24 日 ， 他 在 尤 斯 蒂 的 研究 班 上 宣读 了 一 篇 论文 :“Entwurf zu einer 
Kritik des Laokoons an Hand der Kunst des Quattrocento in Florenz” (《 根 据 佛 罗 伦 
鞭 15 世纪 艺术 对 拉 奥 孔 的 批评 的 探索 》)。 他 选择 了 对 吉 贝 尔 带 的 浮雕 的 讨论 
图 版 4a ) 一 一 施 马 尔 索 特别 喜欢 的 主题 之 一 一 一 以 把 这 位 艺术 家 对 现实 的 
处 理 与 莱 辛 的 假定 相对 照 。 他 也 对 他 的 论文 的 问题 做 出 简洁 陈述 并 提交 给 尤 
新 蒂 : 


《一 


机 


pe 


大 约 1400 一 1420 年 之 间 ， 绘 画 Um 1400/20 hart die Malerei auf, nur 

区 再 仅仅 是 《圣经 》 和 传说 的 图 解 。 Bibel oder Legendenillustration au sein; 

das eigene Leben bewusst reproduzierend 

三 于 它 有 意 地 描绘 现实 生活 ， 它 对 被 hort sie auf, mit den dargestellten Personen 

县 绘 的 人 物 不 再 做 出 固定 的 道德 判断 。 zusammen ein festgelegtes moralisches 
人 不 再 被 看 成 未 来 生命 的 sub Urteil zu geben. 

Man hart auf, die Person sub specie des 

"Dees [ 亚 种 ]。 由 于 与 生活 相 调 和 ， zukiinftigen Lebens zu betrachten. Mit dem 

位 开始 在 他 们 周围 所 见 的 生活 方式 Leben als ganzem ausgesohnt, beginnt man， 
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中 更 严格 地 做 出 选择 。 
I. 1400 一 1450 年 之 间 的 佛罗伦萨 
雕塑 。 

(1) 运动 中 的 衣 人 饰 被 看 作 并 被 用 
作 心 理 刻画 的 附加 手段 : 
(a) 就 未 在 运动 的 人 物 而 言 比 

51 以 前 更 加 频繁 (14 世 纪 
衣 饰 ， 上 古典 时 代 的 影响 ); 
(b) 违反 自然 中 可 能 出 现 的 

情况 (装饰 艺术 ); 

(2 ) 在 大 约 1450 一 1500 年 (以 及 
更 早 一 些 时 候 ) 的 佛罗伦萨 
绘画 中 ， 人 们 做 出 尝试 ， 通 
过 表明 人 物 本 身 在 运动 来 解 
释 运 动 的 衣 人 饰 : 

(a) 阔步 行走 的 女子 ; 

(3 )1500 年 后 衣 饰 又 被 用 作 心 理 
刻画 的 手段 。 

IIL (1) 在 15 世 纪 下 半 叶 的 佛罗伦萨 
艺术 中 有 一 股 巴 洛克 风格 的 
潜流 。( 它 是 由 被 培养 为 金 饰 
工 的 雕塑 家 发 起 的 。) 

(2 ) 这 种 所 谓 的 “巴洛克 风格 的 ” 
艺术 对 于 艺术 家 们 想象 个 别 形 
式 的 方式 的 意义 是 什么 ? 

(3) 那 一 时 期 的 生活 和 人 在 那 一 
时 期 的 艺术 中 被 描绘 的 方式 


eine engere Wahl unter den Lebensformen 


ringsumher zu treffen. 


1. Die Florentiner Plastik von 1400 一 


1450. 

(1) Dass die bewegte Gewandung als 
psychologisch erweiterndes 
Charakteristicum angesehen und 
verwertet wird: 

(a)in ausgedehnterem Masse als 
vorher bel unbewegten Personen 
( Gew. des Trecento, Einfluss d. 
Antike ); 

( b ) wider die natiirliche Moglichkeit 
( die ornamentale Kunst ) ; 

( 2 ) Dass in der Florentiner Malerei von 
etwa 1450—1500 (und friiher ) der 
Versuch gemacht wird, die bewegte 
Gewandung durch gleichzeitige 
Bewegung d. Person zu motivieren: 

(a) die laufende Frau. 

(3)Dass dann nach 1500 wieder die 
Verwertung des Gewandmotives als 
psychologisches Charaktenisierungsmittel 
eintnitt. 

IIL. (1) Es ist eine Art Barockunterstr6omung 
in der Florentiner Kunst der zweiten Halfte 
des 15. Jhdts. ( deren Erzeuger die aus der 
Goldschmiedekunst hervorgegangenen 
Plastiker der Florentiner Kunst sind ) 
Zu constatieren. 

(2) Was bedeutet diese sogenannte 
“Barock ”Kunst ftir die Auffassung der 
Einzelform seitens des Kiinstlers? 

(3)In welchem Zusammenhang 


steht das derzeifige Leben mit 
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间 的 联系 是 什么 ， 这 与 个 人 den Erscheinungsformen des 

的 人 生 观 是 如 何 联 系 的 ? Menschen in der Kunst und mit der 
(4) 十 典 时 代 的 影响 。 Lebensauffassung des Einzelnen? 

进一步 的 观点 。 (4) Der Einfluss der Anfike. Ausblick. 


(《 片 断 》 1889 年 4 月 4 日 ) 


这 篇 提要 的 寻 言 和 第 2 节 的 第 3 点 又 一 次 清楚 地 表明 了 兰 普 雷 希 特 的 观 
念 的 强烈 影响 。 昆 尔 堡 表 明 他 对 这 位 年 轻 的 革命 者 的 忠 减 ， 也 许 不 太 明 智 。 
内 为 尤 斯 蒂 研 究 历 史 的 方法 要 远 为 保守 、 谨 慎 ， 并 更 具有 学 术 性 。 在 他 的 
《 委 拉 斯 元 斯 》[ Velasquez ] 第 二 版 的 一 篇 序言 中 ， 他 后 来 十 分 明确 地 表述 了 他 
对 兰 普 雷 希 特 所 倡导 的 那 种 史学 研究 方法 所 持 的 异议 : 


进化 的 概念 …… 在 上 个 世纪 ， 从 黑 格 尔 到 达尔 文 [ Darwin ]， 甚 至 
在 关于 艺术 的 文献 中 ， 几 乎 奖 固 地 居于 支配 地 位 ， 但 是 它 偶 尔 也 使 人 们 
忘记 了 对 情况 要 做 真正 的 者 察 。 由 于 这 个 概念 ， 历 史 的 想象 飞快 地 掠 过 
几 个 世纪 ， 这 使 为 具有 强烈 倾向 性 的 和 空 泛 的 思考 披 上 科学 的 外 衣 变 得 
多 如 反 掌 。 最 糟糕 的 是 ， 将 来 自 物 质 文 化 的 “进步 ”一 词 生 硬 地 应 用 于 
智力 生活 的 高 级 领域 的 做 法 ， 尽 管 遭 到 历史 的 抗议 ,而 且 无 论 多 么 令 人 
厌烦 ， 却 仍然 在 发 生 ， 它 暴露 了 对 艺术 的 尊严 的 完全 误解 。 

历史 与 哲学 属于 不 同 的 领域 ， 不 应 把 历史 书 误 用 于 有 利于 某 些 教条 


1 Der Begriff der Entwickiung ... hat im verflossenen Sikulum von Hegel bis Darwin fast wie eine 
Zwangsvorstellung auch die Kunstliteratur beherrscht, aber zuweilen eher von der Ermittiung des wahren 
Zusammenhangs der Dinge abgelenkt. Die historische Phantasie durchschreitet an seiner Hand mit 
Siebenmeilenstiefeln die Jahrhunderte, da gelingt es leicht, tendenziOse Luftgebilde wissenschaftlich zu 
drapieren. Vollends die plumpe Ubertragung des Wortes Fortschritt von den materiellen Kulturerscheinungen 
auf die des hoheren geistigen Lebens, die trotz des Widerspruchs der Geschichte und trotz ihrer 
Langweiligkeit noch immer auftaucht, verrit auch Verkennung des Rangs de Kunst. 

Historie und Philosophie sind Dinge, die auf verschiedenen Blattern stehen, und Geschichtsbiicher sind 


nicht der Ort zur Propaganda von Doktrinen ... 


年 过 
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一 位 带 有 这 种 信念 的 学 者 以 怀疑 的 态度 看 待 瓦 尔 堡 的 方法 是 不 足 为 奇 的 ， 
尽管 他 似乎 不 愿 阐述 他 反对 的 理由 。 在 报告 他 的 研讨 班 论 文 被 接受 一 事 时 ， 瓦 
尔 堡 写 道 ， 尤 斯 蒂 没 有 看 出 要 点 ,或 者 至 少 在 瓦尔 堡 看 来 是 如 此 :“ 尤 斯 带 
生来 就 太 固 执 ， 不 乐于 用 别人 的 眼光 看 事物 。” 
Natur, um sich schnell in andere hineinzufinden. )( 1889 年 $5 月 24 日 ) 

终 很 有 可 能 ， 由 于 尤 斯 蒂 持 怀疑 态度 ， 瓦 尔 堡 没 有 成 为 另 一 个 兰 普 
雷 希 特 。 这 种 怀疑 态度 维 策 他 积累 有 基体 的 证 据 ， 把 进化 论 的 抽象 概念 看 得 轻 
es 

然而 ， 同 时 ， 他 很 高 兴 地 从 索 德 等 更 年 轻 的 人 那里 得 到 鼓励 ， 在 一 次 科 
隆之 行 期 间 ， 他 向 索 德 阐明 了 他 的 种 种 理论 ， 索 德 十 分 正确 地 说 ， 瓦 尔 堡 独 
自发 现 了 他 的 研究 的 出 发 点 ， 这 证 明 他 颇 有 天才 (1889 年 7 月 5 日 )。 两 周 


( Justi ist eben eine zu zihfliissige 


后 ， 索 德 为 这 位 学 生 提 供 了 一 次 机 会 ， 


法 ， 并 宣称 感到 非常 满意 : 


他 认为 它 会 成 为 一 篇 优秀 的 学 位 论 


文 。 我 也 这 样 认为 。 现 在 这 只 是 进行 认真 
详细 的 研究 和 做 出 修改 的 问题 …… 


由 于 恢复 了 日 信 ， 及 尔 堡 


让 他 边 进餐 边 更 充分 地 解释 自己 的 想 


Er meint, es wiirde eine gute Dissertation: 
das denke ich auch, es kommt nur jetzt 
noch auf sorgfaltige Einzelarbeit und auf 
Modifikationen an. 

(1889 年 7 月 17 日 ) 


能 够 给 父亲 写 信 (1889 年 7 月 20 日 )， 以 使 他 


对 一 件 令 人 震惊 的 事情 有 思想 准备 ， 即 ， 他 花 了 500 马克 购买 书籍， 


ER 我 现在 拥有 了 一 所 近乎 完美 
的 图 书馆 的 起 点 : 这 是 我 的 行业 不 可 
或 缺 的 工具 ， 在 我 能 够 从 我 的 年 度 支 
票 中 补充 我 的 图 书馆 之 前 ， 我 很 可 能 
不 得 不 向 您 求助 两 三 次 ， 提 出 类 似 的 
和 


... lch besitze jetzt den Grundstock zu 
einer exquisiten Bibliothek: Es ist dies 
mein notwendiges Handwerkszeug, und ich 
werde wohl zwei oder dreimal mit einer 
ahnlichen Bitte vor Dich hintreten miissen, 


ehe ich meine Bibliothek aus meinem. 


Jahreswechsel werde erganzenkOnnen; ... 
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在 离开 波恩 前 向 尤 斯 蒂 做 告别 拜访 时 ， 瓦 尔 堡 使 这 位 老人 不 得 不 勉强 说 
了 几 句 鼓励 的 话 ， 他 对 此 感到 心满意足 (1889 年 7 月 25 日 ): 


尤 斯 蒂 听 我 说 了 一 会 儿 话 ， 但 
是 ， 因 为 他 并 不 是 思维 敏捷 的 人 ， 他 
在 一 些 无 关 的 细节 上 拖延 了 一 会 儿 ， 
不 过 他 觉得 整体 还 是 “很 有 独创 性 

。 我 深 深 觉得 ， 他 的 不 同意 见 既 
不 是 本 质 上 的 ， 也 不 是 令 人 极为 诅 表 
汐 。 当 时 的 气氛 十 分 愉快 ， 因 此 我 能 
涉 更 准确 地 解释 我 想 做 的 事情 ， 并 反 
或 他 的 不 同意 见 ， 他 逐渐 让 步 了 ， 最 
三 说 ;“ 是 的 ， 毕 竟 我 必须 说 ， 它 将 

很 了 不 起 的 事情 。” 尤 斯 蒂 教 授 在 
其 些 方 面 是 一 个 难以 接近 、 反 应 六 缓 

人 ， 但 是 在 其 他 方面 也 许 是 最 敏 

、 最 博学 的 德国 艺术 史家 ， 从 他 那 
至 得 到 这 样 的 结论 ， 对 我 来 说 不 仅 意 
去 着 “summa cum laude”[ 以 最 优秀 成 


绩 毕 业 j]。 


山 


二 


i 


i 


Justi hatte mir fiir einige Zeit 
zugehdrt, war aber (wie er denn nicht 
sehr schnelldenkend ist ) trotzdem er 
das ganze ‘sehr sinnreich fand, bei 
unwesentlichen Einzelheiten kopfscheu 
geworden. Ich merkte wohl, dass seine 
Einwendungen nichts Wesentliches oder 
Erschiitterndes hatten:Nachdem ich 
nun ihm in gemiithlicher Zwiesprache 
einerseits genau pricisieren konnte, was 
ich will, andererseits seine Entgegnungen 
entkriften konnte, sagte er zum Schiluss, 
nachdem er nach fiir nach zugegeben 
hatte: Ja，ich muss doch sagen, es wird 
was Sehr Hibsches werden. Ein solches 
Urteil von Prof. Justi, diesem auf der 
einen Seite zahen und unzuginglichen, 
schwerfliissigen Menschen, auf der anderen 
Seite aber vielleicht dem feinfihligsten und 
kenntnisreichsten deutschen Kunstgelehrten 


iiberhaupt, wiegt mir mehr als ein ‘sumima 


cum laude . 


妃 尔 堡 选 择 的 男 一 所 大 学 是 斯 特 拉 斯 堡 大 学 | Strasbourg J， 在 那里 ， 教 


浸 职 位 的 占有 者 是 胡 贝 特 . 亚 尼 切 克 | Hubert Janitschek ]， 
但 是 他 属于 更 年 轻 的 一 代 ， 


人 不如 尤 斯 蒂 著 名 的 艺术 史家 ， 


习 不 会 不 赞同 。 很 有 可 能 这 一 选择 得 到 了 
兰 普 雷 希 特 的 讲座 中 提 到 过 ， 


名 字 在 


确实 ， 他 是 一 位 
对 瓦尔 堡 的 理论 取 
兰 普 雷 希 特 的 鼓励 。 亚 尼 切 克 的 


他 曾 出 版 一 本 题 为 Die Gesellschaft der 


Renaissance und die Kunst in ltalien (《 文艺 复兴 时 期 意大利 的 社会 与 艺术 》) 的 
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著作 !， 在 书 中 他 表现 出 对 社会 学 的 强烈 爱好 。 在 亚 尼 切 克 看 来 ， 社 会 学 也 是 
社会 心理 学 的 一 种 形式 ， 艺 术 是 一 个 时 期 的 心性 的 完 关 标记 。 
在 报告 他 与 这 位 新 教师 的 初次 相遇 时 ， 瓦 尔 堡 感到 有 些 忧 心 避 刷 : 


他 是 个 怪人 人， 身材 矮小 着 长 ， 
相 狐 平平 ， 但 是 动作 十 分 灵敏 ， 香 
人 非常 友好 。 到 目前 为 止 ， 我 只 
是 间接 谈 到 我 的 工作 ; 向 米 凯 利 斯 
[ Michaelis ] 和 他 充分 地 说 明 我 的 想 
法 对 我 来 说 可 能 并 非 易 事 ， 他 们 曾 至 
力 于 非常 相似 的 问题 ， 因 此 一 定 都 党 
常 想起 这 一 点 ， 了 既然 我 现在 想 解 决 
人 们 以 前 尝试 过 却 又 劳 而 无 功 的 事 
情 ， 我 很 可 能 会 发 现 严 格 的 监督 …… 
然而 ， 归 根 结 底 ， 他 们 都 希望 我 走 
运 一 一 但 那 将 非常 困难 。 从 为 一 方面 
说 ， 这 里 的 研究 资料 丰富 而 美妙 ， 无 
与 伦比 ， 因 此 在 这 里 工作 令 人 感到 愉 
快 。 因 此 ,我 尽 可 能 多 地 沉浸 于 研 
讨 班 的 图 书馆 中 。 我 一 心 钻研 我 的 问 
题 ， 除 一 些 必要 的 话 ， 就 不 想 多 写 


不 久 ， 他 就 得 到 了 一 次 机 会 ， 向 亚 尼 切 克 解释 了 他 的 计划 ， 


地 报告 了 这 次 谈话 : 


1 斯 图 加 特 ，1879 年 。 


Ein merkwiirdiger Mann':klein, mager 
von Korper, ein ziemlich gewdhnliches 
Gesicht; sehr lebhafte Manieren und 
riickhaltios entgegenkommend. Uber meine 
Arbeit habe ich nur andeutungsweise mit 
ihm gesprochen:ich werde wohl noch 
schwere Arbeit haben, bis ich Michaelis und 
ihm meine Ideen nach Wunsch ausgestaltet 
haben werde:gerade was ich will, istvon 
beiden, die sich mit ganz jhnlichen Dingen 
beschiftigen, schon 6fter iiberlegt worden, 
und da ich nun allerdings l6sen mochte, 
was schon oft vergeblich versucht worden 
ist, so finde ich strenge Magister; im 
Grunde sind wohl beide wohlwollend. 
Aber schwer wird's! Dafiir sind aber die 
Hilfsmittel auch unvergleichlich zahireich 
und gut, so dass es eine wahre Freude 1st, 
zu arbeiten. Ich sitze denn auch so oft es 
geht im Seminar. Mich beschaftigen meine 
Dinge so ausschliesslich, dass ich kaum 


Lust habe, mehr als n6tig zu schreiben. 


(1889 年 11 月 ) 


兴高采烈 
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我 高 兴 地 向 您 报告 我 取得 的 一 
次 成 功 : 星期 五 夜晚 ， 我 向 亚 尼 切 克 
教授 解释 了 我 的 主题 。 他 在 还 没有 准 
确 地 了 解 我 想 做 的 事情 之 前 ， 可 能 稍 
许 抱 有 批评 的 态度 。 但 是 ， 在 我 能 够 
很 从 容 地 让 他 看 一 下 我 的 材料 之 后 ， 


lch kann Euch zu meiner Freude von 
Erfolg berichten: Freitag abend setzte ich 
Prof. Janitschek mein Thema auseinander. 
Da er noch nicht recht wusste, was ich 
wollte, stand er mir wohl noch etwas 
kritisch gegeniiber: Nachdem ich ihm 


jedoch mein Material ruhig zeigen konnte， 


war er zum Schluss sichtlich erfreut und 


他 最 后 显然 十 分 高 兴 ， 也 感到 满意 。 
“ 真 的 很 棒 。” 他 说 。 他 觉得 我 的 材料 
相当 全 面 ( 这 是 我 最 没有 预料 到 的 )， 
论证 合理 。 目 前 我 有 权 期 待 的 就 是 这 
些 。 我 尚未 与 米 凯 利 斯 谈话 。 昨 天 
是 12 月 8 日 ， 距 我 初次 构想 出 我 的 
工作 的 想法 整整 一 年 。 我 希望 ， 明 年 
大 约 这 个 时 候 ， 我 就 会 差不多 完成 


befriedigt: ‘Das ist ja prichtig’, meinte er; 
er fand mein Material ziemlich vollstindig 
(was ich am wenigsten erwartete ) und 
den Ideengang verniinftig. Alles, was ich 
fir den Augenblick verlangen kann. Mit 
Michaelis habe ich noch nicht gesprochen. 
Es wurde gestern (8. Dez. ) gerade ein 
Jahr，seit ich den ersten Gedanken zu 
meiner Arbeit fasste; lch will hoffen, dass 
ich nichstes Jahr um diese Zeit unpgefahr 


fertig sein werde. 


(1889 年 12 月 9 日 ) 


结果 ， 瓦 尔 堡 用 了 两 倍 的 时 间 ， 因 为 他 在 1891 年 12 月 才 提 交 了 论文 。 
但 是 这 些 年 ， 和 前 一 年 一 样 ， 对 于 他 来 说 一 定 是 一 段 紧张 十 作 但 充满 快乐 的 
时 光 。 他 出 席 了 许多 在 他 的 主要 兴趣 之 外 的 艺术 史 领 域 的 讲座 。 亚 尼 切 克 开 
办 了 关于 绘画 史 和 建筑 的 讲座 ， 瓦 尔 堡 如 实地 记录 下 这 位 教授 在 一 定 相 当 索 
然 无 味 的 课程 中 所 概述 的 大 量 事实 。 他 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 继续 他 对 古典 考古 
学 的 研究 ， 师 从 伟大 的 阿道夫 米 凯 利 斯 ， 他 曾 对 他 那 奇 刻 的 标准 感到 发 蛋 ， 
他 在 研讨 班 上 阅读 了 一 篇 论 帕 特 农 神 应 榴 壁 上 的 骑马 形象 的 论文 。 

此 外 ， 他 出 席 了 一 些 哲 学 讲座 ， 学 习 了 特 奥 巴 尔 德 ， 齐 格 勒 [Theobald 
Ziegler ] 关于 康德 [Kant ] 的 课程 ， 令 人 惊讶 的 是 ， 还 有 关于 概率 论 的 课 
程 ， 这 是 一 个 研讨 班 ， 瓦 尔 堡 在 这 个 研讨 班 上 阅读 了 一 篇 论文 ， 论述 的 是 
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那些 靠 碰 运气 取胜 的 游戏 的 逻辑 基础 。 他 撰写 了 论 拉 斐 尔 的 同时 代 人 人 蒂 莫 
泰 奥 ， 维 蒂 [ Timoteo Viti ]、 论 美 狄 亚 LMedea ] 神话 的 插图 和 论 《 灵 魂 的 
否 斗 站 Psychomachia 」 的 中 世纪 写本 的 艺术 史 论 文 。 然 而 ， 需 要 特别 强调 的 
是 ， 瓦 尔 堡 一 定 阅读 了 许多 关于 艺术 理论 与 艺术 史 、 心 理学 和 神话 的 书籍 ， 
无 疑 着 眼 于 在 他 的 论文 中 与 他 有 关 的 方法 问题 。 然 而 ， 在 最 后 ， 这 些 在 哲学 
上 长 期 思考 的 问题 ， 在 他 的 论文 中 并 没有 出 现 太 多 痕迹 。 瓦 尔 堡 在 发 表 的 版 
本 中 人 允许 它们 得 以 表现 的 几乎 唯一 之 处 是 关于 艺术 理论 的 “四 个 论点 ”[ Four 
Theses ]， 他 将 它们 附加 在 他 的 论文 中 。 

因此 ， 这 样 做 还 是 适宜 的 : 首先 看 一 下 瓦尔 堡 关 于 波 落 切 利 的 论文 ， 考 
虑 一 下 他 在 文中 提出 的 他 在 佛罗伦萨 想到 的 问题 的 解决 办 法 一 一 需要 对 与 朝 
向 自然 主义 的 进步 的 笔直 路 径 的 明显 偏离 做 出 解释 ， 在 他 看 来 ， 波 蒂 切 利 的 
风格 的 花 体 字 式 的 花饰 就 代表 了 这 种 偏离 。 他 同时 决定 将 自己 的 注意 力 集 
中 于 两 幅 神 话题 材 的 杰作 ,《 春 了 [Primavera ] 和 《 维 纳 斯 的 诞生 》[ Birth of 
Venus ]( 图 版 Sa、b )， 在 19 世纪 末 的 人 们 看 来 ， 这 两 件 作 品 体现 了 佛罗伦萨 
文艺 复兴 的 本 质 。 如 果 有 什么 地 方 的 话 ， 就 是 在 这 里 ， 人 们 应 该 清楚 地 看 到 ， 
正在 觉醒 的 异 教 信仰 的 新 的 精神 ， 新 时 代 的 电光， 如 何在 艺术 中 得 到 了 表现 。 
换言之 ， 在 这 里 ， 对 古典 时 代 的 新 的 兴趣 在 文艺 复兴 艺术 史 中 充 当 的 角色 应 
该 显而易见 了 。 

瓦尔 堡 当 时 似乎 没有 认识 到 ， 这 一 个 案 的 选择 已 从 根本 上 改变 了 他 最 初 
打算 研究 的 问题 。 他 已 着 手 处 理 在 现代 的 用 语 中 只 能 被 称 为 风格 问题 的 事物 ， 
即 15 世纪 末 对 装饰 性 衣 饰 的 偏爱 。 在 通过 分 析 波 蒂 切 利 的 神话 题材 的 杰作 
来 试图 解决 这 个 问题 的 过 程 中 ， 他 避 开 了 传统 的 风格 问题 。 他 现在 关心 的 是 
促使 波 蒂 切 利 以 这 种 特定 手法 表现 特定 主题 的 原因 。 从 方法 的 观点 看 ， 无 疑 
可 以 批评 这 一 改变 。 但 是 结果 它 却 是 可 称 为 “富有 成 效 的 错误 ”的 事物 。 它 
促使 瓦尔 堡 探 究 一 个 比 风格 史 通 常人 允许 我 们 探究 的 更 具体 的 历史 问题 。 他 试 


1 [已 发 表 的 著作 ，2 ]。 
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图 弄 清 波 蒂 切 利和 他 的 赞助 人 是 如 何 想象 古典 时 代 的 ， 他 们 在 奥 维 德 [ovid ] 
的 作品 和 奥 维 德 的 文艺 复兴 时 期 的 模仿 者 的 作品 中 读 到 的 故事 在 他 们 的 心灵 
中 引起 了 哪些 想法 。 在 查阅 关于 《 维 纳 斯 的 诞生 》 和 关于 《 春 》 的 文献 时 ， 
他 发 现 人 们 已 将 其 中 第 一 幅 作 品 与 在 波 利 齐 亚 诺 [ Poliziano ] 的 《比武 篇 》 
- Giostra ] 中 对 一 件 想象 的 艺术 品 的 描述 联系 起 来 ， 其 中 描写 了 爱 神 从 大 海中 
升 起 的 情景 。 人 们 也 知道 ， 波 利 齐 亚 诺 在 这 段 描述 中 模仿 了 一 段 相似 的 描述 ， 
写 的 是 一 些 虚构 的 浮雕 ， 这 段 描述 可 见于 奥 维 德 所 写 的 法 厄 同 [ Phaeton ] 的 
故事 。 

十 分 清楚 ， 如 果 没 有 博学 的 人 文学 家 的 指点 ， 波 蒂 切 利 不 会 发 明 这 些 主 
题 ， 同 样 ， 一 定 是 赞助 人 在 委托 这 些 作品 时 请 来 了 这 些 顾 问 。 今 天 ， 当 真正 
的 或 者 假定 的 “人 文学 家 顾问 ”时 常 出 现在 我 们 的 艺术 史 论文 中 时 ， 需 要 指 
出 这 种 方法 的 独创 性 。 在 瓦尔 堡 看 来 ， 它 的 价值 与 其 说 在 于 将 人 们 的 注意 力 
吸引 到 艺术 家 也 许可 得 到 的 那些 范围 广泛 的 原 典 ， 不 如 说 在 于 这 样 一 种 可 能 
性 ， 即 在 他 心中 重 构 对 这 些 杰作 进行 构思 的 实际 瞬间 ， 那 时 ， 赞 助人 、 人 文 
学 家 和 艺术 家 可 能 商议 怎样 以 最 佳 的 方式 完成 这 一 新 颖 的 事业 一 “在 巨 幅 给 
画 中 允 真 描绘 这 个 古代 神话 。 瓦 尔 堡 在 15 世纪 艺术 中 曾 注意 到 对 描绘 飘扬 的 
衣服 和 松 垂 的 头发 的 偏爱 ， 在 阅读 奥 维 德 和 他 的 模仿 者 们 的 作品 时 ， 瓦 尔 保 
被 一 种 相似 的 偏爱 所 触动 。 

于 是 他 得 出 一 个 结论 ， 波 蒂 切 利 的 时 代 确 实 就 是 这 样 想象 古典 时 代 的 。 
他 认为 ， 波 利 齐 亚 诺 实 际 上 坚持 认为 ， 波 蒂 切 利 应 该 加 上 古典 想象 的 这 些 特 
征 ， 并 建议 他 利用 成 为 风 的 玩物 的 翻腾 的 衣 饰 和 头发 这 一 手段 。 如 果 艺术 家 
在 古典 艺术 中 寻找 范本 来 帮助 他 想象 这 些 描写 性 的 程式 ， 他 就 会 在 石棺 和 新 
雅典 风格 的 浮雕 中 发 现 足够 的 例子 ， 那 些 石棺 和 新 雅典 风格 的 浮雕 表现 出 对 
描绘 运动 的 相似 的 兴趣 。 因 此 ， 在 这 个 方面 ， 在 古典 时 代 的 哪些 东西 使 他 们 
感 兴趣 的 问题 上 ， 与 温 克 尔 曼 所 描绘 的 古典 雕塑 的 形象 相 比 ， 在 15 世纪 艺术 
家 中 一定 有 一 种 角 然 不 同 的 偏爱 。 对 于 18 世纪 来 说 ， 古 典 时 代 的 伟大 在 于 它 
的 “ 静 称 ”， 在 于 它 的 庄严 之 美的 未 被 打扰 的 平静 。 现 在 看 来 ， 对 15 世纪 来 
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说 ， 古 典 时 代 的 趣味 在 于 优美 的 或 者 激烈 的 运动 这 些 相 反 的 性 质 。 

我 们 已 经 看 到 ， 瓦 尔 堡 目 己 对 表现 运动 与 激情 的 古典 图 像 感 兴趣 ， 从 而 
对 这 个 发 现 做 好 了 准备 ， 这 个 兴趣 由 莱 辛 的 《 拉 奥 孔 》 所 引起 ， 并 由 在 凯 库 
勒 的 研讨 班 中 关于 正在 激战 的 半 人 半 马 怪 们 的 论文 所 增强 。 在 这 方面 ， 这 篇 
论文 预示 了 乃尔 堡 后 来 对 表现 激情 与 痛苦 的 图 像 的 专注 ， 这 些 图 像 是 文艺 复 
兴 时 期 由 古典 时 代 得 来 的 。 即 使 如 此 ， 我 们 也 必须 当心 ， 不 要 单 赁 推 新 而 认 
为 忆 尔 堡 在 最 初 的 活动 中 就 带 有 这 种 偏见 。 因 为 ， 在 此 古典 时 代 所 元 当 的 角 
色 明 确 地 局 限于 那些 “附加 的 ”花饰 ， 人 们 吟 只 波 幕 切 利 将 它们 添加 到 他 的 
绘画 中 ， 以 使 这 些 画 与 在 有 教养 的 人 中 流行 的 关于 古典 形象 的 观 从 相 一 致 。 

瓦尔 堡 使 用 的 术语 “运动 中 的 附属 物 "[ bewegtes Beiwerk 」 表明 了 他 
所 做 解释 的 一 个 特定 来 源 。 在 A. v. 罗 伊 蒙特 [A.v Reumont] 的 《 洛 伦 
佐 . 迪 ' 梅 迪 奇 》LLorenzo di Medici ]( 1883 ) 中 ， 我 们 读 到 “ 那 种 对 古典 的 
和 古典 化 的 附属 物 的 偏爱 ， 这 种 偏爱 在 波 幕 切 利 的 作品 中 显而易见 ， 在 非 利 
皮 诡 的 作品 中 导致 人 为 的 过 分 华丽 的 效果 (Die auch schon bei Botticelli sich 
zeigende Vorliebe fiir antikes und antikisierendes Beiwerk erzeugt bei Filippino den 
Eindruck gekiinstelter Uberladung ) '。 

像 罗 伊 蒙特 一 样 ， 瓦 尔 堡 绝 没 有 以 纯粹 的 赞成 态度 看 待 这 种 技巧 。 相 反 ， 
波 蒂 切 利 因 届 服 于 文学 顾问 的 压力 而 遭 到 批评 ， 他 因为 他 们 的 缘故 而 背离 了 
对 目 然 的 忠实 描绘 : 

如 果 “ 上 古典 时 代 的 影响 ”在 此 导 Fiihrte dabei der ‘Einfluss der Antike” zu 
致 的 是 轻率 地 重复 对 运动 加 以 强化 的 肤 
浅 母 题 ， 那 不 是 古典 时 代 的 过 错 ， 毕 
竟 一 一 自从 温 友 尔 曼 以 来 一 一 人 们 已 经 


gedankenloser Wiederholung gesteigerter 
Bewegungsmotive, so liegt das nicht an der 
‘Antike’, aus deren Gestaltenwelt man ja 


auch—seit Winckelmann—mit der gleichen 


表明 ,古典 时 代 的 那些 作品 提供 了 同样 
令 人 信服 的 “ 静 穆 的 伟大 ”的 与 之 形成 


1 第 2 卷 ， 第 161 页 。 


Uberzeugung fiir das Gegenteil, die ‘stille 


Grasse ,die Vorbilder nachgewiesen hat, 
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鲜明 对 比 的 范本 ; 过 错 反而 在 于 艺术 家 sondern an dem Mangel kiinstlerischer 
们 缺乏 艺术 上 的 适度 。 波 蒂 切 利 医 始 了 Re der ts en 
Botticelll war schon einer von denen, die 
那些 过 于 顺从 的 艺术 家 的 倾向 。 allzu biegsam waren. 
(《 瓦尔 堡 文集 汇 Ces Schr. ], 第 1 卷 , 第 55 页 ) 


这 种 尖锐 的 批评 性 结论 也 许 比 这 篇 论文 中 的 其 他 任何 事物 都 更 清楚 地 
表明 ， 它 的 主题 与 撰写 这 篇 论文 的 那个 时 期 的 审美 偏见 多 么 密切 相关 。 在 瓦 
尔 堡 和 他 的 同时 代 人 看 来 ， 对 波动 的 线条 、 松 垂 的 衣服 和 磷 曲 的 眷 发 的 喜爱 
不 只 是 一 个 历史 问题 ; 我 们 处 于 新 艺术 诞生 的 时 期 ， 此 时 伯 恩 -琼斯 [ Burne- 
Jones ] 和 沃尔特 ' 克 兰 [ Walter Crane j( 图 版 4c ) 的 这 些 “ 手 法 主义 作品 ” 正 
迷 住 了 许多 艺术 家 。 这 场 新 的 运动 似乎 使 艺术 偏离 了 探索 现实 的 路 径 ， 在 
1888 年 瓦尔 堡 参观 慕尼黑 的 展览 时 ， 这 场 运动 兽 激 起 了 他 的 同感 。 我 们 也 许 
永远 不 会 知道 这 种 批评 性 的 偏爱 有 多 少 得 自 瓦尔 堡 与 将 成 为 他 麦子 的 那 位 年 
轻 艺术 家 的 谈话 。 属 于 他 自己 的 可 能 是 将 艺术 选择 与 道德 决定 不 加 怀疑 地 联 
系 起 来 。 他 和 拉 斯 金 一 样 几乎 毫 不 怀疑 艺术 是 一 个 道德 的 问题 。 他 甚至 将 这 
一 信念 保留 到 生命 终点 。 但 是 ， 不 同 于 拉 斯 金 ， 他 力求 将 这 个 信念 与 研究 人 
类 进化 的 科学 态度 相 调和 ， 当 时 ， 这 种 态度 仍然 植 根 于 进化 论 的 乐观 信条 。 
进步 从 野蛮 状态 引领 向 越 来 越 高 形式 的 控制 ， 艺 术 在 这 种 上 升 中 起 了 一 份 
作用 。 

正 是 在 这 种 信念 中 ， 瓦 尔 堡 的 学 位 论文 仍然 显露 出 兰 普 雷 希 特 的 影 
响 。 我 们 记得 ， 是 兰 普 雷 希 特 主张 应 将 艺术 史 用 作 了 解 一 个 社会 的 心灵 中 的 
观念 ( Vorstellungen ) 的 享有 特权 的 手段 ， 这 篇 论文 的 副标题 反映 了 这 一 态 
度 : “Eine Untersuchung iiber die Vorstellungen von der Antike in der italienischen 
Frihrenaissance”(《 意大利 早期 文艺 复兴 流行 的 古典 时 代 图 像 的 研究 》)。 

然而 ， 兰 普 雷 希 特 的 论文 和 瓦尔 堡 的 学 位 论文 在 表述 方法 上 相差 十 分 悬 
殊 。 就 兰 普 雷 希 特 而 言 ， 理 论 框架 总 是 明显 可 见 ; 在 瓦尔 堡 的 论文 和 后 来 所 
写 的 论文 中 ， 论 证 的 线索 必须 从 大 量 文本 的 和 视觉 的 文献 资料 中 挖掘 出 来 ， 


59 


60 


66 瓦尔 堡 思想 传记 


它 几 乎 在 这 种 文献 资料 的 下 面 销声匿迹 。 在 瓦尔 您 看 来 ， 这 些 文献 十 分 直接 
地 说 明了 问题 ， 他 觉得 他 只 需 呈 现 它们 就 可 以 清楚 表达 它们 的 信息 。 瓦 尔 堡 
身 为 一 位 博学 的 学 者 的 公共 形象 ， 和 人 们 在 阅读 他 的 笔记 时 心中 所 浮现 出 来 
的 印象 存在 差异 ， 其 根源 即 在 于 此 。 身 为 一 位 博学 的 学 者 ， 他 知晓 如 何 将 一 
些 偏僻 的 文字 与 往昔 的 图 像 联系 起 来 ; 而 在 笔记 中 ， 他 总 是 公开 表述 那些 理 
论 问 题 。 这 种 差异 最 终 导致 瓦尔 堡 最 后 岁月 的 计划 的 天 折 ， 在 这 个 计划 中 ， 
他 希望 根据 一 部 几乎 没有 任何 评论 文字 的 “图 集 ”[ Atlas ] 来 解释 他 关于 文明 
的 哲学 。 

然而 ， 在 瓦尔 堡 的 博士 论文 中 in muce [ 简要 地 ] 预示 出 来 的 不 仅 是 这 最 
后 一 个 计划 。 这 里 也 首次 触及 了 许多 后 来 在 他 的 研究 中 吸引 住 他 的 主题 ， 不 
过 他 只 是 提 及 而 已 ， 并 未 予以 阐明 。 瓦 尔 堡 围绕 波 蒂 切 利 的 两 幅 杰 作 搜 集 了 
大 量 的 引文 和 参考 资料 ， 宛 若 一 幅 灸 秦 画 。 的 确 ， 要 对 此 做 一 下 概括 ， 就 必 
然 会 不 公平 地 对 待 他 的 方法 所 产生 的 共鸣 的 力量 。 每 一 个 元 素 都 无 疑 是 要 作 
为 说 明 主 要 问题 的 另 一 件 证 据 ， 即 15 世纪 的 人 已 形成 的 对 于 古典 时 代 的 心理 
意象 ; 但 是 对 此 必须 进行 推断 。 然 而 ， 将 瓦尔 堡 为 此 目的 所 使 用 的 那些 主题 
和 和 母 题 罗列 出 来 ,无论 看 上 去 多 么 不 公平 ， 这 样 的 概要 仍 会 帮助 我 们 初步 了 
解 瓦 尔 堡 的 心灵 的 工作 方式 ， 并 无 论 如 何 也 会 帮助 我 们 领会 他 的 方法 的 新 颖 
性 ， 尽 管 这 种 方法 不 适合 任何 预先 设 定 的 范畴 ， 尤 其 最 不 能 适合 图 像 志 研 究 
的 范畴 。 

就 《 维 纳 斯 的 诞生 》 而 言 ， 这 幅 画 确实 没有 提出 一 个 图 像 志 的 问题 。 瓦 
尔 堡 发 现 了 文献 中 提 到 的 两 段 文字 ， 人 们 将 此 画 的 构图 与 其 相 联 系 ， 即 集 马 
致 阿 佛 罗 狄 不 【Aphrodite ] 的 颂歌 ,描述 了 女神 的 诞生 ， 以 及 如 我 们 已 看 到 
的 ， 对 于 一 件 虚构 浮雕 的 描述 ， 波 利 齐 亚 诺 说 它 装 饰 了 维 纳 斯 官 ， 这 上 段 描述 
对 荷 马 那 段 记述 做 了 富有 诗意 的 详细 冰释。 因此， 瓦尔 堡 in mediasres [ 直入 
本 题 ]， 在 指明 波 利 齐 亚 诺 喜 爱 “ 运 动 中 的 附属 物 ” 时 ， 认 为 一 定 是 他 向 画家 
建议 了 这 个 主题 。 

亚 尼 切 克 曾 筹备 阿尔 贝蒂 [ Alberti 人 《 论 绘画 》L Della Pittura ] 的 第 一 个 学 
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术 版 本 ， 对 亚 尼 切 克 的 一 名 学 生来 说 ， 从 这 项 观察 转 到 对 阿尔 贝蒂 恰恰 推荐 
这 些 附属 物 一 事 进行 讨论 ， 那 是 十 分 自然 的 。 实 际 上 施 普 林 格 在 他 之 前 就 已 
经 将 《 维 纳 斯 的 诞生 》 的 构图 与 阿尔 贝蒂 给 艺术 家 的 建议 相 联系 ， 阿 尔 贝蒂 
建议 艺术 家 们 让 头发 和 衣服 在 风 中 飘扬 ， 展 现 身 体 的 形状 ， 并 通过 在 空中 显 
示 风 的 面具 来 说 明 这 个 令 人 愉快 的 把 戏 有 道理 。 在 瓦尔 堡 这 里 ， 新 颖 的 是 ， 
他 由 这 段 文字 又 接着 写 了 很 长 的 一 段 离 题 的 话 ， 谈 论 了 阿 戈 斯 蒂 诺 ， 迪 “' 杜 
乔 [ Agostino di Duccio ]， 这 位 15 世纪 的 雕塑 家 表现 出 对 摆动 不 止 的 衣 饰 的 强 
烈 偏 爱 ( 图 版 6a )。 阿 戈 斯 蒂 诺 曾 在 阿尔 贝 带 设计 的 马 拉 泰 斯 塔 教 划 [| Tempio 
Malatestiano ] 中 工作 ; 因此， 难道 不 可 能 阿尔 贝蒂 向 他 提出 了 与 波 利 齐 亚 详 
后 来 向 波 蒂 切 利 提出 的 同样 的 暗示 吗 ? 无 论 如 何 ， 人 们 知晓 阿 戈 斯 蒂 话 从 古 
代 石 棺 那里 模仿 了 这 种 摆动 不 止 的 运动 的 母 题 ， 而 石棺 是 瓦尔 您 在 米 凯 利 斯 
的 研讨 班 中 了 解 了 的 一 种 纪念 物 。 因 此 在 《 维 纳 斯 的 诞生 》 中 呈现 出 来 的 对 
于 古代 的 心理 意象 不 是 一 种 怪 想 ， 它 在 上 一 代 艺 术 家 那里 已 经 形成 。 它 是 文 
艺 复兴 中 的 一 种 倾向 的 典型 ， 瓦 尔 堡 终生 都 要 研究 这 一 倾向 。 

不 过 ， 起 初 瓦尔 堡 返回 到 波 利 齐 亚 诺 的 诗 使 人 们 产生 的 那些 心理 意象 ， 
并 用 一 系列 比较 说 明 ， 无 论 这 位 诗人 在 何 处 借用 了 诸如 奥 维 德 或 者 到 天 狄 安 
. Claudianus ] 等 古典 作家 的 作品 ， 他 都 增强 了 运动 的 观念 。 

只 有 在 做 出 这 一 说 明之 后 ， 这 篇 论文 才 返回 到 《 维 纳 斯 的 诞生 》， 返 回 
到 对 一 个 图 像 志 问题 的 回答 : 画 中 表现 的 在 海岸 迎接 维 纳 斯 [ Venus j 的 是 一 
个 女性 形象 ， 而 不 是 诗人 所 描写 的 三 位 荷 赖 [ Horae ]， 这 个 女性 形象 是 谁 ? 
瓦尔 堡 认为 她 是 春 神 ， 并 从 奥 维 德 和 文艺 复兴 时 期 的 神话 作家 维 琴 佐 . 卡尔 
塔 里 [ Vicenzo Cartari ] 那里 援引 了 一 些 文字 ， 来 证 实 这 一 辨认 一 一 这 是 第 一 
次 提 到 一 本 神话 志 手 册 ， 它 在 瓦尔 堡 所 开创 的 传统 中 充当 着 十 分 重要 的 角色 。 
文中 对 《 波 利 非 罗 寻 爱 绮 梦 》[ Hypnerotomachia Poliphili ] 中 的 一 幅 木刻 做 了 
讨论 ， 以 证 实 这 一 论点 ， 从 路 易 吉 ， 阿拉 曼 尼 [ Luigi Alamanni j 那里 援引 的 
一 段 话 也 是 如 此 ， 阿 拉 曼 尼 也 曾 提 及 佛 洛 拉 [ Flora ] 在 微风 中 冉 扬 的 秀 发 。 

在 提供 了 这 人 么 多 文献 资料 之 后 ， 瓦 尔 堡 返回 到 最 终 确 定 他 的 假设 的 一 件 
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证 据 一 一 仍然 是 以 顾 具 尝试 性 的 术语 表达 的 : 


把 对 运动 中 的 附属 物 的 处 理 当 作 dass es Zwar einseitig，aber nicht 
6 > ef 玉 3 unberechtigt ist, die Behandlune des 
古典 时 代 影 响 的 试金石 ”也 许 是 片 
bewegten Beiwerkes zum Kriterium des 
面 的 ， 但 是 不 无 道理 ‘Einflusses der Antike” zu machen 
(《 瓦 尔 堡 文集 》, 第 1 卷 , 第 19 页 ) 


人 们 曾 将 尚 蒂 伊 的 一 幅 素 描 ( 图 版 6b ) 与 《 维 纳 斯 的 诞生 》 相 联系 ， 但 
是 瓦尔 堡 在 画 中 却 未 见 波 落 切 利 的 手笔 ， 他 将 这 帐 素描 辨认 为 一 幅 仿 照 一 口 
古典 石棺 所 作 的 15 世纪 的 习作 ,石棺 上 表现 了 阿 客 琉 斯 [ Achilles 」 在 斯 基 
罗斯 岛 上 的 故事 (图 版 6c )。 它 表明 ， 这 位 艺术 家 对 诸如 随 风 球 动 的 面纱 等 细 
节 感 兴趣 ， 在 几乎 一 个 世纪 后 皮 罗 ' 利 艾 里 奥 [ Pire Ligorio ] 的 描述 中 仍 能 
意 到 同样 的 偏爱 。 论 述 《 维 纳 斯 的 诞生 》 的 一 节 以 另 一 个 文本 文献 结束 ， 那 个 
文献 是 要 表明 ,在 15 世纪 ， 人 们 偏爱 身 着 摆动 的 衣 饰 的 女性 形象 ， 这 些 形 象 有 
时 被 称 为 “仙女 ”: 普 林 尼 [ Pliny ] 的 著作 中 有 一 段 文 字 ， 以 这 种 方式 谈 到 亚 乐 
[ aurae， 代 表 微 风 和 清晨 的 凉爽 空气 的 女神 一 译注 ]， 非 拉 雷 特 [Filarete 」 修 
改 了 这 段 文 字 ，15 世纪 末 普 林 尼 著作 的 各 种 不 同 的 版 本 也 是 如 此 。 

在 一 段 离 题 话 中 谈论 了 波 蒂 切 利 所 作 的 已 失传 的 《 帕 拉 斯 》[ Pallas |， 
这 幅 画 表明 了 波 利 齐 亚 诺 与 画家 之 间 的 另 一 番 联 系 ， 然 后 瓦尔 堡 就 转 到 了 
《 春 》 他 对 自己 在 文献 中 发 现 的 对 形象 所 做 的 辨认 ， 只 是 稍 加 修改 ， 建 议 将 
被 风神 所 追 之 的 仙女 称 作 佛 阁 拉 ， 将 抛 撤 鲜花 的 形象 称 作 春 神 。 但 是 他 上 骨 一 
次 希望 研究 “在 同时 代 文 献 中 所 流行 的 类 似 的 观念 ”。 

他 又 将 人 们 的 注意 力 吸 引 到 阿尔 贝蒂 的 《 论 绘画 》 中 的 一 段 类 似 内 容 
土 ， 即 那 段 对 美惠 三 女神 的 著名 描述 ， 亚 尼 切 克 将 这 段 文字 追 湖 到 塞 内 加 
[ Seneca ] 那里 ， 塞 内 加 曾 将 这 组 人 物 与 墨 丘 利 [Mercury ] 相 联系 。 尤 其 使 
瓦尔 堡 感 兴趣 的 是 对 美惠 三 女神 的 服装 的 描述 “soluta ac perlucida vesle "| 宽 
松 、 透 明 的 服装 ]。 他 再 次 提 到 仿效 古典 时 代 所 作 的 素描 中 的 类 似 事物 ， 也 
在 这 个 上 下 文中 讨论 了 波 蒂 切 利 所 作 的 来 自 莱 米 别 墅 [ Villa Lemmi ] 的 湿 壁 
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到 、 在 其 中 一 幅 湿 壁画 中 (今天 通常 被 解释 为 四 德 向 焦 万 纳 . 托 尔 纳 捕 尼 
. Giovanna Tornabuoni ] 表示 敬意 )， 他 看 到 了 维 纳 斯 和 美惠 三 女神 。 两 枚 市 
在 焦 万 纳 首 像 的 徽章 的 背面 有 类 似 的 构图 : 一 个 以 温 克 尔 曼 的 古代 的 那 种 精 
人 夺 表 现 了 美惠 三 女神 (图 版 7a),， 裸体 、 平 静 ， 另 一 个 表现 了 一 个 女性 形象 
i 轩 版 76。 )， 她 的 衣服 和 头发 在 猛烈 地 运动 ; 她 是 伪装 成 一 个 女 猎 手 的 维 纳 
押 ， 根据 的 是 维 吉 尔 的 《 埃 涅 阿 斯 纪 》[ 4eneia ]， 维 吉尔 也 描写 了 她 飘扬 的 头 
发 < 有 一 处 提 到 ， 在 汉诺威 的 一 只 箱 柜 上 表现 了 维 吉尔 式 的 场景 (图 版 7c )， 
类 而 将 人 们 的 注意 力 吸引 到 维 纳 斯 的 外 貌 ， 她 连同 风神 们 一 起 ， 不 是 被 表现 
为 身 着 严格 的 同时 代 的 服装 ， 而 其 他 形象 却 是 如 此 。 

回 到 《 春 》 上 来 ， 瓦 尔 堡 现在 打算 分 析 一 下 在 画 的 右面 风神 妃 隶 少女 的 
这 一 组 人 物 。 他 想 要 证 明 与 波 利 齐 亚 诺 的 意象 的 联系 ， 于 是 返回 到 对 原 典 的 
研究 。 他 认为 这 组 人 物 直 接 图 解 了 奥 维 德 在 《 岁 时 记 Fastes 」 中 所 做 的 记 
述 ， 在 书 中 仙女 佛 洛 拉 讲 述 了 她 被 西风 [ zephyr ] 追逐 的 情景 。 可 以 表明 ， 
波 利 齐 亚 诺 非常 喜欢 这 个 “性 爱 追 逐 ” 的 母 题 。 他 将 奥 维 德 笔 下 所 描述 的 
阿波 罗 [ Apollo ] 与 达 佛 涅 [ Daphne ] 的 那 段 著名 情节 既 用 作 他 的 《 俄 耳 甫 
斯 》[ Orfeo ] 中 的 一 段 文字 的 范本 ， 又 用 作 《 比 武 篇 》 中 一 件 虚构 的 艺术 品 的 
范本 。 

但 是 ， 值 得 注意 的 是 此 时 母 题 本 身 使 瓦尔 堡 感到 兴趣 。 他 从 萍 伽 丘 
; Boccaccio ] 的 《 菲 埃 索 勒 的 仙女 》[ Ninfale Fiesolano ] 和 洛 伦 佐 : 德 梅 
迪 奇 的 《 安 布 拉 沪 4mpra] 那里 援引 了 类 似 的 内 容 ， 并 指明 在 舞台 演出 
中 也 频频 出 现 相 似 的 场面 ， 在 这 些 演 出 中 他 援引 了 尼 科 阁 ' 达 ' 柯 勒 乔 
L Niccolo da Correggio ]】 的 《 刻 法 罗 的 传说 沪 Fabula di Caephalo ]， 一 件 曼 图 
亚 写 本 中 的 一 个 关于 达 佛 涅 的 不 具 作 者 姓名 的 剧本 ， 和 《 圣 乌 利 瓦 的 妙 演 》 
[ Rappresentazione di S$. Uliva ] 中 的 一 场 幕 间 剧 。 这 些 表 演 中 是 如 何 表 现 奔跑 
的 “仙女 ”的 ? 疫 有 直接 的 证 据 ， 但 是 瓦尔 堡 认为 他 至 少 有 一 个 视觉 文献 ， 
表现 了 文艺 复兴 时 期 的 戏剧 的 男 一 个 场面 ， 那 正 是 波 利 齐 亚 诺 的 《 俄 耳 甫 
斯 》: 一 幅 意 大 利 北 方 的 版 画 ， 表 现 的 是 酒 神 的 女人 宗 司 们 正在 杀 死 这 名 歌手 
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(图 版 ga ); 她 们 身 罕 他 所 称 的 “in antikisierender Nymphentracht”， 


即 吴 穿 适 


合 于 仙女 的 古典 化 的 服装 。 如 果 这 份 同样 被 瓦尔 堡 珍视 的 文献 可 以 信赖 ， 孝 
么 就 可 以 将 15 世纪 艺术 中 使 他 感到 困惑 的 那 种 同时 代 服 装 与 古典 服装 相 失 合 


的 现 角 解释 为 一 种 舞台 演出 的 反映 。 


瓦尔 堡 重视 这 种 最 初 似乎 令 人 吃惊 的 假定 : 


倘若 允许 我 们 设想 ， 这 些 节 日 盛 
大 庆典 作为 眼前 演绎 着 的 现实 生活 的 
一 部 分 ， 将 这 些 形象 活生生 地 展现 在 
这 位 艺术 家 眼前 ， 我们 就 可 以 更 容易 
地 理解 艺术 创作 的 过 程 。 倘 若 如 此 ， 
这 位 博学 的 顾问 所 提出 的 方案 也 就 失 
去 了 一 些 学 究 味道 ， 这 位 给 人 以 启迪 
的 学 者 并 没有 真 的 建议 去 模仿 对 象 ， 
而 只 是 促进 了 对 它 的 清晰 表达 。 

此 处 我 们 理解 了 雅 各 布 ， 布 克 哈 
特 预 先 所 做 的 推测 ， 他 的 总 的 判断 和 
通常 一 样 是 绝对 可 靠 的 :“ 意 大 利 的 
万 大 庆典 的 传统 ， 在 它 的 更 崇高 的 形 
式 中 ， 是 一 种 真正 的 从 生活 到 艺术 的 
过 渡 。 


Darf man annehmen, dass das Festwesen 
dem Kiinstler jene Figuren korperlich vor 
Augen fihrte, als Gliederwirklich bewegten 
Lebens, so erscheint der kiinstlerisch 
gestaltende Prozess naheliegend. Das 
Programm des gelehrten Ratgebers verliert 
alsdann den pedantischen Beigeschmack; 
der Inspirator legte nicht den Gegenstand 
der Nachahmung nahe, sondern erleichterte 
nur dessen Aussprache. 

Man erkennt hier, was Jacob Burckhardt, 
auch hier unfehtbar im Gesamturtell 
vorgreifend, gesagt hat: Das italienische 
Festwesen in einer hoherena Form ist ein 
wahrer Ubergang aus dem Leben in die 
Kunst . 


(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 1 卷 ,第 37 页 ) 


瓦尔 堡 一 生 都 会 援引 布 克 哈 特 的 这 名 话 。 他 为 什么 如 此 重视 这 样 一 种 可 


能 性 一 一 波 蒂 切 利 真 的 在 舞台 上 看 到 过 这 种 追逐 场面 ? 答案 可 能 又 在 于 瓦尔 
堡 拥护 当时 的 现实 主义 运动 ， 在 他 参观 慕尼黑 艺术 展期 间 ， 这 场 运 动 给 他 留 
下 了 深刻 印象 。 现 实 主义 的 中 心 人 物 库 尔 贝 [ courbet ] 经常 因 他 这 样 一 句 话 
而 被 援引 ， 即 ， 他 不 会 画 天 使 ， 因 为 他 从 未 见 到 过 天 使 。 如 有 果 疲 蒂 切 利 见 过 
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一 个 “仙女 ”， 这 的 确 是 他 的 “手法 主义 ”倾向 的 一 个 补偿 因素 。 这 会 使 这 个 
方案 失去 一 些 令 人 不 快 的 卖弄 学 问 的 味道 ， 以 及 单纯 的 学 术 图 解 的 味道 。 瓦 
尔 保 重视 艺术 家 可 能 真 的 看 到 的 古典 时 代 雕 像 ， 也 许 源 自 一 个 相似 的 信念 ， 
即 ， 绘 画 的 本 质 永远 是 模仿 的 。 

实际 上 ， 瓦 尔 堡 提出 了 这 样 一 个 尝试 性 的 假定 ， 即 ， 抛 撤 鲜 花 的 少 
女 形 象 一 他 又 将 其 看 作 春 神 一 一 是 波 蒂 切 利 模仿 一 尊 佛 洛 拉 或 者 波 摩 娜 
Pomona ] 的 古典 雕像 描绘 的 ， 至 少 16 世纪 的 佛罗伦萨 藏品 中 可 以 为 这 一 
假定 提供 证 据 。 他 对 墨 丘 利 的 来 历 不 太 有 把 握 ， 他 不 能 真 的 从 反映 了 “当时 
的 想象 ”的 作品 中 为 此 提供 证 据 ， 但 是 他 指明 了 贺 拉 斯 [| Horace ] 所 作 的 一 
首 和 颂歌， 在 这 首 颁 歌 中 ， 人 们 请 求 墨 丘 利 陪伴 维 纳 斯 及 其 随从 。 我 们 返回 到 
诗歌 的 领域 ; 瓦尔 堡 引 证 了 波 利 齐 亚 诺 的 追随 者 之 一 扎 诺 比 奥 ' 阿 恰 约 利 
: Zanobio Acciajuoli ] 所 作 的 一 首 描写 春 的 颂歌 ， 并 将 作为 目 然 女 神 的 维 纳 斯 
的 形象 与 卢 克 莱 修 [ Lucretius ] 的 两 段 文字 联系 起 来 ， 其 中 的 一 段 文 字 (《 物 
性 论 》[ De rer nat. ],， 第 5 卷 ,， 第 737 页 及 下 页 ) J. A. 西蒙 效 在 提 及 《 春 》 时 
已 援引 过 。 同 样 ， 瓦 尔 堡 可 以 表明 波 利 齐 亚 诺 一 定 知 道 这 段 文 字 ， 因 为 波 利 
齐 亚 诺 在 他 的 《乡下 人 》[ Rusticus ] 中 模仿 了 这 段 文字 。 

波 利 齐 亚 诺 的 《比武 篇 》 中 的 一 个 诗 节 ， 和 阁 伦 佐 ， 德 * 梅 迪 奇 作 的 一 
首 十 四 行 诗 连同 他 的 诗歌 的 其 他 片断 ,证实 了 这 样 一 个 结论 : 这 幅 男 的 题目 
应 是 1 Regno di Venere， 即 “ 维 纳 斯 的 王国 ”。 

点 无 疑 间 ， 对 任何 一 位 仔细 地 阅读 瓦尔 堡 的 描述 的 读者 来 说 ， 他 提供 的 
文献 资料 的 累积 效应 一 定 是 非常 有 说 服 力 的 。 这 幅 画 摆脱 了 孤立 状态 ， 它 的 
形式 和 内 容 都 被 许多 联想 线索 与 那个 时 期 的 文本 和 图 像 联 系 起 来 。 瓦 尔 堡 想 
走 得 更 远 一 些 。 他 希望 将 这 些 画 与 我 们 已 知悉 的 某 个 特定 的 历史 事件 相 联系 。 
进行 这 样 的 联系 的 机 会 似乎 存在 于 他 的 材料 之 中 。 如 果 波 利 齐 亚 诺 的 《比武 
篇 》 歌 颂 一 个 真实 的 事件 ， 即 朱 利 亚 诺 : 德 . 梅 迪 奇 [ Giuliano de’ Medici ] 
为 向 美丽 的 西 莫 内 塔 . 代 : 韦 斯 普 奇 [ Simonetta dei Vespucci j 表示 敬意 而 
组 织 的 马上 比武 ， 难 道 没 有 可 能 上 述 的 两 幅 画 同样 与 这 位 “美丽 的 仙女 ”的 
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美和 早 逝 有 关 吗 ? 按 瓦 萨 里 所 说 ， 波 蒂 切 利 作 了 一 幅 朱 利 亚 诺 的 “情人 ” 
[ innamorata ] 的 肖像 。 如 果 瓦 萨 里 看 到 的 是 波 蒂 切 利 所 绘 的 侧面 的 理想 头像 
之 一 (图 版 8 )， 如 果 “ 情 人 ”的 确 是 西 莫 内 塔 ， 便 开辟 了 在 波 蒂 切 利 的 给 
画 中 的 形象 里 寻找 相似 形象 的 道路 。 因 为 这 些 理想 的 肖像 表现 了 瓦尔 堡 所 称 
的 “仙女 们 的 发 式 ”"， 这 种 对 松 垂 的 头发 的 偏爱 可 再 次 从 波 利 齐 亚 诺 的 诗歌 和 
对 盛大 庆典 的 描述 中 找到 相似 之 处 。 因 此 ， 玉 尔 堡 将 在 海岸 上 迎接 新 生 的 维 
纳 斯 的 春 神 与 西 莫 内 塔 相 联系 ， 对 在 《 春 》 中 抛 撤 鲜 花 的 春 神 也 是 如 此 。 如 
果 这 幅 画 是 对 这 位 可 爱 的 女子 之 死 的 上 暗示， 那么 这 幅 画 中 维 纳 斯 的 严肃 心境 
就 更 可 理解 了 。 瓦 尔 堡 援引 了 贝尔 纳 多 * 普尔 奇 [ Bernardo Pulci 」 所作 的 一 
首 圭 ， 在 诗 中 ， 人 们 情 求 维 纳 斯 将 美玉 的 仙女 西 莫 内 塔 归还 侍 世 。 

在 这 种 使 艺术 更 接近 生活 的 尝试 中 ,瓦尔 堡 得 到 保罗 . 米 得 - 瓦 尔 德 
[ Paul Miller-Walde ] 最 近 发 表 的 关于 莱 奥 纳 尔 多 ' 达 ' 分 奇 的 一 篇 论文 的 文 
持 。 作者 在 此 提出 这 样 一 个 假定 ， 莱 奥 纳 尔 多 的 一 些 大 幅 素 描 表 现 了 喘 着 
奇异 服装 的 形象 ， 现 在 将 其 日 期 确定 为 临近 大 师 的 活动 终结 之 时 ， 其 中 有 四 
幅 实际 上 绘 于 佛罗伦萨 ， 与 朱 利 亚 庄 著 名 的 马上 比武 有 关 ， 其 中 一 幅 表 现 了 
西 莫 内 塔 。 瓦 尔 您 被 这 个 假定 所 吸引 ， 但 是 打算 把 这 个 假定 修改 到 这 样 的 程 
度 一 一 这 些 素描 倒 可 能 是 流利 齐 亚 诺 关 于 这 次 马上 比武 的 诗 坑 的 播 图 。 假 如 
那样 的 话 ， 他 就 会 提出 ， 应 当 将 莱 奥 纳 尔 多 最 令 人 无 法 忘怀 的 素描 之 一 ， 那 
个 用 手指 向 一 袭 瀑布 的 幽灵 ( 图 版 gc )， 与 诗 中 的 西 莫 内 塔 相 联系 。 他 认为 
莱 奥 纳 尔 多 《 论 绘画 外 Trattato della Pittura ] 中 的 一 段 文字 证 实 了 这 个 假定 ， 
在 这 上段 文字 中 ， 大 师 提醒 艺术 家 ， 在 描绘 形象 时 不 要 忘记 衣 饰 和 外 衣 的 厚度 ， 
只 将 一 点 除外 ， 即 表现 “穿着 极 薄 衣 演 风 吹 贴身 的 仙女 和 天 使 ”的 四 肢 的 真 
实 大 小 。 

因此 ， 这 是 支持 瓦尔 堡 为 “仙女 ”命名 的 主要 的 文字 ， 他 就 是 以 此 来 称 
呼 运动 中 的 理想 化 的 女性 形象 的 。 也 许 值 得 回忆 的 是 ， 在 这 一 辨认 中 ， 他 将 


1] 《 菜 奥 纳 尔 多 . 达 : 芬 奇 》[ Fepmardo da Vinci ]， 莫 尼 黑 ，1889 年 。 
2 乌 尔 比 诺 写 本 [ Cod. Urb. ] 170"， 麦 克 马 洪 译本 [Mc Mahon ] 第 569 页 。 
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羔 奥 纳 尔 多 对 天 使 的 提 及 撤 到 一 边 ， 这 几乎 和 他 漠视 波 蒂 切 利 宗教 题材 的 作 
品 一 样 。 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 在 告知 收 到 瓦尔 堡 的 学 位 论文 时 表达 了 这 样 一 种 
愿望 ， 他 也 要 对 “ 波 蒂 切 利 ， 神 秘 主义 的 神学 家 ”' 做 一 番 研 究 ， 那 时 他 心中 
也 许 想 到 了 这 一 点 。 

尽管 如 此 ， 在 这 段 描述 中 已 经 预见 出 来 的 结论 在 这 个 上 下 文中 也 许 更 加 
令 人 困惑 。 波 蒂 切 利 被 指责 为 太 “ 顺 从 ”， 届 从 于 他 的 顾问 们 的 建议 。 但 是 ， 
对 古典 遗产 的 矛盾 心理 这 种 成 分 在 瓦尔 堡 这 里 仍然 继续 存在 。“ 仙 女 ” 会 吸引 
入 们 的 注意 力 ， 但 是 也 会 引起 焦虑 。 甩 尔 堡 在 拉 奥 孔 中 感受 到 的 放纵 的 激情 ， 
在 来 自 帕 特 农 神 庙 排 档 间 饰 的 洗 动 场面 的 群像 中 所 描述 的 放纵 的 激情 ， 对 他 
产生 了 持续 的 吸引 力 。 但 是 这 种 放纵 的 激情 在 审美 上 没有 得 到 他 的 认可 。 

无 论 在 此 处 还 是 在 后 来 ， 瓦 尔 堡 都 不 能 想象 ， 有 哪 种 研究 艺术 的 方法 忽 
视 了 道德 情感 。 如 我 们 已 看 到 的 ， 他 关注 的 不 是 对 绘画 内 容 的 辨认 ， 而 是 心 
理 意 象 及 其 情感 氛围 。 在 此 显然 不 可 能 将 形式 与 题材 相 分 离 。 艺 术 家 的 主题 
和 将 它们 形象 化 的 方式 之 间 存 在 着 相互 作用 ， 对 这 种 相互 作用 的 兴趣 在 瓦尔 
堡 的 研究 中 仍然 十 分 显著 。 论 文 结 尾 的 “四 个 论点 ”其 目的 正 是 在 于 将 人 们 
的 注意 力 吸 引 到 这 个 问题 上 来 。 对 它们 的 表述 看 上 去 几乎 是 故意 令 人 困惑 。 
甩 尔 堡 似乎 希望 暗示 他 仍然 希望 研究 的 更 大 的 问题 一 一 然而 ， 在 阅读 他 的 论 
文 时 应 当 记 住 这 些 问题 。 要 解答 它们 ,我 们 就 必须 转 而 考虑 一 下 在 理论 上 长 
期 思考 的 问题 ， 这 些 引 领 着 瓦尔 堡 在 构思 与 酝酿 关于 波 蒂 切 利 的 论文 期 间 的 
阅读 。 


1 授 引 自 《 瓦 尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 308 页 。 
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( 1891—1897 ) 


哲学 阅读 与 美学 片断 


1891 年 12 月 8 日 ,瓦尔 堡 提交 了 他 关于 波 蒂 切 利 的 学 位 论文 。 到 1892 
年 3 月 初 他 得 到 消息 说 系 里 已 接受 这 篇 论文 时 ， 瓦 尔 堡 已 经 迁 往 柏 林 ， 他 在 
那里 聆听 了 心理 学 的 讲座 ， 以 为 学 医 做 准备 。 瓦 尔 堡 决定 放弃 对 艺术 的 研究 
改 而 从 事 对 人 的 研究 ， 并 不 会 令 他 的 密友 们 大 吃 一 惊 。 回 想起 来 ， 这 看 上 去 
无 论 如 何 都 像 是 合乎 逻辑 的 一 步 。 因 为 甚至 在 瓦尔 您 为 准备 论文 而 研究 佛 多 
伦 萨 艺术 和 佛罗伦萨 人 文 主义 者 期 间 ， 他 的 笔记 本 中 也 记 满 了 关于 一 些 基 本 
的 心理 机 制 的 思索 ， 这 些 心理 机 制 可 以 在 人 类 进化 的 上 下 文中 解释 宗教 、 艺 
术 和 科学 的 存在 。 

我 们 已 看 到 ， 这 种 思索 在 很 大 程度 上 受到 瓦尔 堡 的 一 些 主要 的 老师 的 激 
发 。 人 们 会 记得 ， 乌 泽 纳 试图 通过 研究 语言 的 功能 和 故障 来 解释 神话 的 存在 ， 
兰 普 雷 希 特 认为 人 类 文化 的 整个 发 展 就 是 人 的 联想 储备 的 不 断 丰 富 ， 施 马尔 
驼 同 样 关心 关于 姿势 的 本 质 和 艺术 的 本 质 的 进化 论 观 念 。 瓦 尔 堡 从 一 开始 就 
如 饥 似 泡 地 接受 这 些 提示 ， 并 购买 了 在 这 些 课程 中 供 他 查阅 的 书籍 。 他 当时 
的 许多 笔记 都 反映 了 这 些 阅 读 ， 除 非 按 照 瓦尔 堡 试图 吸收 和 扩充 的 那些 理论 ， 
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否则 这 些 笔记 是 无 法 理解 的 。 他 养 成 了 这 样 一 种 习惯 ， 在 一 张 张 纸 上 草草 记 
下 警句 或 者 标题 ， 仔 细 地 注 明 日 期 ， 并 按时 间 顺 序 排列 。 随 后 让 人 将 其 全 文 
抄写 到 一 本 大 的 总 自 上 ， 他 又 在 上 面 加 上 注解 ， 显 然 硕 望 它们 最 终 会 凝结 为 
一 本 重要 的 书 。 有 了 时 瓦尔 堡 会 在 页 边 上 写 道 ,“ 我 不 再 懂得 这 一 点 了 ”"， 或 者 
会 读 讽 地 对 他 先前 的 心血 来 潮 做 出 评论 :“ 这 本 来 不 必 打 扰 我 的 睡眠 。 有 时 
他 的 自我 特性 描述 更 是 情绪 化 的 ， 如 他 在 页 边 草草 写 下 一 个 较 早 的 警句 :“ 一 
半 侏 侍 ， 一 半 巨 人 。" (Halb Pygmae, halb Riese. ) 无 论 如 何 ， 到 1891 年 年 底 ， 
他 已 经 收集 了 227 个 条 目 ， 证 明了 他 的 研究 有 多 人 么 深入 ,证 明了 这 些 普 遇 的 
间 题 对 于 他 的 压倒 一 切 的 重要 性 。 

现代 读者 在 考察 这 些 匆匆 记 下 的 笔记 时 不 可 避免 地 要 遇 到 重重 困难 ， 这 
些 困 难 有 两 个 来 源 。 他 必须 克服 的 第 一 个 障碍 是 将 我 们 自己 的 心理 成 见 与 19 
世纪 的 心理 成 见 相 分 离 的 障碍 ; 第 二 个 困难 源 于 瓦尔 堡 的 工作 方法 ， 他 思考 
问题 时 总 是 手持 钢笔 ， 力 图 对 种 种 表述 方式 进行 试验 ， 采 用 的 方法 则 是 对 那 
些 组 成 相对 照 的 一 对 对 的 或 者 用 示意 图 表示 的 概念 进行 排列 和 重组 。 

在 某 种 程度 上 ， 这 两 个 困难 是 相 联 系 的 。 按 照 几 条 简单 的 原理 来 解释 人 
类 心灵 的 复杂 事物 是 19 世纪 心理 学 理论 公开 宣称 的 目标 。 如 我 们 已 看 到 的 ， 
主要 的 心理 学 理论 是 联想 主义 。 心 灵 是 一 块 tabula rasa [ 白板 ]， 直 至 它 通 过 
感觉 得 到 了 “印象 "[ impressions ]。 因 此 ， 存 储 在 记忆 中 的 这 些 感觉 印 家 的 残 
余 形成 了 我 们 的 精神 生活 的 总 和 。 印 象 可 能 联系 起 来 ， 这 些 联系 也 许 与 外 部 
世界 一 致 ， 也 许 与 其 偏离 。 思 想 、 想 象 、 宗 教 、 艺 术 和 科学 最 终 一 定 可 以 按 
照 这 个 简单 的 模式 来 解释 。 这 种 描述 甚至 一 定 也 包括 人 类 从 动物 状态 到 文明 
的 进化 。 到 瓦尔 堡 出 席 乌 泽 纳 和 兰 普 雷 希 特 的 讲座 时 ， 人 们 已 经 在 这 个 方面 
做 出 了 雄心 勃勃 的 尝试 。 乌 泽 纳 已 将 他 的 学 生 们 的 注意 力 吸引 到 一 位 意大利 
进化 论 者 蒂 托 . 维尼 奥 利 的 著作 《 神话 与 科学 》L Myth and Science ]， 它 的 德 文 
译本 已 于 1880 年 出 版 。 瓦 尔 堡 在 1886 年 的 冬季 学 期 立即 购买 了 此 书 。 有 瓦尔 
堡 这 样 早 就 吸收 了 的 维尼 奥 利 的 体系 给 他 留 下 了 十 分 深刻 的 印象 ， 他 后 来 的 
许多 思想 就 来 自 这 一 体系 。 因 此 ， 有 必要 对 这 部 现在 已 被 人 们 遗忘 的 著作 做 
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一 个 简短 的 概述 。 

此 书 是 它 那 个 时 期 一 一 科学 高 软 猛 进 时 期 一 一 的 令 人 吃惊 的 文献 。 在 维 
尼 奥 利 看 来 ， 心 理 及 应 的 基本 规律 和 进化 论 的 原理 足以 一 举 解释 整个 的 人 类 
和 仓 在 。 对 于 这 样 一 种 取向 ， 先 前 的 时 代 所 设置 的 诸如 文献 学 与 历史 学 、 生 物 
学 与 哲学 等 不 同学 科 之 间 的 界线 ， 只 能 形成 障碍 ， 必 须 将 其 打破 。 维 尼 奥 利 
的 这 一 主张 显然 原 得 了 瓦尔 堡 无 条 件 的 赞成 ; 有 一 段 文字 提倡 联合 所 有 学 科 
来 研究 人 的 问题 ， 瓦 尔 堡 在 下 面 重 重地 画 了 记号 。 人 类 学 、 人 种 学 、 心 理学 
和 生物 学 必须 通力 合作 。 心 理学 由 于 与 生理 学 和 人 类 学 失去 联系 ， 已 经 走 入 
死胡同 。 例 如 ， 神 话 及 其 和 我 们 在 正 第 与 异常 的 “生理 状态 ”下 的 反应 的 比 
较 ， 会 使 我 们 对 调节 我 们 的 想象 力 的 规律 有 所 了 解 (第 36 页 )。 

这 样 的 规律 会 解释 神话 与 隐喻 、 梦 幻 与 幻觉 的 多 种 多 样 的 现象 ; 必须 将 
常态 心理 学 与 变态 心理 学 看 作 一 个 整体 ， 并 与 生物 学 和 社会 学 联合 起 来 。 苓 
至 科学 与 哲学 的 构成 也 必须 放 竹 在 心理 学 的 基础 上 ， 而 心理 学 必须 向 下 延伸 
到 动物 心理 学 的 基础 。 维 尼 奥 利 的 纲领 足够 宏伟 。 他 必须 提供 的 解决 办 法 与 
这 些 雄 心 擂 过 的 承诺 稍 有 距离 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 

全 书 来 自 对 一 种 简单 的 模型 情境 的 一 种 直觉 的 回答 。 想 象 一 下 ， 一 匹 
乌 一 看 到 在 风 中 球 舞 的 一 张 纸 便 驱 然 止步 。 它 为 什么 受惊 ; 是 什么 使 它 逃 之 
天 天 ? 维尼 奥 利 做 出 这 样 的 假定 ， 显 然 ， 马 认为 运动 物体 是 充满 敌意 的 行动 
者 ; 它 把 它 看 作 溢 在 的 食肉 动物 ， 因 此 仓皇 逃 和 通 。 但 是 这 个 反应 不 是 偶然 
的 。 它 是 心灵 的 一 种 基本 机 制 的 表现 ， 这 种 机 制 在 动物 那里 和 人 类 那里 都 起 
作用 。 在 察觉 到 运动 时 ， 心 灵 也 假定 一 个 运动 者 ; 仿佛 这 是 在 一 个 基本 上 充 
满 敌 意 的 世界 中 所 采用 的 更 安全 的 做 法 。 最 近 伯 内 特 . 泰勒 所 描述 的 “ 泛 灵 
论 ”"， 其 至 一 切 神话 ， 除 了 是 赋予 环境 其 自己 的 生命 这 种 心理 倾向 的 表现 外 
还 会 是 什么 呢 ? 因此 ， 在 惊 马 的 行动 中 发 现 的 原理 也 可 以 帮助 作者 解释 在 宗 
教 与 诗歌 中 人 类 的 拟人 化 倾向 ， 并 将 这 些 原 理 追 踪 到 科学 的 开端 。 它 们 都 是 


1 《神话 与 科学 了》[ Mito e Scienza ]， 米 兰 ，1879 年 ; 德 文 译本 ( Mythus und issenschaF， 某 比 锡 ，1880 年 ) 
的 第 32 页 。 
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从 动物 的 知觉 行为 演化 而 来 ， 在 知觉 行为 中 ， 他 区 分 了 三 个 相关 元 素 ,“ 纯 
知觉 "“ 生 命 的 投射 ”和 对 维尼 奥 利 所 称 的 “虚拟 因果 关系 ”的 模糊 意识 ( 第 
104 页 ) 一 一 因为 ， 倘 若 马 没有 在 飘舞 的 纸 中 看 到 一 个 充满 政 意 的 行动 的 “ 虚 
拟 原 因 ”， 它 会 逃跑 吗 ? 从 这 个 观点 看 ， 甚 至 首先 由 神话 然后 由 科学 提供 的 种 
种 解释 也 可 以 被 看 作 来 自 寻 找 原因 的 同样 的 基本 倾向 。 

在 人 类 历史 中 ,“ 物 神 崇 拜 ” 经 历 了 一 个 升华 的 过 程 ， 这 个 过 程 以 笠 学 而 
告终 ( 第 119 页 )， 但 是 维尼 奥 利 毫 不 费力 地 表明 ， 我 们 的 语言 仍然 多 么 强烈 
地 受到 拟人 化 和 具体 化 的 影响 ( 第 六 章 )。 他 认为 ， 逻 辑 学 家 仍然 将 他 的 “本 
质 ” 和 概念 神话 化 。 但 是 ， 尽 管 轻率 的 思想 仍然 被 “拟人 化 ”的 原始 法 则 所 
支配 ， 人 类 却 可 以 向 理性 奋力 前 进 。 科 学 是 通 向 精神 拯救 、 真 理 和 目 由 的 起 
路 (第 142 页 )。 是 维尼 奥 利 创造 了 “实体 化 ”[ entification ] 这 个 词 ， 表 不 
一 种 行为 ， 我 们 的 心灵 凭借 这 种 行为 认为 我 们 的 感觉 和 概念 具有 独立 的 存在 
(第 143 页 )， 这 种 实体 化 既 构 成 神话 的 基础 又 构成 科学 的 基础 。 动 物 与 原始 
人 的 精神 生活 仿佛 是 “一 个 连续 不 断 的 隐喻 "( 第 146 页 )。 强 有 力 的 心灵 成 
功 地 冲破 神话 的 外 壳 ， 但 是 神话 在 人 类 的 心灵 中 继续 存在 下 来 。 然 而 ， 最 后 ， 
科学 的 观念 ，“ 一 切 自然 现象 都 归结 为 数学 概念 和 力学 概念 "( 第 222 页 )， 必 
然 会 盛行 。 神 话 日 渐 消 除 ( 第 225 页 )， 但 是 ， 甚 至 科学 ， 由 于 其 力 与 物质 的 
二 元 论 ， 也 仍然 受到 “实体 化 ”的 支配 。 

维尼 奥 利 最 后 详细 分 析 了 在 做 白 日 梦 、 做 梦 、 诡 妄 、 幻 觉 的 状态 中 我 们 
的 想象 力 的 异常 活动 ， 和 它们 与 投射 的 “普遍 规律 ”的 关系 。 正 是 在 这 里 ， 
他 在 他 的 体系 中 为 绘画 艺术 的 起 源 分 配 了 一 席 之 地 (第 271 页 )。 实 体 化 导 
致 了 “客观 化 ”一 一 导致 了 艺术 。 它 的 起 源 与 魔法 施展 密切 相关 ， 因 为 人 也 
赋予 人 工 图 像 以 生命 和 “虚拟 的 因果 关系 ”( 第 276 页 )。 如 果 我 们 探 完 我 们 
的 心灵 ,我 们 就 必须 承认 ， 我 们 仍然 赋予 图 像 以 aumen [ 神灵 ]， 我 们 仍然 接 
近 原 始 人 。 我 们 对 于 肖像 的 态度 只 能 由 对 图 像 与 人 的 同一 性 的 模糊 信念 来 解 
释 (第 278 页 )， 甚 至 真正 的 美学 观照 也 仍然 要 求 我 们 做 出 那 种 “投射 ”的 行 
动 ， 它 是 原始 心灵 的 基本 反应 。 难 道 我们 不 是 常常 听 说 过 分 详细 的 描绘 对 艺 
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术 有 害 吗 ? 这 个 美学 原理 难道 没有 表明 ， 我 们 都 仍然 模糊 地 意识 到 我 们 需要 
根据 上 日 己 的 想象 对 外 部 印象 做 些 补充 吗 (第 279 页 )? 甚至 在 建筑 和 音乐 中 ， 
我 们 也 发 现 了 这 种 从 原始 魔法 象征 到 移 情 作用 的 投射 的 乐趣 这 一 微妙 的 象征 
的 进化 《第 280 页 及 下 页 )。 维 尼 奥 利 以 一 种 得 意 的 乐观 主义 的 口气 结束 ， 期 
符 着 科学 与 自由 的 胜利 。 

在 维尼 奥 利 的 书 中 ， 使 瓦尔 堡 着 迷 的 无 疑 是 派 给 恐惧 情绪 在 投射 过 
程 中 的 中 心 角色 。 有 瓦尔 堡 太 熟 悉 这 种 情绪 了 。 在 他 的 一 生 中 ， 他 有 过 多 次 
焦虑 发 作 ， 这 常常 与 国外 流行 病 的 报告 息息相关 。 他 本 人 在 日 记 中 提 到 了 
这 些 疾病 恐 忆 的 状态 ， 他 试图 克服 这 种 发 作 。 因 此， 维尼 奥 利 将 人 类 进化 
看 作 理 性 对 于 非 理性 恐惧 的 胜利 一 定 使 此 书 对 于 瓦尔 堡 弥 足 珍 贵 。 动 物 或 
者 原始 人 的 恐惧 是 由 于 将 一 种 强 有 力 的 原因 或 者 意志 不 很 正确 地 投射 进 任 
何 被 观察 到 的 运动 中 ， 这 种 对 原因 的 投射 一 一 瓦尔 堡 称 之 为 “原因 设 定 ” 
L Ursachensetzung ] 一 一 成 为 他 的 思想 的 基础 之 一 。 他 收集 了 关于 一 种 艺术 心 
理学 的 片断 ， 其 格言 反映 了 这 一 专注 :“ 你 是 活 的 但 不 伤害 我 。 ( Du lebst und 
tust mir nichts. ) 我 们 将 生命 投射 进 艺 术 图 像 ， 但 是 我 们 不 必 害 怕 它 们 ; 它们 
仍然 阳 开 了 一 段 距离 。 

无 疑 在 与 瓦尔 堡 个 人 有 重大 关系 的 另 一 个 问题 一 一 宗教 问题 上 ， 维 尼 奥 
利 同 样 是 有 启发 作用 的 。 身 为 一 个 虔诚 的 犹太 教 家 庭 的 成 员 ， 瓦 尔 堡 很 快 使 
自己 摆脱 了 宗教 与 仪式 主义 ， 这 令 他 的 父亲 悲伤 不 已 。1888 年 秋 ， 他 匆匆 写 
下 了 一 部 宗教 史 的 大 纲 : 


(A) 以 一 种 任意 的 、 不 可 预知 的 方 (A)Pers6nliche G6tter, deren Macht 
式 让 人 们 感到 其 威力 的 诸 人 格 willkiirlich und unberechenbar 
eingreift—Opfergabe von Fall zu Fall. 
神 一 一 为 特定 目的 的 献 祭 。 

(B ) 一 个 人 格 神 ， 稳 定 地 实行 统治 ， 

herrschend, zornig, aber vers6hbnbar 一 
愤怒 但 可 以 得 到 调解 明确 规 fest vorgeschriebene regelmassige 


定 的 和 定期 的 献 祭 。 Opfergaben. 


(B)Ein persdnlicher Gott, stetig 
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(C ) 基督 ， 上 帝 是 爱 。 圣 保罗 [StPaul] (C)J. Chr., Gott ist die Liebe. Ab- 


的 拒绝 : 献 和 隶 的 粗野 的 感觉 方面 : Paulus: stossung des grobsinnlichen 
献 隶 与 仪式 ( 律 法 ) 被 Theiles der Opferhandlungen: 


| | d. Opfer, die Ceremonie (das 
从 日 常生 活 中 排除 ; 余 
Gesetz ) aus dem tiglichen Leben. 


< 水 区 局 a 
留 下 来 的 是 祈祷 和 一 些 ODIO Dt deer nnd ee 


仪式 、 洗 礼 、 圣 餐 礼 。 Ceremonien, Taufe, Abendmahl. 
(D) 上 帝 在 我 们 心中 : 日 常 工作 和  (D)Gott ist in uns: Tigliche Arbeit eines 
礼拜 仪式 一 样 mit Gottesdienst. 


(《 片 断 》，1888 年 9 月 4 日 ) 


后 来 的 笔记 再 次 将 这 个 进化 等 级 与 焦虑 的 问题 联系 起 来 。 异 教 信仰 由 于 
其 特定 的 献 祭 由 恐惧 而 引起 ， 缺 乏 任何 安全 感 。 犹 太 教 凭借 持续 不 断 的 献 条 
获得 了 一 种 安全 感 。 基 督 教 凭借 它 的 精神 献 条 和 它 将 工作 泰 为 神圣 而 获得 了 
同样 的 安全 感 。 科 学 世界 观 最 终 不 用 献 祭 就 获得 了 一 种 安全 感 ， 因 为 它 将 生 
活 与 工作 都 视 为 神圣 。 

我 们 已 看 到 ， 在 瓦尔 堡 暂 住 佛 罗 伦 萨 师 从 施 马尔 索 期 间 ， 当 他 最 初 构 思 
学 位 论文 的 主题 之 时 ， 这 些 他 长 期 思考 的 问题 也 在 他 的 思想 中 显得 十 分 突出 。 
正 是 在 那个 时 期 ， 另 一 本 书 进 入 他 的 视野 ， 将 他 从 维尼 奥 利 那里 引 向 他 的 里 
伟大 的 导师 查尔斯 - 达尔 文 。 瓦 尔 堡 在 佛罗伦萨 的 国家 图 书馆 看 到 了 达尔 文 
的 书 《 人 类 和 动物 的 表情 》[ The Expression of Emotion in Animals and Men ]， 他 
在 日 记 中 写 道 :“ 最 后 有 一 本 书 帮助 了 我 。” 也 许 他 在 这 里 提 到 的 帮助 是 一 种 
直接 的 帮助 。 施 马尔 索 曾 要 他 的 学 生 对 马 索 利 诺 和 马 萨 乔 的 作品 中 对 面部 表 
情 的 把 握 日 益 熟练 这 一 情况 进行 分 析 ， 达 尔 文 的 书 提供 了 一 套 词 汇 和 许多 观 
察 资料 。 但 是 瓦尔 堡 也 为 达尔 文 的 伟大 著作 的 总 的 教导 做 好 了 准备 ， 即 这 样 
一 种 假定 ， 人 类 的 表情 动作 可 以 在 进化 链条 中 追溯 到 动物 的 有 目的 的 动作 。 
皱眉 曾经 用 来 保护 正在 搏斗 的 动物 的 眼睛 。 进 化 意味 着 动作 与 其 直接 冲动 的 
区 分 和 分 离 。 我 们 的 面部 表情 是 曾 在 生物 学 上 有 用 的 行动 的 象征 性 残余 。 

如 果 这 些 书 为 这 名 学 子 提供 了 科学 心理 学 的 背景 ， 另 一 位 富有 创造 力 的 
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思想 家 则 帮助 瓦尔 堡 在 心理 学 和 文化 研究 之 间 建 立 了 联系 。 那 位 思想 家 就 是 
美学 家 弗 里 德里 希 ， 特 奥 多 尔 . 菲 舍 尔 [ Friedrich Theodor Vischer ]， 宽 泛 文 
化 的 黑 格 尔 派 哲学 家 ，1887 年 ， 他 为 纪念 E. 策 勒 尔 [E. Zeller ] 的 文集 撰写 
了 一 篇 论文 《 论 象 征 符号 》[“The Symbol”]。 与 黑 格 尔 形 成 对 照 ， 在 黑 格 尔 
的 美学 中 , “象征 符号 ”一 词 局 限于 对 一 种 观念 的 神秘 暗示 ， 只 应 用 于 缺乏 
希腊 人 所 取得 的 古典 的 明晰 性 的 古代 东方 的 艺术 ， 而 菲 舍 尔 主张 更 宽泛 的 
用 法 

他 提醒 我 们 ， 在 其 最 初 意义 中 ,象征 符号 是 表现 别 的 事物 的 一 个 视觉 图 
像 。 它 与 文学 形象 有 许多 共同 之 处 ， 但 是 有 一 个 重要 差异 : 文学 形象 是 明确 
的 。 它 使 用 诸如 “如 ”或 者 “ 像 ”等 词 将 “图 画 ” 与 “意义 ”联系 起 来 ,“ 他 
声音 如 雷 ”。 在 散漫 的 言语 中 ,隐喻 又 迈进 了 一 步 。 它 放弃 了 明确 的 比较 ， 似 
乎 将 内 容 与 形象 相同 一 ,“ 他 的 声音 在 雷鸣 ”。 但 是 仍然 有 上 下 文 在 指导 我 们 ， 
帮助 我 们 了 解 在 哪里 隐喻 结束 ， 而 对 字面 意义 的 应 用 开始 。 

在 其 视觉 徽 铭 的 最 初 意义 中 ， 象 征 符号 很 接近 谜语 。 图 像 与 意义 之 间 的 
联系 往往 是 纯粹 约定 的 。 狮 子 常常 “意味 着 ” 宽 宏 大 量 ， 不 过 狮子 并 不 是 真 
的 因 这 一 性 质 而 引 人 人 注目。 在 某 种 意义 上 ， 这 个 象征 符号 的 意义 总 是 “不 适 
当 的 ”( 如 黑 格 尔 已 看 到 的 那样 ) 一 一 因为 即使 狮子 是 宽 宏 大 量 的 ， 它 无 疑 还 
是 除 此 之 外 的 许多 事物 ， 而 象征 符号 只 挑选 了 它 决定 要 代表 的 其 中 某 一 个 性 
质 。 离 开明 确 的 上 下 文 ， 单 独 的 象征 符号 就 总 显得 意义 模糊 。 

但 十， 这 些 逻 辑 探讨 并 不 能 使 我 们 对 象征 符号 的 本 质 有 多 少 了 解 。 我 们 
必须 探 询 是 什么 将 象征 符号 与 其 意义 联系 起 来 。 在 菲 舍 尔 看 来 ， 这 个 问题 不 
是 逻辑 问题 而 是 心理 学 问题 。 可 以 凭借 清晰 的 推理 或 者 凭借 梦幻 般 的 联想 建 
艾 联系 。 重 要 的 是 对 这 些 联系 进行 分 析 。 

象征 符号 与 意义 之 间 的 最 初 联系 不 是 一 种 理性 约定 的 联系 。 它 是 在 宗教 
中 ， 尤 其 是 原始 宗教 中 建立 起 来 的 “ 隐 星 的 和 不 自由 的 ”联系 。 图 像 与 意义 
相 混 清 是 这 一 阶段 的 特点 。 图 像 是 理性 词语 的 代替 物 ， 被 当 作 它 要 表示 的 对 
象 。 我 们 处 于 魔法 认同 的 领域 。 公 牛 由 于 其 力量 与 生殖 力 而 成 为 力量 和 生殖 
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的 象征 符号 。 除 此 之 外 ， 在 原始 的 心灵 看 来 ， 它 的 图 像 与 这 一 意义 相同 一 。 

非 舍 尔 举 了 一 个 假设 的 例子 来 说 明 他 的 观点 。 他 论证 说 ， 如 果 一 个 原始 
部 落 注意 到 蝴蝶 从 蝶 旺 中 “复活 "， 为 了 获得 它 的 生存 能 力 而 吃 蝶 晴 ， 就 会 成 
为 一 种 神圣 的 仪式 。 从 进化 论 的 观点 看 ， 这 是 使 用 象征 符号 的 第 一 个 和 最 原 
始 的 阶段 ， 在 这 个 阶段 ， 将 符号 与 它 所 表示 的 事物 相同 一 是 毫 无 争议 的 。 这 
是 在 圣 餐 中 犹 存 的 关于 象征 符号 的 “ 圣 礼 ”观点 。 吃 圣 饼 不 仅 是 一 种 象征 的 
行为 ， 圣 饼 不 再 “代表 ”基督 的 身体 ， 它 已 与 基督 的 身体 相同 一 。 因 此 ， 对 
信教 的 人 们 来 说 ， 象 征 符号 与 其 意义 的 区 分 并 不 适用 。 

菲 舍 尔 从 对 宗教 的 讨论 又 转 到 艺术 领域 。 在 我 们 与 往昔 的 神话 象征 符号 、 
与 诗歌 的 神明 和 英雄 的 关系 中 ， 非 舍 尔 识别 出 类 似 柯 尔 律 治 | Coleridge 」 的 
“自愿 中 止 怀疑 ”的 事物 。 即 使 我 们 不 将 麻 菲 斯 特 | Mephistopheles ] 看 作 魔 
和 鬼 ， 至 少 也 将 其 看 作 政 恶 的 象征 符号 。 除 此 之 外 ， 当 我 们 被 审美 经 验 迷 住 之 
时 ， 我 们 便 心甘情愿 地 不 去 质疑 我 们 是 否 把 这 些 象征 符号 当 作 了 现实 。 

非 舍 尔 会 将 感情 误 置 的 整个 范围 归 入 “ 隐 星 的 ”象征 与 “明晰 的 ”象征 
之 间 狭 小 的 型 暗 区 域 。 在 比较 的 行动 中 ， 在 感知 到 “险恶 的 ” 雷 声 的 瞬间 ， 
我 们 并 没有 意识 到 将 一 个 图 像 与 一 种 意义 联系 起 来 。 此 处 对 隐喻 的 这 种 草率 
接受 ， 有 些 像 在 宗教 象征 符号 中 观察 到 的 魔法 认同 ， 只 是 我 们 随时 都 能 认识 
到 象征 符号 与 所 表示 事物 的 两 重 性 。 

我 们 不 必 跟 随 菲 舍 尔 去 阅读 关于 移 情 的 长 篇 讨论 ， 它 构成 了 他 的 令 人 兴 
奋 的 论文 的 很 大 一 部 分 。 他 将 人 们 的 注意 力 吸 引 到 谢 奈 尔 [ Scherner ] 所 发 现 
的 梦 的 象征 ， 并 将 皮 德 里 [ Piderit ] 所 讨论 的 面部 表情 的 象征 纳入 同一 个 范 
畴 。 如 果 我 们 在 听 到 令 人 不 快 的 事情 时 做 个 苦 脸 ,我 们 就 仿佛 它 带 有 昔 味 一 
样 对 待 这 条 消息 。 我 们 将 苦 的 具体 味道 与 不 愉快 的 事情 的 性 质 相 联 系 ， 却 疫 
有 意识 到 这 种 象征 行为 。 此 处 象征 符号 与 意义 也 是 融 为 一 体 的 。 在 行文 中 ， 
非 舍 尔 最 后 不 再 考虑 他 所 称 的 窜 言 的 “明晰 的 ”象征 及 其 约定 的 标记。 他 的 
论文 的 目的 实际 上 是 主张 他 的 黑 格 尔 式 的 泛 神 论 ， 它 试图 在 象征 的 可 能 性 中 
发 现 “ 精 神 ” 与 “自然 ”的 一 致 性 的 标志 。 但 是 这 些 思索 并 没有 吸引 及 尔 堡 。 
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对 他 来 说 重要 的 是 为 图 像 研究 增加 一 个 新 的 维度 这 一 事实 。 如 果 个 了 解 它 在 
这 些 坐 标 中 的 位 置 ， 对 一 个 象征 符号 的 任何 分 析 都 不 会 是 完整 的 : 我 们 必须 知 
道 象 征 符号 与 被 象征 的 意义 之 间 究 竟 是 如 何 建立 联系 的 ， 我 们 也 必须 知道 这 种 
联系 是 建立 在 哪个 心理 层面 上 的 。 我 们 处 于 魔法 认同 或 者 相貌 认同 的 领域 ， 处 
于 理性 约定 的 明晰 范围 ， 还 是 处 于 这 两 极 之 间 的 那 一 大 户 terra incognita[ 未 知 
领域 |， 在 这 片 领 域 中 梦幻 般 的 混 靖 与 理性 的 辨别 似乎 在 争 革 优势 ? 

卡莱尔 的 《有 旧 衣 新 裁 》 是 玉 尔 堡 一 生 都 珍爱 的 一 本 书 ， 昆 尔 你 在 书 中 发 
现 了 一 些 警 句 般 的 话 ， 谈 到 了 象征 符号 的 本 质 这 一 主题 。 在 及 尔 堡 的 研究 中 ， 
非 舍 尔 对 象征 符号 的 本 质 所 做 的 系统 的 与 历史 的 研究 由 这 些 话 做 了 补充 。 卡 
莱 尔 扩充 了 这 个 词 的 意义 来 包含 人 类 全 部 的 精神 活动 。 他 在 开头 说 , “在 许 
多 用 绘画 制作 的 徽 征 [ Device ] 中 ， 或 者 简单 的 印章 徽 铭 | Seal emblem 」 中 ， 
最 普通 的 真理 也 以 新 的 强调 得 到 显示 ， 从 而 向 我 们 凸显 出 来 ”， 但 是 他 很 快 扩 
完了 这 个 词 的 应 用 范围 : 


人 被 象征 符号 .…… 所 引导 和 指挥 着 ， 因 象征 符号 而 感到 快活 ， 感 到 
苦恼 。 他 到 处 都 发 现 自己 被 象征 符号 所 包围 着 ， 已 辨认 出 或 者 未 辨认 出 : 
宇宙 不 过 是 一 个 巨大 的 上 帝 象 征 符号 ; 而 且 ， 如 果 你 想 这 样 说 的 话 ， 人 
本 身 除 了 是 上 党 的 象征 符号 还 会 是 什么 呢 ……: 他 所 建造 的 不 是 一 间 小 屋 ， 
而 是 一 种 思想 的 有 形体 现 ， 而 是 带 有 对 无 形 事物 的 有 形 记 载 ， 而 是 在 先 
验 的 意义 上 ， 既 是 真实 的 又 是 象征 的 。 

ee 不 是 我 们 的 逻辑 的 、 适 合 测量 的 能 力 ， 而 是 我 们 的 想象 能 力 ， 
是 统治 我 们 的 国王 …… 人 正 是 自觉 地 或 者 不 自觉 地 在 象征 符号 中 或 者 通 
过 象征 符号 生活 、 工 作 和 拥有 自己 的 存在 …… 

然而 ， 关 于 象征 符号 ， 我 更 进一步 说 ， 它 们 既 具 有 外 在 的 价值 又 
具有 内 在 的 价值 ; 最 经 常 的 只 是 前 者 。 例如， 农民 在 他 们 的 农民 战争 
[ Bauernkrieg ] 中 …… 作 为 旗帜 高 掌 的 打 过 补丁 的 鞋 中 有 什么 呢 ?[ 1524 
年 爆发 的 德国 农民 战争 中 ， 农 民 秘 密 组 织 “ 鞋 会 ”的 旗帜 上 画 着 一 只 农 
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民 的 鞋子 一 一 译注 ] 这 些 丝毫 没有 内 在 意义 : 只 有 外 在 意义 ; 作为 或 多 
或 少 神圣 地 团结 起 来 的 大 众 的 偶然 的 旗帜 …… 然而 透 过 这 一 切 或 多 或 少 
闪烁 着 一 种 神圣 的 观念 ; 正如 透 过 军旗 本 身 ， 闪 烁 着 神圣 的 责任 观念 、 
英勇 无 慑 的 观念 …… 

然而 ， 当 你 的 象征 符号 具有 内 在 的 意义 时 ， 那 就 是 另 一 回 事 了 ， 其 
本 身 就 适合 人 们 团结 在 它 的 周围 …… 一 切 真 正 的 艺术 品 都 是 后 面 这 一 类 : 
在 它们 当中 去” 你 会 关 别 出 永恒 穿 透 时 间 而 显现 ， 和 神圣 事物 被 描绘 为 可 
见 的 。(《 旧 衣 新 栽 》， 第 三 卷 ， 第 三 章 ) 


这 样 ， 卡 莱 尔 和 菲 舍 尔 的 神秘 的 非 理 性 主义 还 是 稍稍 引起 了 瓦尔 堡 的 共 
趣 。 他 通过 这 些 作 者 已 经 从 象征 中 辨认 出 非 理性 事物 在 人 类 文化 中 仍然 极为 
接近 表面 层次 。 分 析 并 解释 既 渗 透 在 宗教 中 又 渗透 在 艺术 中 的 这 种 形式 的 非 
理性 主义 是 一 种 科学 的 “文化 心理 学 ”的 任务 。 于 是 ， 瓦 尔 堡 的 笔记 继续 围 
绕 着 一 项 自我 强加 的 任务 : 将 这 些 活 动 纳入 一 种 进化 论 的 体系 ， 它 能 从 理性 
的 、 联 想 主 义 的 方面 仔细 分 析 和 解释 人 类 的 非 理 性 反应 。 

在 这 样 做 时 ， 瓦 尔 堡 在 一 场 辩论 中 明确 地 支持 一 方 ， 当 时 这 场 辩 论 正 引 
起 美学 研究 者 的 兴趣 。 浪 漫 主义 的 黑 格 尔 派 哲 学 家 ( 菲 售 尔 束 是 其 中 之 一 ) 
遭 到 实证 论 者 的 反对 ， 实 证 论 者 希望 从 科学 的 方面 解释 人 类 的 想 家。 

赫 尔 曼 ， 西 贝 克 [ Hermann Siebeck ] 是 这 场 辩 论 的 一 名 参与 者 ， 他 的 
著作 《审美 观照 的 本 质 : 对 美和 艺术 的 理论 的 心理 学 研究 》L Das Wesen der 
disthetischen Anschauung: Psychologische Untersuchungen zur Theorie des Scpbmzen 
und der Kunst ]( 柏林 ，1875 ) 对 瓦尔 堡 的 术语 产生 了 一 些 影响 。 西 贝克 是 赫 
尔 巴 特 学 派 的 追随 者 ， 他 的 著作 相当 宛 长 而 又 缺乏 创见 ， 目 的 是 解释 移 情 作 
用 的 现象 。 他 寻找 这 种 审美 经 验 所 特有 的 一 种 联想 类 型 。 在 审美 行为 中 ,我 
们 并 不 将 我 们 看 到 的 对 象 与 我 们 对 它 的 用 途 或 者 对 它 的 科学 本 质 的 了 解 相 联 
系 。 我 们 所 涉及 的 图 像 的 组 合 或 者 集合 体 是 表现 的 组 合 或 者 集合 体 。 仿 佛 它 
具有 一 种 表现 意义 一 样 ， 我 们 由 此 观看 自然 或 者 艺术 中 的 形式 。 换 言 之 ,我 
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们 赋 子 它 一 种 附加 的 观念 〈Zusatz )。 审 美 统 觉 是 一 种 特定 形式 的 联想 。 我 们 
把 图 像 组 合 为 一 个 有 意味 的 整体 。 

但 是 ， 此 处 和 往 痢 一 样 ， 瓦 尔 堡 没 有 放弃 他 从 蒂 托 ' 维尼 奥 利 和 达尔 文 
那 蜂 学 到 的 观点 。 他 一 直 关注 心理 机 能 的 生存 值 。 我 们 在 如 下 的 一 些 笔记 中 
发 现 了 维尼 奥 利 的 观点 的 回声 : 


人 对 对 象 的 知觉 可 区 分 为 两 个 In der Betrachtung der Dinge lassen Sich 
时 期 zwel Perioden unterscheiden: 


CO l. Alles Lebende wird als feindlich 
1. 任何 活着 的 事物 都 被 假设 为 
sich fortbewegend und verfolgend 


ye /一 - ee 
充满 改 意 ， 能 够 行动 和 妃 逐 ， angenommen und daraufhin zu diesem 
因此 相应 地 占据 一 个 位 置 。 Stellung genommen oder. 
2. 对 任何 活着 的 事物 ， 都 检查 2. Alles Lebende wird auf selne 
po Gebundenheit in der Beweguneg 
其 行动 、 本 能 、 力 量 的 限度 。 
~、 本 这 
原来 人 不 仅 是 食肉 兽 ， 而 且 dahinter, dass der Mensch ausser 


是 懒 情 的 生物 。 Raubthier auch ein Faulthier ist. 
(《 片 断 》 1890 年 9 月 14 日 ) 


untersucht:Gesetz, Kraft. Man kommt 


标题 为 “ 感 政 词 ， 比 较 ， 判 断 ”[ Interjection, Comparison, Judgement ] 的 笔 
记 可 以 使 人 们 了 解 瓦 尔 堡 为 将 每 一 个 语言 范畴 纳入 这 个 体系 所 做 的 努力 〈 瓦 
尔 堡 编 号 的 相反 顺序 暗示 了 总 是 被 假定 的 进化 顺序 )。 


III. “松树 是 树 ” 一 一 通过 将 其 限制  I0. Die Tanne ist ein Baunr 一 das Einzellebendige 


在 一 个 判 小 中 而 将 个 别 的 生物 措 gebunden an ein Urtheil und dadurch 


unschadlich gemacht. 


绘 为 无 害 的 。 re 
HL Die Tanne ist wie ein Mensch—das 
D9 人 ?9 四 
IIL.“ 松 树 像 人 ”一 -将 个 别 的 生物 与 Einzellebendige wird an Einzellebendiges 
另 一 个 个 别 的 生物 联系 起 来 〈( 它 gebunden (das sich erhalten will, das wie 


1 西 贝 克 徒劳 地 探索 格式 塔 [ Gestalt ] 的 概念 ， 而 这 个 概念 本 来 会 使 他 的 著作 明白 易 懂 得 多 ， 看 到 这 一 
点 是 不 无 趣味 的 。 


7 了 7 
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希望 保护 自己 ; 它 像 我 一 样 | ich ist, nur deshalb unschiidlich ) . 


此 是 无 害 的 )。 TI. Tanne! 一 Das dalAn eine bestimmte 


I.“ 松 树 1” 这 里 的 这 棵 1! 束缚 于 某 Interjektive (Gleichmissigkeit d. 


个 反复 出 现 的 感叹 的 兴奋 状态 ， 因 Empfindung ) gebunden und hierdurch 
此 被 约束 。 gebunden. 
(《 片 断 》1891 年 1 月 8 日 ) 


在 证 实 他 的 观点 的 过 程 中 ， 瓦 尔 堡 发 现 了 一 个 专门 的 逻辑 术语 ， 似 乎 有 
希望 将 艺术 家 的 活动 与 科学 家 的 活动 结合 起 来 。1891 年 在 斯 特 拉 斯 堡 的 冬 
季 学 期 即将 结束 时 ， 他 必须 在 齐 格 勒 教授 的 哲学 研讨 班 上 阅读 一 篇 关于 康德 
哲学 的 论文 ， 这 篇 论文 使 他 对 范围 规定 | Umfangsbestimmung ] 这 一 术语 有 
所 了 解 。 在 它 的 上 下 文中 ， 这 个 词 的 意思 是 对 一 个 类 别 的 范围 的 规定 。1891 
年 3 月 ,瓦尔 堡 画 了 一 个 简 图 ， 围 绕 三 个 个 人 A、B、C 画 了 一 个 圆 ， 如 那 
时 他 正确 地 注意 到 的 ,“A 是 踊 足 的 ; A、B 和 C 是 岛 民 ”。 岛 民 的 范围 与 玻 
足 者 的 范围 不 同 。 有 非 踊 足 的 岛 民 和 幢 足 的 非 岛 民 。 德 语 中 表示 范围 的 词 
是 Umfang 一 一 按照 字义 ， 是 “ 周 长 ” 或 者 “轮廓 线 ” 一 一 瓦尔 堡 后 来 的 许多 
笔记 都 尝试 将 对 轮廓 的 艺术 描绘 ， 即 对 一 个 对 象 的 确定 ， 与 这 种 逻辑 操作 相 
等 同 。 

这 一 令 人 惊讶 的 等 同 的 确 有 些 道理 。 上 毕竟 我 们 在 描述 我 们 在 儿童 男 或 
者 在 原始 艺术 中 发 现 的 那 种 一 棵 树 或 者 一 个 人 的 概要 的 简 图 时 谈 到 “概念 图 
像 "。 也 许 有 人 认为 ,这样 一 幅 概要 的 图 画 涉 及 树 或 者 人 的 整个 范围 ， 与 写 
实 主 义 的 肖像 不 同 ， 写 实 主义 肖像 涉及 的 是 一 个 特定 的 个 人 。 这 一 论点 不 赴 
没有 自身 的 缺陷 ， 但 是 瓦尔 堡 一 定 正 是 在 这 个 方面 看 到 了 这 个 词 的 应 用 前 
景 。 他 从 乌 泽 纳 和 维尼 奥 利 那里 学 会 了 将 Ursachensetzung [ 原因 设 定 ] 看 作 
人 类 心灵 的 基本 反应 之 一 ， 现 在 这 个 词义 有 了 作为 他 一 生 使 用 的 术语 之 一 
的 范围 规定 一 词 与 之 相伴 。 人 们 越 来 越 将 艺术 与 用 来 文 配 环境 的 心理 活动 
相等 同 。 
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在 这 种 将 艺术 看 作 心 灵 与 现实 相 尼 协 的 手段 之 一 的 概念 中 ， 我 们 也 许 
可 以 察觉 对 康 拉 德 . 菲 德 轩 [Konrad Fiedler ] 的 哲学 的 效仿 。 菲 德 勒 也 关 
注 “ 起 产 ” 与 进化 问题 。 他 的 重要 著作 《艺术 活动 的 起 源 记 Der Ursprung der 
kiinstlerischen Tdtigkeit ] 已 于 1887 年 出 版 ， 瓦 尔 堡 的 藏书 表明 他 在 那 年 购 
天 了 此 书 。 但 是 不 同 于 项 尔 德 布 兰 德 [ Hildebrand ] 和 他 的 追随 者 沃 尔 夫 林 
[ Wolfftin ]， 瓦 尔 堡 从 未 完全 接受 非 德 勒 的 观点 ， 这 种 观点 断然 毛 佐 刺 油 与 及 
应 间 的 二 元 性 。 资 势 与 语言 不 仅 是 表现 性 的 而 且 是 创造 性 的 这 一 观念 ， 在 及 
尔 堡 的 自然 主义 的 人 的 哲学 中 没有 充当 决定 性 的 角色 。 他 可 能 从 菲 德 勒 那里 
吸取 的 是 姿势 与 视觉 艺术 是 一 种 支配 现实 的 手段 的 这 种 观点 。 

现代 读者 在 阅读 瓦尔 堡 所 写 的 那些 片 新 时 一 定 会 想到 ， 在 他 的 体系 中 为 
创造 性 想象 所 留 的 空间 是 多 么 小 。 在 瓦尔 堡 看 来 ， 耽 于 幻想 似乎 对 于 镇 定 和 
清醒 具有 潜在 的 危险 。 个 人 的 影响 与 理智 的 影响 再 一 次 似乎 相互 作用 。 因 为 
进化 论 心 理学 的 整个 倾向 必然 将 想象 看 作 敌 对 的 力量 ， 若 要 取得 朝向 理性 的 
进步 ， 就 必须 驯服 这 股 力量 。 

瓦尔 堡 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 时 的 教师 亚 尼 切 克 在 他 的 论 “ 文 艺 复兴 时 期 意 
大 利 的 社会 与 艺术 ”[ Society and Art in Renaissance Italy ] 一 书 中 已 明确 地 系统 
阐述 了 这 种 态度 。 我 们 在 书 中 读 到 ， 想 象 赋予 任何 一 个 对 象 生 命 和 个 性 : 


但 是 ， 甚 至 最 精深 的 想象 其 本 身 在 艺术 上 也 不 是 富有 成 效 的 。 只 有 
平添 了 艺术 的 超然 态度 后 才 会 如 此 。 这 是 将 自我 与 内 在 观念 世界 相 分 离 
并 允许 它 和 这 些 观念 相对 抗 的 力量 …… 超然 态度 的 天 敌 是 情感 ; 它 帮 助 
一 种 个 别 的 强 有 力 的 观念 取得 对 整个 内 在 世界 的 专 模 统治， 最终 破 坏 这 


] 《文艺 复兴 时 期 意大利 的 社会 与 艺术 》[ Die Gesellschaft der Renaissance in ltalien und die Kunst ]， 斯 图 加 特 ， 
1879 年 ， 第 29 页 : Doch auch die intensivste Phantasie ist noch nicht als solche kiinstlerisch produktiv; sie wird es 
erst wenn die kiinstlerische Besonnenheit hinzutritt. Diese ist die Kraft, welche das Ich von der inneren Gestaltenwelt 
scheidet, es ihr gegeniiber stellt ... Der natiirliche Gegner der Besonnenheit ist der Affekt; er hilft einer 
einzelnen Vorstellungsmacht zu tyrannischer Herrschaft iiber die ganze innere Welt und vernichtet schliesslich 
die Scheidung dieser und der Ich-Vorstellung seibst. Je mehr deshalb die Weltverhaitnisse angetan sind, das 
Individuum leidenschaftlich zu erregen, eines um so hiheren Masses kiinstlerischer Besonnenheit bedarf es, 


das Ich in den Wogen innerer Kraft nicht untergehen zu lassen ... 
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种 观念 与 自我 的 观念 的 区 分 。 因 此 ， 世 界 的 状况 越 是 急于 引起 个 人 的 激 
情 ， 如 果 自 我 不 想 被 内 在 力量 的 治 涌 波涛 所 淖 没 ， 那 么 ， 需 要 艺术 的 超 
然 态 度 的 程度 也 就 越 大 …… 


在 这 种 解释 中 ， 想 象 的 支配 和 冲动 的 支配 在 科学 的 超然 态度 与 塌 德 控制 
的 双重 理想 中 融合 起 来 。 在 他 师 从 齐 格 勒 在 斯 特 拉 斯 堡 大 学 所 上 的 美学 课程 
中 ， 瓦 尔 堡 也 遇 到 了 这 种 观念 ， 在 他 的 一 生 中 ， 这 一 观念 对 他 一 直 十 分 重要 。 
我 们 读 到 ， 柏 拉 图 主义 者 “在 他 面前 看 到 希望 得 到 的 对 象 ， 但 是 他 并 不 屈服 
于 要 抓 住 它 的 反射 。 冲 动 与 抓 之 间 的 停顿 被 延长 ” 〈.… sieht das zu erwerbende 
Object vor sich, aber er greift nicht sofort reflexmaissig zu. Die Pause zwischen 
Antrieb und Zugreifen wird vergr5ssert )。 

正 是 瓦尔 堡 的 老师 尤 斯 蒂 在 论 柏拉图 哲学 中 的 美学 元 素 的 早期 着 作 中 强 
调 了 这 种 学 说 。? 因此 ， 难 怪 它 继续 吸引 了 瓦尔 堡 。 在 他 看 来 ， 艺 术 是 与 那些 
抑制 的 、 控 制 的 问题 不 可 分 离 的 ， 他 的 研究 和 他 的 经 验 都 已 教导 他 将 这 些 问 
题 看 作 是 十 分 重要 的 。 

人 们 做 出 了 种 种 尝试 ， 要 在 侵犯 他 们 心灵 的 那些 杂乱 的 令 入 惊 丽 的 印象 
中 获得 秩序 与 超然 态度 ， 所 有 这 些 尝试 其 本 身 都 是 靠不住 的 ; 人 被 混乱 、 被 
恐惧 所 包围 ， 而 艺术 活动 可 能 带 来 的 平静 和 由 科学 的 因果 关系 的 解释 所 达到 
的 理性 一 样 不 稳定 。 艺 术 家 要 做 到 使 一 个 描绘 现实 的 图 像 稳 定 而 清晰 ， 必 须 
以 具有 超然 态度 为 前 提 ， 而 这 种 超然 态度 就 像 科 学 家 的 不 带 偏见 的 分 析 一 样 
罕见 。 适 用 于 艺术 家 的 事物 也 适用 于 图 像 的 观看 者 。 超 然 与 理性 的 心灵 能 够 
解读 对 运动 中 的 形象 的 再 现 ， 根 据 经 验 对 先前 的 和 随后 的 情景 做 出 补充 。 正 
是 观看 者 的 记忆 ， 和 储存 于 他 的 心灵 中 的 种 种 联想 ， 使 他 有 可 能 进行 这 种 理性 
重 构 。 在 瓦尔 堡 看 来 ， 这 种 理性 的 行为 胜 过 轻率 的 联想 ， 和 凭借 这 种 联想 ， 我 


1 在 他 关于 爱德华 ， 米 勒 [Eduard Miller ] 的 《古代 艺术 理论 史 了 Geschichte der Theorie der Kunst bei den 
diter ]， 布 雷 斯 劳 ，1834 年 的 笔记 中 。 

2 《 论 柏 拉 图 哲学 中 的 美学 元 素 了》[ Die disthetischen Elemente in der pilatonischen Philosophie ]， 马 尔 堡 ，1860 年 ， 
第 75 页 。 
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们 往往 赋予 任何 装饰 形式 以 “运动 "。 他 将 后 面 这 种 反应 与 移 情 作用 相 联 系 ， 
从 而 将 其 与 原始 恐惧 相 联 系 ， 那 些 原始 恐惧 将 威胁 生命 的 模糊 感觉 投射 进 任 
何 一 个 可 被 看 作 正 追逐 而 来 的 食肉 动物 的 形状 中 去 。 

孝 时 他 已 人 慢 然 读 到 伟大 的 建筑 师 和 装饰 研究 的 先驱 戈 特 弗 里 德 . 森 佩 
尔 [ Gottfried Semper ] 的 一 篇 文章 。 此 文 尝试 对 装饰 ( 包括 珠宝 ) 的 种 种 形 
式 进 行 先 验 的 分 类 ， 这 种 分 类 对 附着 的 装饰 和 活动 的 装饰 进行 了 区 分 。 森 佩 
尔 认 为 ， 后 面 这 种 类 型 通过 它 的 运动 将 表明 佩戴 者 的 活动 方向 ， 也 表明 他 的 
移动 速度 。 " 球 动 的 衣 饰 、 丝 带 等 适合 年 轻 的 和 女性 的 体形 ”， 而 沉甸甸 的 、 
静止 的 衣服 “强调 了 一 个 庄重 的 人 物 的 严肃 的 情 念 ”( Gar leichtes flatterndes 
Binder-und Schleifenwerk ziemt sich fiir jugendliche und weibliche Formen, wogegen 
dieser Schmuck, wenn er die passende Stimmung erhilt，den ernsten Pathos, das 
Gravititische der Gestalt hervorhebt... )。 条 佩 尔 接着 思索 了 装饰 对 于 确定 重点 
部 位 的 重要 性 ， 这 些 重 点 部 位 充当 了 对 于 “作为 具有 意志 者 ”的 人 的 注意 焦 
凡生， 

推理 的 语言 与 模式 显然 为 也 尔 堡 树立 了 模仿 的 榜样 ， 我 们 发 现 ， 瓦 尔 堡 在 
许多 笔记 中 用 “直接 性 ”的 观念 及 其 对 “意志 ”的 影响 进行 实验 。 他 希望 借以 
将 维尼 奥 利 关于 运动 构成 了 一 种 潜在 威胁 的 这 种 观念 ， 与 对 “无 害 的 ”运动 的 
乐趣 所 做 的 解释 结合 起 来 ， 由 此 可 以 毫 不 级 惧 地 对 “无 害 的 运动 ”进行 观照 : 


关于 艺 术 品 是 向 观看 者 移 动 的 充 Annahme des Kunstwerkes als etwas 
满 敌 意 的 事物 的 假定 。 寻 找 一 个 起 点 in Richtung auf den Zuschauer feindlich 
和 目标 。 花 饰 . 明确 的 起 点 ， 漫 无 目 Bewegtes. Suchen nach Ausgangspunkt 
小 吕 yi : 凡 ，1 
标 或 者 与 外 界 阳 绝 一 一 无 害 的 运动 的 


乐趣 。 iiber das un ge 售 hrlich Bewegte. 
(《 片 断 》，1890 年 8 月 27 日 ) 


und Ziel. Schnorkel:Fester Ausgangspunkt, 


ziellos oder in sich Zuriickkehrend—Freude 


1 《 论 珠 宝 的 形式 规律 及 其 作为 艺术 象征 的 重要 性 了 [ Uber die formelle Gesetzmeissigkeit des Schmuckes und dessen 
Bedeutung als Kunstsymbol ]， 苏 歼 世 ，1856 年 ， 第 14 页 【重印 于 《 短 论 集 PL Kleine Schriften ]，1884 年 )。 
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90 下 人 全 是 起 传记 


瓦尔 堡 为 做 出 简洁 陈述 顾 花 了 一 秆 力气 ， 由 此 可 见 ， 要 将 所 有 这 些 现象 
归 到 一 个 标题 之 下 困难 重重 。 季 运 的 是 ， 当 他 在 一 封 新 年 致 溉 中 求助 于 他 的 


司 志 ” 玛 朋 
中 解释 了 他 所 关注 的 那些 问题 : 


艺术 是 如 何 成 为 装饰 性 的 ， 这 个 
过 程 如 何 有 机 地 来 源 于 艺术 的 本 质 ? 
花饰 为 什么 令 我 们 喜悦 ? 为 什么 在 艺 
术 成 为 装饰 性 的 时 候 我 们 就 谈 到 艺术 
的 衰退 ? 这 是 否 也 许 来 源 于 我 们 通过 
设想 理由 和 原因 而 与 外 部 世界 相爱 协 
的 方式 ， 在 这 个 过 程 中 ， 艺 术 创 作 不 
过 是 我 们 使 外 部 世界 的 种 种 现象 变 得 
井然 有 序 的 尝试 中 的 一 个 特殊 阶段 ? 
这 就 会 意味 着 ， 有 些 人 立刻 就 指明 某 
个 确定 的 人 是 起 因 ， 并 满足 于 这 一 解 
释 ， 凡 是 比 这 些 人 更 爱 思 考 、 更 谱 慎 
和 更 犹 穆 不 决 的 人 ， 都 具有 某 种 艺术 
家 的 风度 ? 

因此 ， 不 太 愿 意 指明 某 个 确定 的 


事物 为 原因 ， 然 而 其 次 又 感到 有 一 种 
与 知觉 对 象 融 为 一 体 的 愿望 ， 这 无 疑 


是 艺术 家 具有 的 特质 。 但 是 这 个 矛盾 
如 何 才能 得 到 解决 ? …… 也 许 最 好 通 
过 提出 这 样 一 种 假定 : 艺术 创作 是 向 
设想 理由 和 原因 的 第 三 个 阶段 过 渡 的 
一 个 阶段 ， 在 第 三 个 阶段 设想 的 理由 
和 原因 可 能 是 科学 的 理由 和 原因 。 


赫兹 时 ， 他 也 试图 以 一 种 更 易于 传达 的 形式 表达 它们 ， 他 在 信 


Wie wird die Kunst ornamental, und wie 
ist dieser Vorgang (organisch ) im Wesen 
der Kunst begriindet? Warum gefallt uns 
der Schnérkel? Warum sprechen wir vom 
Verfall der Kunst, sobald sie ornamental 
wird? Ist es etwa in der Art, wie wir uns 
mit der Aussenwelt durch Annahme von 
Grund und Ursache auseinanderzusetzen 
versuchen, in der Weise begriindet, dass 
die Kunstproduktion nur eine besondere 
Stufe in diesem Ordnungsversuch 
denErscheinungen der Aussenwelt 
gegeniiber bildet? In der Weise zu denken, 
dass der, welcher besonnener (kliiger, 
zgernder ) ist als der, welcher gleich auf 
eine bestimmte Person als Urheber hinweist 
und sich dabei zufrieden gibt, schon 
etwasvom Kiinstler hat? 

Also:erstens, etwas weniger rasch fertig 
sein mit dem Hinzeigen auf ein Bestimmtes 
als Urheber und zweitens, doch wieder 
die Lust, im Gegenstande aufzugehen, 
dies gehert doch wohl zum Kiinstler? 
Wie aber lisst sich dies Widersprechende 
verschmolzen denken ... Am besten 
doch so, dass die Kunstproduktion die 
Durchgangsstufe zu einer dritten Stufe, der 
Grund-oder Ursachensetzung bildet, etwa der 
wissenschaftlichen? 


(1890 年 12 月 15 日 ) 
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玛丽 … 赫兹 在 她 情绪 激动 的 复 信 中 表示 ， 不 希望 她 自己 作为 艺术 家 的 活动 被 降 
多 一 个 更 低 的 进化 阶段 ， 瓦 尔 堡 在 写 于 1890 年 除夕 的 一 封 信 中 急忙 打消 她 的 疑虑 : 


至 于 有 序 化 的 种 种 阶段 ， 我 认 
存 ， 这 些 阶段 最 初 是 以 茶 种 顺序 获得 
光 ， 但 是 现在 却 依 照 个 人 性 情 而 同时 
得 用 。 至 于 这 些 形式 的 秩序 对 于 某 个 
符 定 目的 的 适宜 性 元 绝 不 能 上 是 字 定 
更 高 的 阶段 ( 即 后 来 达到 的 阶段 ) 就 
一 定 总 是 更 有 效 的 。 因 此 ， 艺 术 家 绝 
韭 被 剥夺 了 他 们 延续 的 生存 权 ; 相 
反 ， 就 其 功能 而 言 ， 应 将 他 们 理解 为 
社会 绒 体 中 的 一 个 特定 器 官 。 


... Was dle Stufen Im Ordnungsversuch 
angeht, so denke ich mir dieselben 
urspriinglich ln einer bestimmten Reihenfolge 
erworben, jetzt aber nebeneinander, je nach 
dem Temperament der Menschen lin Gebrauch 
... Ist aber die hghere (zeitlich spiter 
erworbene ) Betrachtungsweise durchaus 
nicht die zu allen Zeiten zweckmassigste, 
sO 1st damit den Kiinstlern das Recht 
zur dauernden Existenz entfernt nicht zu 
nehmen, sondern vielmehr als Funktion eines 
bestimmten Gliedes an dem Korper unserer 


Gesellschaft zu begreifen. 


(1890 年 12 月 31 日 ) 


但 是 ， 尽 管 他 的 笔记 本 号 满 了 一 般 概念 的 越 来 越 概要 的 排列 ， 这 些 一 般 
概念 要 用 来 界定 和 解释 人 的 整个 心理 活动 ， 然 而 关于 省 蒂 切 利 的 论文 也 在 进 
展 。 人 们 会 记得 ， 那 些 曾经 激发 主题 选择 的 一 般 问题 ， 最 终 在 发 表 的 版 本 中 
记 有 一 席 之 地 的 寥寥 无 几 。 不 过 那 令 人 惊讶 的 结论 一 一 结论 中 将 波 蒂 切 利 的 


风格 归 和 从 于 他 缺乏 超然 态度 和 道德 素质 


地 布 望 解决 的 那些 心理 学 间 题 。 














却 把 人 们 带 回 到 瓦尔 堡 十 分 强烈 


他 研究 的 是 历史 情境 的 细节 ， 而 他 实际 上 曾经 希望 解决 的 问题 却 具 有 一 


般 性 ， 两 者 间 的 这 种 一 分 为 二 继续 折磨 了 瓦尔 堡 多 年 。 “四 个 论点 ”反映 了 他 
的 “片断 ”的 风格 与 思维 方式 。 在 他 出 版 的 第 一 本 著作 中 ， 他 通过 将 “四 个 
论点 ”附加 到 上 自己 的 那些 历史 论文 中 ， 试 图 至 少 向 公众 表明 他 是 一 名 艺术 想 
象 的 心理 学 家 。 很 难说 清 瓦尔 堡 是 否 希望 人 们 看 懂 这 些 论 点 。 科 学 家 过 去 常 


1 《瓦尔 堡 文 集 》, 第 1 卷 ， 第 58 页 [已 发 表 的 著作 ，2a ]。 
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常 发 表 一 些 字迹 游戏 般 的 东西 以 确立 一 种 优先 地 人 位， 也许 他 更 是 从 这 种 性 质 
上 看 待 这 些 论点 的 发 表 的 。 甚 至 在 今天 ,在 了 解 了 它们 的 背景 后 ,，“ 四 个 论 


点 ”的 一 些 特点 仍然 有 些 神秘 。 第 一 个 论点 相对 简单 一 些 : 


I. 在 自律 的 和 不 朽 的 艺术 中 ， 对 
附加 的 平添 活力 的 种 种 形式 所 做 的 艺 
术 处 理 ， 是 由 个 别 情境 的 充满 活力 的 
图 像 发 展 而 来 ， 这 些 图 像 最 初 是 在 现 
实 中 看 到 的 。 


I. Die kinstlerische Handhabung mit 
dynamisierenden Zusatzformen entwickelt 
sich in der selbstandigen “grossen™ 
Kunst aus dem urspriinglich Im einzelnen 
wirklich geschauten dynamischen 


Zustandsbild. 


瓦尔 堡 所 称 的 “附加 的 平添 活力 的 种 种 形式 ”[ dynamisierende Zusatzformen ] 是 
他 在 波 蒂 切 利 的 艺术 中 研究 过 的 那些 飘动 的 衣 饰 和 “运动 中 的 附属 物 ”"。 他 在 
这 段 陈述 中 说 ， 这 些 形式 源 于 对 实际 看 到 的 真实 运动 的 感觉 印象 。 因 此 ， 它 
与 构成 了 瓦尔 堡 的 出 发 点 的 自然 主义 和 联想 主义 相 一 致 。 


II 艺术 家 实际 上 是 在 某 种 情境 
[ context ] 中 看 到 有 关 对 象 的 ， 如 果 
他 脱离 这 个 情境 ， 他 描绘 这 些 平添 活 
力 的 附加 物 就 更 加 容易 。 因 此 ， 这 种 
情况 首先 出 现在 人 们 所 称 的 采用 象征 
手法 的 或 者 写 言 化 的 艺术 品 中 ， 因 为 
在 这 些 情况 下 真实 的 情境 无 论 如 何 已 
被 排除 ,“ 通 过 比较 而 排除 ”。 


换言之 ， 如 果 艺 术 家 画 他 从 未 见 过 


II. DieAbkehr des Kiinstlers vom 
wirklichen Milieu des Objekts erleichtert 
den dynamisierenden Zusatz; daher 
tritt letzterer bei den sogennanten 
symbolisierenden (allegorisierenden ) 
Kunstwerken zuerst ein, da das reale Milieu 
bei diesen von vornherein in Wegfall 


kommt, “verglichen™” wird. 


的 形象 ， 寅 意 画 或 者 神 ， 他 就 不 会 受 


到 来 自 站 在 他 面前 的 静态 的 真实 模特 的 感觉 印象 的 妨碍 。 这 些 形象 更 容易 与 
艺术 家 以 往 所 看 到 的 那些 运动 的 图 像 记 忆 相 融合 。 节 后 这 段 话 一 一 “da das 


reale Milieu bei diesen von vornherein In Wegfall kommt， “verglichen”wird [ 因为 
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在 这 些 情 况 下 真实 的 情境 无 论 如 何 已 被 排除 ,“ 通 过 比较 而 排除 ” ] 一 一 寻 臻 
了 瓦尔 您 对 与 这 些 理想 形象 有 关 的 象征 符号 与 隐喻 问题 的 研究 。 如 有 果 我 将 一 
个 真实 的 狂怒 的 男子 与 狂怒 [ Rage ] 的 形象 相 比较 ， 除 去 在 这 个 形象 中 已 经 
寓言 化 的 那些 性 质 之 外 ， 我 在 这 一 比较 中 就 排除 了 经 验 上 属于 这 个 男子 的 一 
切 。 因 此 ， 瓦 尔 堡 在 一 釉 实 际 上 十 分 玄妙 却 没 有 造成 特殊 困难 的 话 中 能 够 将 
“排除 ”与 比较 相等 同 。 

第 三 个 论点 表明 了 同样 的 自然 主义 一 联想 主义 的 偏爱 。 


IE 存在 着 对 一 般 的 富有 活力 的 状 III. Das den neuen Eindruck apperzipierende 
态 的 记忆 形象 ， 后 来 新 的 印象 又 与 其 相 Erinnerungsbild an allgemelne dynamische 
联想 ， 那 种 记忆 形象 成 为 理想 化 的 轮 廊 ， unbewusst als idealisierender Umriss 
它 在 创作 艺术 品 时 被 不 自觉 地 投射 出 来 。 projektiert. 


Zustinde wird spiter beim Kunstwerk 


Apperzipierend [ 统 觉 ， 在 上 面 的 英 译文 中 译 为 了 联想 一 一 译注 ] 一 词 是 
在 某 种 意义 上 使 用 的 ， 那 种 意义 指向 了 赫 尔 巴 特 心理 学 。 它 意味 着 图 像 记忆 
与 一 种 新 的 感觉 印象 相 融 合 ， 这 个 新 的 产物 一 一 两 种 印象 的 结果 ， 一 种 是 以 
往 的 ， 一 种 是 现今 的 一 成 为 “理想 化 的 ”艺术 品 的 轮廓 。 换 言 之 , “理想 
化 ”， 就 它 意 味 着 与 实际 的 知觉 相 偏 离 而 言 ， 在 此 被 看 作 印 象 干涉 的 结 采 。 

这 个 解释 又 应 当 有 助 于 说 明 “ 四 个 论点 ”中 的 最 后 一 个 论点 ， 它 是 其 中 
最 么 妙 的 : 


IV. 艺术 中 的 手法 主义 和 理想 IV. Der kiinstlerische Manierismus oder 
EY 昌 Idealismus ist nur ein besonderer Fall des 
主义 只 是 艺术 想象 的 自动 反射 的 


特例 。 Einbil dungskratt. 


automatischen Reflexes der kiinstlerischen 


“手法 主义 ”和 “理想 主义 ”， 作 为 感觉 印象 在 艺术 家 心灵 中 得 到 修改 
的 两 种 艺术 模式 ， 在 此 被 相提并论 ， 并 在 这 样 的 意义 上 被 解释 为 艺术 想象 的 


94 蕊 尔 堡 思想 传记 


“到 射 ”的 一 种 特例 ， 即 ， 被 新 的 感觉 印象 从 记忆 中 唤 出 的 心理 意象 作用 于 这 
些 新 的 图 像 并 与 它们 相 融 合 ， 如 在 前 面 的 陈述 中 所 描述 的 那样 。 

阅读 这 些 简 洛 陈 述 时 ， 对 于 其 作者 觉得 他 仍然 缺乏 工具 来 达到 目 己 所 设 
定 的 目标 ， 人 们 不 会 感到 十 分 惊 谋 。 他 力求 创立 的 正 是 “一 元 论 的 美学 ”， 即 
按照 心理 学 对 艺术 所 做 出 的 解释 。 但 是 心理 学 不 能 独立 存在 ， 倘 要 仍然 是 科 
学 的 ， 它 就 必须 以 对 有 机 体 对 刺激 的 反应 所 做 的 解释 为 基础 。 瓦 尔 堡 在 这 
一 时 期 有 越 来 越 多 的 笔记 都 尝试 从 “神经 节 ” 的 神经 活动 和 沿 某 些 通路 的 
“振动 ”的 方面 来 简洁 陈述 这 些 反 应 。 他 向 往 一 种 “思维 物理 学 ”一 一 “ 反 
射 ”的 理论 ， 并 热切 地 注意 到 H. v 施 泰 因 | H. v. Stein ] 的 《新 美学 的 兴起 》 
[ Entstehung der neueren Asthetik ]( 1886， 第 321 页 ) 中 的 一 段 文字 ， 这 段 文字 
预言 了 在 美学 中 会 发 现 “ 一 些 和 引力 定律 一 样 强 有 力 的 定律 ”。 

因此 ， 他 在 提交 论文 后 竟然 离开 斯 特 拉 斯 堡 ， 到 柏林 师 从 艾 性 取 斯 教授 
[ Professor Ebbinghaus ] 学 习 心理 学 课程 ， 这 是 再 自然 不 过 的 事情 了 。 他 的 笔 
记 表 明 ， 他 学 习 了 中 枢 神 经 系统 的 结构 并 参加 了 一 个 天 于 视 错觉 的 研讨 班 。 

在 他 那 一 代 学 者 中 ， 在 发 表 关 于 艺术 的 学 位 论文 后 转向 对 人 的 研究 ， 不 
止 瓦尔 堡 一 人 。 在 英国 ,卡尔 * 皮尔 孙 [ Karl Pearson |( 1857 一 1936 ) 在 成 
为 生物 统计 学 研究 的 创始 人 之 前 撰写 了 一 本 《和 圣 容 之 布 记 Vernicle ] 的 著作 。 
推测 瓦尔 堡 的 生涯 是 否 可 能 有 过 相似 的 转变 是 毫 无 用 处 的 。 取 得 博士 学 位 
后 ， 他 必须 报告 军事 当局 ， 使 他 感到 极为 惊喜 的 是 ， 他 被 接收 服役 一 年 ， 这 
是 给 予 学 位 获得 者 的 特权 。 骑 炮兵 部 队 的 任务 并 不 繁重 ， 瓦 尔 堡 那 一 年 写 给 
家 里 的 信和 他 后 来 津津 乐 道 的 故事 表明 ， 他 甚至 有 点 喜欢 这 上 段 经 历 ， 因 为 这 
段 经 历 据 使 他 控制 住 了 焦虑 情绪 。 他 的 论文 于 他 在 卡尔 斯 鲁 厄 时 发 表 ， 那 时 
他 正在 军队 中 ， 有 些 人 对 这 类 事情 感到 担忧 ， 他 几乎 觉得 十 分 奇怪 。 这 种 
反应 有 一 种 自嘲 的 成 分 ， 但 是 它 也 揭示 出 瓦尔 堡 看 待 他 的 学 术 追 求 的 矛盾 
和 到 

从 军 的 一 年 无 疑 对 他 的 生活 产生 了 影响 ， 稍 许 造成 生活 的 中 断 。 他 在 
1893 年 10 月 退役 时 27 岁 ， 却 没有 清晰 的 事业 规划 。 过 了 一 段 时 间 他 去 了 佛 


第 五 章 超越 艺术 史 (1891 一 1897 ) 95 


罗 伦 萨 ， 再 一 次 试图 在 那里 定居 ， 但 是 没有 迹象 表明 他 打算 立即 继续 他 对 波 
蒂 切 利 的 研究 。 他 在 日 记 中 频频 谈 到 抑郁 症 和 蕊 废 的 时 日 。 在 佛罗伦萨 很 容 
易 消 磨 时 光 ， 因 为 在 这 个 城市 有 趣 的 人 比比 皆 是 一 一 简直 古 知识 分 子 聚 后 区 ， 
来 自 德 国 和 英国 的 临时 来 访 者 使 其 膛 胀 。 但 是 ， 几 个 月 后 ， 一 个 偶然 的 发 现 
为 他 提供 了 他 恰如其分 地 称 作 “平衡 杆 ” 的 事物 ， 即 一 个 研究 项 目 ， 这 个 研 
究 项 目 使 他 能 够 在 抑郁 钙 的 深 调 上 走 起 了 钢丝 。 





盛大 庆典 研究 


瓦尔 堡 发 现 的 是 国家 图 书馆 [ Biblioteca Nazionale ] 一 本 专门 论述 戏剧 
表演 的 书 中 的 一 组 由 布 伟 塔 伦 蒂 [ Buontalenti ] 所 作 的 素描 。 那 时 ， 布 翁 塔 
伦 幕 的 作品 并 未 引起 人 们 极 大 的 兴趣 ， 因 为 手法 主义 时 期 在 当时 仍然 颇 受 冷 
遇 。 但 是 这 组 素描 由 于 与 舞台 和 盛大 庆典 有 联系 ， 因 此 引起 瓦尔 堡 的 好 奇 。 
他 很 早 就 对 布 克 哈 特 称 作 “ 从 生活 到 艺术 的 过 渡 ” 的 这 种 渐 淘 消失 的 意象 形 
式 感 兴趣 ，1589 年 ， 在 费迪南德 " 德 * 梅 迪 柯 大 公 [ Grand Duke Ferdinand 
de"Medici ] 与 洛 林 的 克里斯蒂 娜 [ Christina of Lorraine ] 的 婚礼 上 曾 安排 过 
一 次 著名 的 盛大 庆典 ， 他 决定 利用 这 些 素描 对 其 进行 重 构 。 有 几 访 当时 对 
这 些 庆 视 活 动 的 描述 已 为 人 所 知 ， 包 括 组 织 者 之 一 巴 斯 蒂 亚 话 : 德 . 多 西 
[ Bastiano de’Rossi ] 的 描述 ; 但 是 这 里 是 一 次 尝试 借助 于 视觉 来 源 进 行 重 构 
的 机 会 ， 如 瓦尔 堡 所 写 ， 这 种 事 以 前 从 未 有 人 涉足 。 瓦 尔 堡 凭借 其 研究 天 赋 ， 
发 现 了 许多 与 庆 视 活 动 有 关 的 文件 ， 包 括 制 作 服 装 的 裁 颖 们 所 开 的 账单 。 但 
是 他 没有 以 单纯 的 古物 研究 的 方式 对 待 他 的 发 现 。 他 将 注意 力 集中 在 主要 的 
组 织 者 乔 瓦 尼 :' 德 . 巴尔 第 伯 事 [ Conte Giovanni de’Bardi ] 那里 。 德 . 巴尔 
第 在 音乐 史 中 以 改革 者 闭 称 ， 他 是 一 个 团体 的 一 员 ， 那 个 团体 与 复杂 的 复 贡 
音乐 进行 了 斗争 ， 最 终结 果 是 ， 歌 剧 作 为 一 种 新 的 艺术 形式 应 运 而 生 。 

人 切 看 上 去 ， 在 那个 苦境 [ galere ] 中 遇 到 这 位 进步 的 艺术 家 在 瓦尔 堡 看 
来 令 人 感到 惊讶 。 因 为 如 读者 很 快 发 现 的 那样 ， 瓦 尔 堡 在 很 大 程度 上 也 存在 
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当时 普遍 存在 的 对 手法 主义 时 期 的 偏见 。 如 德 . 罗 西 所 描述 的 第 一 个 幕 间 剧 
[ intermezzo 」 的 方案 在 他 看 来 是 改革 者 必须 与 之 战斗 的 一 切 事 物 的 典型 。 它 
是 对 天体 和 谐 的 表现 ( 图 版 9a )， 由 舞台 造型 中 的 一 大 群 拟人 化 形象 、 塞 王 
和 行星 来 进行 表演 ， 这 个 舞台 造型 一 定 溜 目 而 悦耳 ， 但 是 它 把 一 个 过 于 博学 
的 方案 的 ， 因 此 是 “巴洛克 风格 的 ”方案 的 一 切 特征 都 表现 无 遗 。 德 ， 罗 西 
的 描述 需要 读者 去 查阅 柏拉图 [ Plate ] 和 其 他 古典 作家 的 著作 ， 以 了 解 将 形 
象 装 扮 起 来 的 大 量 的 表征 ， 这 些 表征 只 有 凭借 渊博 学 识 才能 看 懂 。 抒 情 的 表 
现 会 被 如 此 之 多 的 细节 所 室 朋 。 

但 是 瓦尔 堡 做 这 番 分 析 ， 主 要 是 用 来 裤 托 第 三 个 幕 间 剧 的 “过 渡 ” 性 
质 ， 它 表现 的 是 阿波 罗 斗 巨 虹 的 场景 (图 版 9b )。 此 处 ， 情 市 为 动作 与 表现 
提供 了 更 多 的 余地 ,合唱 曲 更 加 独立 ， 表 演 可 以 整个 被 设想 为 早期 歌剧 场 
景 的 先驱 。 但 是 ， 这 个 先进 的 舞台 造型 和 那 衰 退 的 第 一 个 舞台 造型 一 样 ， 也 
是 对 一 个 古典 神话 的 重 构 。 上 古典 时 代 一 一 这 是 瓦尔 堡 的 结论 一 一 可 以 令 艺 术 
下 降 ， 也 可 以 将 艺术 提升 。 它 可 以 为 空洞 的 浮华 与 硅 张 地 粮油 不 相关 的 学 识 
提供 托 词 ,但 是 也 可 以 对 它 做 出 重新 解释 ， 以 便 为 对 激情 的 真正 表现 提供 
到: 





不 仅 在 无 伴奏 重唱 歌曲 的 音乐 Es war gewiss eine der Hauptaufgaben 
中 ， 而 且 在 花费 了 发 明 家 、 艺 术 家 和 der bewusst klassizierenden Riforma 
Melodrammatica，den barocken Schwulst 
立 Y 上 习 
裁 笑 大 量 精 力 的 外 部 装饰 中 摆脱 巴 洛 der Intermezzi nicht allein in der 
克 风 格 的 矫 揉 造作 ， 无 疑 是 古典 化 的 madrigalesken Musik, sondern auch in dem 
安 羡 司 改 站 [Rita Melod a ausseren Apparat, der, wie wir sahen, so 
3 I 日 是 裕 7 2 

的 主要 任务 之 一 。 但 是 这 种 反应 没有 Schneider in unwichtige Ausserlichkeiten 
使 人 们 远离 古典 作家 ; 相反 ， 佛 罗 伦 aufgehen liess, zu beseitigen. Das fuhrte 
萨 人 在 古代 作家 那里 搜寻 许久 直至 nun nicht zur Abkehr von den antiken 
四 Schriftstellern; sondern—ein Schanes 

相信 已 在 那里 发 现 他 们 实际 上 只 归 因 


于 他 们 自己 的 天 才 的 事物 


viel Spannkraft der Erfinder, Kiinstler und 


Zeichen fr die Pietat der Florentiner und 





音乐 翡 zugleich merkwiirdig ftir die Geschichte des 
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剧 [tragedia in musica | 和 宣 叙 调 [ stile Einflusses der Antike 一 man suchte in ihnen 

人 它 增强 了 佛 罗 伦 萨 人 对 treulich weiter, bis man zu finden glaubte, 

was man doch nur dem eigenen Genie ZU 

证 典 遗产 的 尊敬 ， 是 古典 时 代 影响 天 danken hatte:die tragedia in musica und den 
中 一 段 值得 注意 的 插曲 。 stile recitativo ... 

(《 瓦 尔 堡 文集 》,， 第 1 卷 ， 第 437 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，3] 


瓦尔 堡 的 论文 表面 上 关注 一 些 素描 、 版 画 、 描 述 和 文件 ， 其 结构 十 分 丰富 ， 
因此 入 们 很 容易 忽略 这 段 决定 性 文字 的 意义 。 此 处 和 他 先前 关于 疲 蒂 切 利 的 论文 
一 样 ， 瓦 尔 堡 对 一 种 历史 情境 的 生动 细节 的 迷恋 与 他 在 理论 上 长 期 思考 的 事情 相 
冲突 。 在 某 种 意义 上 ， 他 在 两 篇 论文 中 都 提出 的 问题 已 经 是 他 要 他 的 图 书馆 专门 
针对 的 那个 问题 : 古典 时 代 对 于 我 们 的 文明 的 真正 意义 的 问题 。 在 这 两 篇 论文 中 ， 
答案 都 不 意味 着 赞成 “古典 传统 "。 相 反 ， 古 典 时 代 遗 留 下 来 的 元 素 总 是 被 看 作对 
人 类 价值 观 的 潜在 威胁 ， 但 是 也 被 看 作 通 向 对 它们 的 表现 的 潜在 向 导 。 后 来 瓦尔 
保 将 会 求助 于 “ 极 性 ”[ polarities ] 的 浪漫 概念 来 阐述 古典 遗产 在 西方 文明 中 充当 的 
这 种 不 明确 的 角色 。 这 个 概念 很 适合 表达 他 自己 的 心灵 的 张力 和 “ 极 性 ”。 

瓦尔 堡 的 论文 用 意大利 文 在 佛罗伦萨 皇家 音乐 学 院 研 究 院 [ Accademia del 
Reale Istituto Musicale ] 的 学 报 上 发 表 ， 研 究 院 已 接收 他 为 成 员 。 但 是 困扰 他 的 抑 
郁 症 卷土重来 。 他 1895 年 初 匆匆 记 下 的 日 记 ， 主 要 内 容 就 是 对 枯草 热 、 对 焦虑 
和 情绪 低落 的 抱怨 。2 月 17 日 被 说 成 “白痴 的 一 天 ”[ un giorno cretinissimo ]，3 月 
被 说 成 “ 饱 经 折磨 的 一 个 月 "。 他 在 四 处 寻找 一 个 新 的 主题 ， 在 下 一 个 月 他 提 到 ， 
他 已 构想 出 一 个 致力 于 研究 “致辞 "[ Salutations ] 的 计划 ， 并 且 已 搜寻 人 种 学 的 
相似 之 物 ， 加 上 赫 伯 特 * 斯 宾 塞 的 意味 深长 的 名 字 。 这 个 条 目 十 分 重要 ， 因 为 它 
预示 了 瓦尔 堡 在 去 考察 美国 印第安 人 的 旅行 中 寻求 与 人 类 学 接触 的 计划 。 


美国 之 行 


瓦尔 堡 美 国之 行 的 直接 起 因 是 他 的 弟弟 保罗 的 婚礼 。1895 年 9 月 ， 参 


87 


98 瓦尔 你 思想 传记 


加 婚礼 的 人 们 乘 “ 菲 尔 斯 特 ， 伸 斯 麦 号 ”[ Fiirst Bismarck ] 启程 。 史 密 森 学 会 
[| Smithsonian Institution ] 的 一 名 职员 当时 也 在 船上 ， 此 人 认识 印第安 人 拉 “. 弗 
莱 什 | La Fleche ]， 这 个 笠 运 的 机 遇 可 能 对 鼓励 瓦尔 堡 寻求 那 家 著名 机 构 的 
自 导 起 了 作用 。 近 三 十 年 后 回顾 往事 时 ， 瓦 尔 堡 也 透露 了 他 的 一 些 更 深刻 的 


动机 : 


外 表 上 ， 在 我 的 心灵 的 表面 ， 我 
要 首先 列 出 这 样 一 条 原因 ， 对 美国 东 
海岸 上 的 文明 的 无 知 非常 令 我 不 快 ， 
于 是 我 决定 前 往 华 感 顿 造访 史 密 森 学 
是 东部 各 州 的 大 脑 和 科学 良知 ， 在 这 
里 我 真 的 发 现 了 土著 研究 的 先驱 赛 惑 
斯 . 阿 德 勒 | Cyrus Adler ]、 霍 奇 先生 
[ Mr Hodgej 弗兰克 .汉密尔顿 。 库 欣 
[ Frank Hamilton Cushing ]， 尤 其 是 詹 姆 
斯 . 穆 尼 [James Mooney ]( 不 要 忘 纽 
约 的 弗 朗 蒋 . 博 厄 斯 [ Franz Boas ] )， 
他 们 使 我 认识 到 史前 的 和 “野蛮 的 ” 
美洲 在 世界 范围 的 重要 性 。 因 此 我 决 
定 访问 美国 西部 ， 它 既是 现代 的 创 
造 ， 又 有 着 西班牙 -印第安 的 较 低 的 
阶层 。 

还 必须 加 上 浪漫 的 冲动 ， 即 这 样 
一 种 欲望 ， 要 从 事 一 次 比 到 目前 为 止 人 
们 上 所 承认 的 更 有 男子 气概 的 活动 。 在 阅 
霍乱 期 间 ， 我 没有 像 我 的 弟弟 以 及 我 的 


Ausserlich im Vordergrund meines 
Bewusstseins wiirde ich als Ursache 
angeben，dass mich die Leerheit der 
Zivilisation im 6stlichen Amerika so 
abstiess, dass ich eine Flucht zum 
natiirlichen Objekt und zur Wissenschaft 
auf gut Gliick dadurch unternahm, dass ich 
nach Washington fuhr, um die Smithsonian 
Institution zu besichtigen. Sie ist ja das 
Gehirn und das wissenschaftliche Gewissen 
des Ostlichen Amerika und ich fand hier ln 
der Tat zunichst ln der Person Von Cyrus 
Adler, den Herren Hodge, Frank Hamilton 
Cushing und vor allem James Mooney 
(mit Franz Boas in New York ) , Pioniere 
der Eingeborenen-Forschung, die mir die 
Augen fiir die weltumfassende Bedeutung 
des prahistorischen Amerika und ‘wilden’ 
Amerika 6ffneten. So dass ich mich 
entschloss, das westliche Amerika sowohl 
als moderne Sch6pfung wie in seinen 
spanisch-indianischen Unterschichten zu 
besichtigen. 

Der Wille zum Romantischen trat hinzu 
zum Willen, mich etwas mannhafter zu 
betitigen als es mir bisher vergOnnt war. Es 


wirkte der Arger und die Scham immer noch 
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爱 妻 一 家 那样 继续 留 在 汉堡， 这 种 着 耻 nach, dass ich in der Cholera-Zeit nicht wie 
与 烦恼 的 情绪 仍然 在 我 心中 徘徊 不 去 。 mein Bruder und die Familie meiner lieben 
ee ; Frau ln Hamburg durchgehalten hatte. 

此 外 ， 我 已 对 美 等 化 的 艺术 中 Ausserdem hatte ich vor der asthetisierenden 
真心 地 感到 厌恶 。 对 于 图 像 的 形式 研 Kunstgeschichte einen aufrichtigen Ekel 
究 方法 一 一 对 它 作 为 宗教 与 艺术 之 间 bekommen. Die formale Betrachtung 
的 产物 的 生物 学 的 必要 性 缺乏 理解 des Bildes 一 unbegriffen als biologisch 

notwendiges Produkt zwischen Religion 
SN 在 我 看 来 只 会 导致 无 聊 的 舞 und Kunstiibung 一 ... schien mir ein steriles 
文 弄 法 …… Wortgeschaft hervorzurufen ... 


(《 蛇 舞 仪式 》 讲 座 草稿 ，1923 年 3 月 17 日 ,第 1 页 ) 


此 刻 也 许 应 当 提 到 一 个 影响 ， 不 过 不 容易 准确 说 明 。 人 种 学 的 老 前 辈 和 
柏林 人 种 学 博物 馆 [ vilkerkundemuseum ] 的 创建 者 阿道夫 ' 巴 斯 蒂 安 [Adolf 
Bastian ] 当时 大 声 疾 呼 ， 提 醒 所 有 对 从 心理 学 角度 研究 人 类 文明 感 兴 趣 的 人 ， 
时 日 已 经 无 多 。 世 界 各 地 的 本 土 文化 都 在 衰退 ， 倘 若 现在 不 收集 用 于 原始 人 
研究 的 材料 ， 它 就 会 不 可 挽回 地 丧失 。 要 理解 巴 斯 蒂 安 在 考 虑 这 种 可 能 性 时 
那 种 焦虑 不 安 的 心情 ， 就 必须 回忆 一 下 他 的 方法 论 的 偏爱 。 他 提倡 一 种 对 文 
化 的 “归纳 ” 式 研 究 方法 ， 他 所 说 的 “归纳 ” 式 研 究 方 法 指 的 是 精心 收集 资 
料 。 他 认为 ， 倘 若 人 们 将 它们 用 于 “观念 统计 学 ”并 对 在 世界 各 地 观察 到 的 
多 种 多 样 的 事物 予以 最 密切 的 注意 ， 由 这 些 资料 就 会 产生 一 种 人 类 心理 学 的 
新 的 学 科 。 

巴 斯 蒂 安 的 著述 使 用 了 激昂 的 辞 绽 ， 毫 无 控制 地 堆积 了 来 自 世 界 各 地 的 
资料 ， 应 用 的 是 朴素 的 认识 论 ， 名 法 也 不 稳妥 ， 因 此 众所周知 是 难以 萃 读 的 。 
实际 上 ， 在 瓦尔 堡 的 笔记 中 唯一 提 到 巴 斯 蒂 安之 处 似乎 是 一 种 自 责 ， 即 ， 他 
的 简练 叙述 是 以 巴 斯 蒂 安 的 风格 [style a la Bastian ] 写成 的 。! 但 是 ， 瓦 尔 堡 
盛 疑 很 早 就 购买 了 巴 斯 蒂 安 的 书 ， 兰 普 雷 希 特 的 一 名 学 生 况 然 不 受 这 位 为 服 


1 1896 年 11 月 21 日 为 1889 年 的 一 个 片断 所 做 的 页 边 注 。 
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务 于 文化 心理 学 而 进行 野外 考察 的 强 有 力 的 提倡 者 的 影响 ， 这 是 不 可 思议 的 。 

由 于 他 有 种 种 关系 ， 瓦 尔 堡 得 到 了 种 种 重要 的 引荐 ， 包 括 拿 到 了 艾 奇 逊 
| Atchison ]、 托 皮卡 [ Topeca ] 和 圣 菲 [ Santa Fe ] 之 闻 的 铁路 的 免费 乘 车 证 。 
尽管 有 人 警告 他 说 ， 冬 季 不 适合 去 印第安 人 居留 地 进行 这 种 旅行 ， 他 还 是 于 
11 月 中 旬 动 映 去 之 加 哥 和 丹佛 ， 要 在 整个 12 月 和 1 月 都 暂 住 在 圣 菲 和 阿尔 
但 克基 [ Albuquerque ] 地 区 。 他 曾 不 很 认真 地 考虑 过 要 赴 日 本 ， 西 海岸 之 行 
后 ， 他 放弃 了 这 种 想法 ， 而 是 回 到 亚利桑那 州 ， 用 3 月 和 4 月 的 时 间 周 游 了 
印第安 人 的 居住 地 。 他 于 5 月 返回 欧洲 。 

天 于 吧 尔 堡 生活 的 这 段 插曲 ， 用 英语 发 表 的 文字 比 关 于 他 的 工作 的 任何 
其 他 方面 都 要 多 ; 在 F. 扎 克 斯 尔 的 《讲演 录 》[ Lectures ] 中 有 一 段 关 于 这 次 
旅行 的 叙述 ， 带 有 插图 ， 瓦 尔 你 自己 关于 他 在 印第安 人 中 间 的 经 历 的 讲座 ， 
是 他 的 著述 中 唯一 可 找到 英文 版 的 “。 但 是 ， 那 次 讲座 是 几乎 事后 三 十 年 才 发 
表 的 ， 因 此 在 这 里 必须 按 瓦 尔 堡 的 著作 的 年 代 顺 序 处 理 。 在 目前 的 上 下 文中 ， 
必须 将 去 普 韦 布 阁 人 [ Pueblos ] 和 纳 瓦 堆 人 [ Navahos ] 那里 的 短途 旅行 看 作 
瓦尔 堡 为 突破 艺术 史 研 究 的 狭隘 领域 所 做 努力 的 一 个 高 潮 。 诚 然 ， 这 次 旅行 
的 日 志 表明 ， 在 最 初 的 几 个 月 中 ， 瓦 尔 堡 仍然 考虑 调查 装饰 品 ， 打 算 向 当地 
的 工匠 询问 茶 些 图 案 的 意义 。 但 是 ， 他 对 庆典 活动 和 仪式 很 感 兴趣 ， 这 也 促 
使 他 搜寻 这 类 表演 。 

在 返程 途中 ， 他 在 奥 赖 比 [ Oraibi ] 成 功 地 参加 了 一 次 为 期 三 天 的 节日 ， 
那里 的 部 落 舞 蹈 和 仪式 给 他 留 下 了 深刻 印象 (图 版 10c )。 毫 无 疑问 ， 关 于 这 
些 仪式 ， 尤 其 关于 蛇 舞 ， 他 先前 读 过 和 听 到 过 许多 (他 没有 亲眼 看 到 过 )。 在 
这 里 ， 他 终于 与 在 乌 泽 纳 的 讲座 中 和 维尼 奥 利 的 体系 中 扮演 重要 角色 的 那个 
“原始 人 ” 面 面 相对 ; 在 这 里 ， 他 可 以 观察 象征 符号 在 一 种 仍然 充满 魔法 信仰 





1 《瓦尔 堡 的 新 置 西 哥 州 之 行 )L“Warburg’s Visit to New Mexico”],《 讲 演 录 》 伦敦 ，1957 年 ， 第 325 一 
330 页 。 

2 《关于 蛇 克 仪式 的 讲座 了 LE“A Lecture on Serpent Ritual”],《 瓦 尔 堡 研究 院 院 刊 了 [Journal of the Warburg 
Jnstitute ]， 第 2 卷 ，1939 年 ， 第 277 一 292 页 [ 已 发 表 的 著作 ，34 ]。 
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的 文化 中 的 功能 ， 从 而 证 实 F. Th. 非 省 尔 的 观念 的 正确 性 。 蛇 不 只 是 办 电 的 
符号 。 它 与 闪电 融合 为 一 个 梦幻 般 的 观念 ; 支配 蛇 就 是 文 配 闪 电 、 了 十 和 和 雷 坎 。 

在 1 月 27 日 写 于 圣 菲 的 星 宫 兽 店 的 一 扁 笔 记 中 ， 我 们 发 现 他 和 在 仔细 思考 
这 些 联系 ， 重 提 了 非法 尔 对 吃 蝶 肾 以 保证 复活 的 部 洛 仪式 所 做 的 假设 的 说 明 。 
普 韦 布 阁 印第安 人 的 宗教 行为 表明 了 “原始 人 ”对 外 部 世界 的 “因素 关系 的 


有 反应 的 本 质 。 


普 韦 布 洛 宗教 的 仪式 行为 揭示 出 在 
“原始 人 ”( 即 仍然 不 能 区 分 他 们 的 自我 
与 外 部 世界 的 人 们 ) 中 因果 关系 观念 的 
本 质 特 征 。 感 觉 印象 的 “物质 化 "。 

I. 具体 化 (医学 魔法 ) 

II. 身体 内 向 投射 (动物 ， 模仿) 
III. 身体 的 附加 (工具 的 象征 ) 

IV. 身体 的 添加 ( 带 装 饰 的 陶器 ， 实 

际 上 属于 III。 ) 

我 相信 我 已 最 终 发 现 了 我 的 心理 
法 则 的 公式 ， 我 自 1888 年 以 来 就 一 
直 搜 寻 它 。 


Bei den religiosen Handlungen der 
Pueblo-Indianer zeigt sich der wesentliche 
Act im kausalen Verhalten des“Primitiven 
(d. h. zur subjektiven Differenzierung 
un 全 higen Menschen ) zur Aussenwelt. Die 
“Verleibung des sinnlichen Eindrucks. 

I. Einverleibung ( medizinischer Zauber ) 
II Hineinumverleibung (Thier, 

Nachahmung ) 
III. Anverleibung ( Gerithsymbolik ) 
IV. Zuverleibung (ornamentale T8pferei, 
eigentlich zu III. ) 
Ich glaube, ich habe den Ausdruck 
fir mein psychologisches Gesetz endlich 


gefunden; seit 1888 gesucht. 


这 上段 重 提 是 富有 特色 的 。 在 某 种 意义 上 ， 适用 于 大 多 数 观 察 者 的 也 适用 


于 有 昆 尔 您 。 


他 看 到 了 他 曾 希 望 看 到 的 事物 。 作 为 一 名 笃信 不 疑 的 进化 论 者 ， 


他 在 新 墨西哥 州 的 印第安 人 那里 看 到 了 与 异 教 信 仰 阶段 相当 的 一 个 文明 阶段 ， 
古 希 腊 随 着 理性 主义 的 曙光 而 将 异 教 信仰 阶段 委 在 了 后 面 。 正 是 这 一 信念 说 


1 对 美国 印第安 人 与 十 项 腊 人 进行 比较 具有 漫长 的 历史 ， 可 追溯 到 温 克 尔 曼 和 其 他 18 世纪 的 作者 。 参 
照 F. 丁 泰 加 特 [F.J. Teggart ],《 历 史 的 理论 与 进程 汇 Theory and Processes of History ]， 伯 克利 和 洛杉矶 ， 
1941 年 ， 第 94 页 及 下 页 。 
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明了 对 印第安 人 仪式 的 经 历 对 于 瓦尔 堡 的 重要 性 。 这 次 经 历 使 得 “ 异 教 信仰” 
在 他 看 来 生动 而 真实 。 他 是 身 为 一 名 “文化 心理 学 家 ”而 非 身 为 一 名 人 种 学 
者 到 来 的 。 当 然 ， 人 种 学 无 论 如 何在 史 密 森 学 会 的 专家 们 稳妥 的 掌握 之 中 ， 
他 们 了 解 昵 尔 堡 看 到 其 村 落 的 那些 印第安 人 的 语言 和 部 落 组 织 。 但 是 ， 他 对 
象征 心理 学 的 一 般 兴趣 促使 他 设计 出 一 个 具有 惊人 独创 性 的 实验 。 在 旅行 将 
近 结 束 时 ， 他 请 基 姆 斯 坎 宁 [ Keam Canyon ] 的 一 位 教师 让 孩子 们 图 解 一 个 小 
故事 ， 改 事 中 发 生 了 雷暴 。 他 希望 看 到 孩子 们 会 怎样 表现 闪电。 他 的 期 待 没 
有 党 空 。 尽 管 大 多 数 已 美国 化 的 孩子 使 用 了 现代 常用 的 锯齿 形 线条 ， 在 14 名 
男孩 中 却 有 两 名 以 带 箭 头 的 大 蛇 的 形式 描绘 了 闪电 ( 图 版 10a )。 

瓦尔 堡 在 此 试图 调查 的 当然 是 人 们 是 如 何 “ 想 象 ”内 电 的 ， 他 寻找 心理 
色 画 ， 即 画 朋 后 的 观念 [| Vorstellung ]。 他 的 这 种 取向 无 疑 是 仍 随 了 他 的 老师 
普 雷 布 特 。 实 验 本 身 是 否 与 兰 普 雷 希 特 对 儿童 画 的 兴趣 有 关 ， 这 更 难 决定 ， 
四 年 后 ， 兰 普 雷 希 特 才 向 所 有 人 种 学 者 发 出 呼 时， 要 他 们 系统 地 收集 儿童 画 ， 
他 正 计 划 在 莱比锡 组 织 一 份 档案 ， 这 些 画 将 存放 在 这 份 档案 中 。 

这 个 实验 预示 了 所 尔 堡 对 储存 在 一 个 文明 的 “记忆 ”中 的 象征 符号 所 只 
有 的 潜能 的 兴趣 。 但 是 他 从 未 考虑 过 要 写 一 本 书 来 详尽 阐述 他 在 印第安 人 中 
所 做 的 这 次 短暂 观察 或 者 任何 其 他 的 短暂 观察 。 他 在 返回 汉堡 后 所 做 的 事情 
不 过 是 将 他 买 来 的 物品 赠送 给 入 种 学 博物 馆 ， 并 在 摄影 学 会 发 表 了 一 次 讲座 ， 
展示 了 这 次 旅行 中 所 拍 的 快照 。 


| 


当代 艺术 


瓦尔 堡 利 用 他 在 美国 的 经 历 撰写 的 唯一 出 版 物 所 涉及 的 不 是 人 类 学 ， 而 
是 美国 的 现代 运动 。 在 旧金山 ， 瓦 尔 堡 兽 与 19 世纪 90 年 代 涌现 的 “小 杂志 ” 
之 一 一 一 人 《云雀 放 The Lark ] 的 编辑 们 有 联系 。 他 致 信德 国 新 艺术 运动 的 主要 


1 这 些 画 在 展览 “作为 艺术 家 的 儿童 "[ Das Kind als Kiinstler ] 上 展 出 (汉堡 ， 美 术 馆 ，1898 年 )， 并 有 瓦 
尔 堡 的 注释 ( 目录 ， 第 17、32 页 )。 
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杂志 《 潘 》L Pan ] 的 编辑 ， 建 议 刊登 一 篇 关于 这 家 美国 期 刊 的 报道 ， 编 辑 告 
诉 他 说 ， 最 好 还 是 写 一 篇 关于 几 家 此 类 刊物 的 简短 概述 。 关 于 在 美国 对 世纪 
末 的 这 些 思考 的 简短 报道 是 以 赞同 却 又 超然 的 态度 撰写 的 〈 图 版 11a )。 瓦 尔 
堡 挑选 出 来 加 以 赞扬 的 是 与 这 场 颓 废 的 运动 保持 批评 距离 的 意识 :“…… 一 种 
强烈 的 幽默 感 ， 它 可 以 真正 地 超越 于 问题 之 上 ， 与 放纵 而 消沉 的 世纪 末 的 姿 
态 进 行 了 强 有 力 而 又 生机 副 玛 的 战斗 …… 我 认为 ， 我们 应 为 着 他 们 过 时 的 理 
想 主 义 而 向 远 西 地 区 勇敢 的 战士 们 献上 一 名 友好 的 鼓励 话语 。(.… ein starker 
Humor, der dem Leben wirklich tiberlegen ist, kimpft einen frischen，fr5hlichen 
Kampf gegen die fin de siécle Pose selbstgefilliger Miidigkeit; wir schulden, denke 
ich, den tapferen Streitern im fernen Westen fir ihren altmodischen Idealismus einen 
freundlichen Zuruf. ) ， 

在 19 世纪 末 的 上 下 文中 来 看 ， 对 菇 废 派 艺 术 家 的 这 一 反击 是 关于 对 艺术 
的 真正 “改革 派 ”的 信念 的 表白 ， 在 他 们 看 来 ， 艺 术 仍 然 是 启蒙 与 解放 的 工 
具 。 这 些 改 革 派 在 汉堡 有 一 个 强 有 力 的 支持 者 ， 叫 阿尔 弗 雷 德 * 利 希 特 瓦 殉 ， 
他 是 美术 馆 馆 长 和 艺术 教育 的 先驱 者 。 瓦 尔 堡 与 利 希 特 瓦 克 的 和 关系 有 些 紧张 
和 不 明确 ， 但 是 ， 尽 管 他 可 能 不 赞成 这 位 比 他 年 长 的 人 的 宣传 方法 ， 他 却 无 
疑 也 具有 利 希 特 瓦 克 对 当代 景观 的 观点 和 对 印象 主义 与 现实 主义 的 偏爱 。 他 
本 人 与 李 卜 曼 十 分 熟识 ， 曾 在 李 小 曼 柏 林 的 家 中 进餐 ; 他 同样 与 男 一 位 主要 
的 德国 印象 派 画 家 莱 斯 蒂 科 [ Leistikow ] 有 联系 ， 当 时 他 造访 了 莱 斯 蒂 科 的 


室 。 


转 


瓦尔 堡 支 持 当 时 的 进步 艺术 家 ， 他 被 拖 入 这 些 斗 争 ， 首 先 有 一 个 引 人 注 
目的 个 人 原因 一 一 他 与 玛丽 ， 赫 效 的 持续 的 友谊 。 他 狂热 地 向 她 求爱 ， 但 是 
双方 的 家 庭 都 反对 这 宗教 背景 和 社会 背景 授 然 不 同 的 两 个 人 结 为 仿 俩 ， 他 们 
所 造成 的 重重 困难 也 许 是 那些 年 瓦尔 堡 心 态 不 宁 的 部 分 原因 。 但 是 ， 两 人 的 
联系 始终 不 断 ， 他 为 1896 一 1897 年 的 除夕 聚会 撰写 了 一 出 短 剧 ， 它 毫 无 恶 


1 《瓦尔 堡 文集 》， 第 2 卷 ,， 第 577 页 [ 已 发 表 的 著作 ，3 ]。 
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意 却 又 妙趣 横生 地 说 明了 当时 的 境况 。! 它 在 艺术 上 稍微 有 些 炫 炊 ， 但是， 即使 
如 此 ， 它 也 很 好 地 反映 了 我 们 从 当时 的 剧 作 家 那里 所 了 解 的 紧张 状况 ， 如 易 卜 生 
[ Ibsen ] 和 萧 伯 纳 [ Shaw ]。 此 外 ， 他 在 为 玛丽 ， 赫兹 抄写 的 副本 上 匆匆 写 下 一 段 
笔记 ， 表 达 了 瓦尔 堡 在 他 的 文章 中 所 提倡 的 同样 的 “理想 主义 ”:“ 正 义 、 空 气 和 
光 也 要 由 现代 派 画 家 们 享用 ， 他 们 在 贡 略 性 上 取得 了 进步 。(Die Gerechtigkeit， 
Luft und Licht auch fiir die Moderne, Der Fortschritt 1n der Abkirzung. ) 

最 后 这 句 话 由 这 出 剧 做 出 了 解释 ， 因 为 问题 是 艺术 家 进行 简略 、 进 行 
“缩写 ”的 权利 一 一 李 卜 曼 在 他 关于 图 画 是 “省 上 略 的 艺术 ”的 定义 中 所 表达 的 
将 绘画 简化 为 要 素 的 做 法 。 

剧 中 的 主要 人 物 是 一 位 年 轻 的 印象 派 画家 ， 已 与 一 名 富有 的 有 产 阶 级 
家 庭 的 少女 订婚 ， 她 傲慢 的 抄 扳 对 自己 颇具 鉴赏 力 而 感到 自豪 ， 却 讨厌 一 切 
代 货 色 ”。 安 德 斯 . 左 恩 [ Anders Zorn ] 的 一 次 蚀刻 版 画展 让 叔叔 特别 恼 
火 (图 版 11b )。 他 简直 无 法 理解 ， 这 种 丑陋 不 堪 、 混 乱 一 团 的 胡 涂 乱 抹 怎么 
会 被 当 作 真正 的 艺术 。 艺 术 家 试图 解释 ， 左 恩 对 线条 做 了 节 略 ， 这 本 身 就 是 
他 风格 上 的 进步 。 不 懂得 这 一 点 的 人 们 简直 就 看 不 出 来 。 这 番 话 说 得 这 位 叔 
叔 无 法 下 台 。 他 向 艺术 家 提出 要 求 ， 要 进行 一 场 竞赛 ， 检 验 一 下 谁 的 眼光 更 
好 一 些 。 艺 术 家 解释 说 ， 叔 叔 的 眼力 也 许 太 好 了 ， 他 看 到 了 太 多 的 细节 ， 而 
这 些 琐碎 的 细节 对 一 个 风景 的 情感 基调 造成 危害 。 叔 叔 改变 了 他 的 理由 ， 声 
称 现 代 派 画家 强调 基调 和 薄 雾 ， 真 有 些 病 态 。 他 希望 看 到 令 人 愉快 的 、 优 美 
的 事物 。 艺 术 家 对 他 说 ， 任 何 一 个 艺术 家 都 不 会 从 没有 令 他 陶醉 的 印象 中 有 
所 收获 ， 必 须 教 育 公众 。 

现在 甚至 少女 的 母亲 也 提出 异议 ;那些 画 她 是 付 了 钱 的 ， 她 劳累 了 一 天 ， 
疲 备 不堪 地 回 到 家 里 时 ， 为 什么 就 不 该 让 她 看 到 友好 的 、 令 人 愉快 的 景象 。 


尘 


1 《汉堡 人 的 艺术 话题 了 [ Hamburger Kunstgespriche ]。 这 不 是 瓦尔 堡 作为 剧 作 家 唯一 一 次 尝试 ， 在 这 种 党 
试 中 ， 按 照 当 时 的 时 尚 ， 他 试图 以 戏剧 形式 表现 代 际 冲突 。 现 存 关 于 短 剧 Als ein junges Miidchen die Duse 
sehen wollte (区 当 一 位 颇 有 教养 的 少女 要 看 杜 丝 的 一 场 演出 时 》) 的 一 份 不 完整 的 草稿 (1893 一 1894 )。 
富有 特点 的 是 ， 剧 中 至 少 明显 有 说 服 力 地 争论 了 在 《茶花 女 》[ La dame aux camélias ] 中 看 到 的 控告 少女 
一 和 3 
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她 喜欢 请 如 《母亲 的 幸福 )[ Maternal Bliss ] 之 类 的 画 。 艺 术 家 嘲笑 了 这 种 趣 
味 ， 他 现在 支持 勃 克 林 [ Bscklin ] 和 克 林 格 尔 [ Klinger ]， 人 们 却 对 他 说 ， 他 
们 的 一 些 作品 完全 不 适宜 ， 不 能 在 任何 有 孩子 的 体面 家 庭 的 住宅 中 张挂 。 他 
认为 ， 歌 德 的 《 浮 十 德江 Faust ] 也 不 是 完全 适宜 的 ， 艺 术 是 为 希望 理解 生活 
的 那些 成 熟 的 、 精 力 充 沛 的 人 们 而 存在 的 ， 人 们 觉得 ， 他 的 这 一 观点 令 人 震 
惊 。 公 众 应 当 监 督 艺术 仍 处 于 它 的 传统 边界 内 。 

入 们 已 经 按 捧 不 住 自己 的 脾气 ， 一 场 危 机 正在 步 步 通 近 ， 此 时 ， 艺 术 家 
拿 来 一 件 礼 品 ， 以 平 刀 他 未 来 的 姻 杀 心中 的 怒气 。 他 将 他 的 一 幅 画 送 给 叔叔。 
那 是 叔叔 曾 不 赞同 的 印象 派 风 景 画 ， 但 是 现在 对 一 次 野餐 所 做 的 精细 描绘 为 
此 画 增 添 了 光彩 。 权 权 认 为 这 种 对 “汉堡 趣味 ”的 让 步 是 一 个 巨大 的 改进 。 
现在 ， 男 中 不 仅 有 “气氛 ” ， 而 且 令 人 愉快 的 观念 使 眼睛 和 感官 感到 快活 。 但 
是 ， 与 此 同时 ， 画 家 低 声 告诉 他 的 未 婚 妻 ， 他 赠送 的 画 只 是 一 件 复制 品 。 他 
仍然 保留 着 未 遭 到 损害 的 原作 。 

这 份 个 人 文献 非常 出 色 地 揭示 出 的 是 ， 艺 术 间 题 、 社 会 问题 和 道德 间 题 
在 当时 是 如 何 交 缠 在 一 起 的 。 现 代 主 义 等 于 解放 ， 是 与 扬扬 目 得 的 有 产 阶级 
狭隘 而 帝 癌 的 环境 的 战斗 。 那 些 妨 碍 瓦尔 堡 求爱 的 习俗 也 妨碍 了 艺术 的 进步 。 
在 审美 态度 、 社 会 态度 和 道德 态度 之 间 无 法 划 出 界限 。 文 明 是 一 个 整体 ， 正 
如 入 类 心灵 是 一 个 整体 一 样 。 

很 遗憾 ， 甚 至 个 人 生活 的 问题 和 学 术 的 问题 也 似乎 是 一 个 整体 。 他 是 一 
个 没有 职业 、 没 有 普通 的 事业 前 景 的 人 ， 尽 管 他 出 身 于 一 个 富有 的 家 庭 ， 但 
缺乏 实际 的 前 途 也 一 定 是 他 的 未 婚 麦 的 显贵 家 庭 需要 考虑 的 问题 。 有 人 说 他 
曾 谋 求 在 基 尔 [ Kiel ] 的 讲师 职位 [ Dozentur ]， 他 的 日 记 也 讲述 了 不 可 避免 
的 反应 :“ 我 缺乏 恰当 完成 任何 职责 的 能 力 ; 我 已 经 断然 地 决定 ， 我 不 适合 
做 编外 讲师 [Privatdozent j]。” (Nicht mehr die Kraft irgend welchen Pflichten zu 
geniigen. Endgiiltig entschieden: ich tauge nicht zum Priv Doz. )( 1897 年 1 月 12 
日 ) 

1897 年 5 月 ， 他 赴 巴 黎 一 个 月 ， 试 图 在 对 瓦 卢 瓦 壁 毯 [ Valois Tapestries ] 
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和 上 面 所 表现 的 宫廷 庆祝 活动 的 研究 中 找到 一 个 “道德 的 平衡 杆 ” 一 一 他 在 
30 年 后 才 发 表 这 项 研究 。8 月 ， 他 赴 英 国 约 4 周 ， 在 那里 见 到 了 悉尼 科 尔 
文 [Sidney Colvin ] 和 沃尔特 : 克 兰 ， 并 在 萨 沃 伊 剧院 观看 了 《 艺 妓 放 The 
Geisha ]。 同 时 ，7 月 ， 他 的 个 人 问题 最 后 总 算 赢 得 了 胜利 : 他 宣布 了 与 玛 
丽 … 赫兹 的 婚约 。10 月 ， 他 们 的 婚礼 在 汉堡 举行 ， 随 后 在 佛 罗 伦 联 实 家 ，10 
年 前 他 们 就 是 在 那里 初次 相遇 。 


第 六 章 ” 返 回 到 对 佛罗伦萨 的 研究 


(1897 一 1904 ) 


文艺 复兴 艺术 : 莱 奥 纳 尔 多 


1897 年 秋 ， 瓦 尔 堡 夫妇 在 佛罗伦萨 建立 家 庭 ， 直 至 1902 年 1 月 ， 他 们 
至 少 在 冬季 的 几 个 月 中 继续 在 那里 居住 。 佛 罗 伦 萨 与 其 说 是 一 个 意大利 城 
镇 ， 不 如 说 是 一 个 世界 性 城镇 。 那 里 不 仅 有 一 大 批 美国 与 德国 的 作家 、 艺 术 
家 和 史学 家 ， 而 且 有 一 大 批 英 国 的 作家 、 艺 术 家 和 史学 家 。 瓦 尔 堡 在 日 记 中 
匆匆 写 下 的 文字 和 他 的 书信 表明， 尽管 他 常常 感到 心情 肖 形 ， 他 们 的 社交 生 
活 却 十 分 繁忙 ， 与 那个 圈子 的 许多 著名 的 成 员 都 有 联系 。 有 德国 艺术 史家 海 
因 里 希 . 布 罗 克 蓝 斯 [ Heinrich Brockhaus ]， 他 不 久 就 被 任命 为 佛罗伦萨 德国 
艺术 史 研 究 院 院 长 ， 这 是 瓦尔 堡 感到 浓厚 兴趣 的 一 个 文化 中 心 。 还 有 佛 罗 伦 
萨 的 史学 家 R. 达 维 德 松 [ R. Davidsohn ]， 瓦 尔 堡 经 常 与 其 上 晤 面 ; 还 有 小 说 家 
伊 索 尔 德 . 库 尔 次 【Isolde Kurz ] 和 膨 塑 家 阿道夫 : 冯 . 希 尔 德 布 兰 德 ， 他 的 
艺术 和 他 的 理论 对 他 那 一 代 人 有 具有 很 大 的 吸引 力 。 当 然 ， 瓦 尔 堡 也 见 到 了 他 
并 不 喜欢 的 贝 伦 森 [ Berenson ] 和 他 很 尊敬 的 赫 伯 特 : 堆 恩 [ Herbert Horne ]。 
他 与 衙 兰 的 作家 一 哲学 家 A. 若 勒 和 比利时 艺术 史家 雅克 ' 梅 尼 尔 [Jacques 
Mesnil ] 建立 了 杀 密 的 友谊 。 此 外 ， 他 还 必须 招待 许多 来 佛罗伦萨 度假 的 过 
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路 的 客人 人、 亲戚 、 朋 友和 朋友 的 朋友 。 

瓦尔 堡 出 入 于 这 个 轿子， 这 个 事实 不 仅 具 有 传记 意义 。 他 一 定 日 复 一 日 
地 昕 到 人 们 关于 佛罗伦萨 艺术 的 谈话 ， 这 些 谈话 既 充 当 了 一 种 兴 盏 剂 ， 也 元 
当 了 一 种 强烈 的 刺激 物 。 他 在 笔记 中 写 满 了 关于 “有 教养 的 游客 ”及 其 对 往 
昔 艺 术 的 看 法 的 讽刺 性 评论 。 这 种 愤怒 情绪 使 昵 尔 堡 的 著述 略 具 争辩 性 ， 这 
种 争辩 性 使 他 的 解释 更 加 犀利 ， 很 像 他 在 最 后 发 表 的 版 本 中 和 贡 前 试图 将 这 些 
关于 热门 议题 的 评论 的 语气 缓和 下 来 一 样 。 

即使 如 此 ， 瓦 尔 堡 于 1898 年 发 表 的 第 一 篇 文章 也 显然 是 因 他 对 那 种 流 
行 的 唯美 主义 感到 厌倦 而 写 的 ， 那 种 流行 的 唯美 主义 将 波 蒂 切 利 挑选 为 它 的 
偶像 之 一 。 身 为 一 本 论 波 蒂 切 利 的 专著 的 作者 ， 瓦 尔 堡 迫 切 希 望 人 们 不 要 将 
“他 的 ” 波 蒂 切 利 与 拉 斯 金 和 沃尔特 佩 特 [ Walter Pater ] 的 那些 读者 的 波 蒂 
切 利 相 混淆 ， 他 们 在 乌 菲 齐 美术 馆 [ Uffizi ] 中 拥挤 在 这 位 艺术 家 的 《得 主 
颂 江 Magnificat ] 周围 。 他 论证 说 ， 他 们 寻求 的 是 萎靡 不 振 的 画家 ， 他 的 忧郁 
心情 迎合 了 他 们 自己 的 矣 废 的 放纵 情绪 。' 而 究 容 几 个 聚集 在 《 春 》 前 面 的 人 
却 在 寻找 这 位 艺术 家 的 不 同 的 特性 。?” 他们 知道 ， 画 家 作为 梦幻 者 的 现代 形象 
很 不 适用 于 洛 伦 佐 统 治 下 的 佛罗伦萨 的 一 位 大 师 。 他 们 在 流落 切 利 对 主 代 的 
重 现 中 看 出 一 位 勤 于 思考 的 艺术 家 为 丰富 他 的 形式 语汇 、 为 凭借 理性 探索 这 
种 不 适当 的 工具 取得 一 种 新 风格 所 做 的 自觉 的 努力 。 

提 到 不 适当 的 工具 有 些 令 人 惊讶 ， 但 是 这 既 不 与 瓦尔 堡 的 更 早 的 解释 不 
一 致 ， 我 们 可 以 设想 ， 也 不 与 他 对 当代 艺术 的 感受 不 一 致 。 在 瓦尔 堡 写作 的 世 
纪 末 时 期 ， 学 术 理论 简直 满天飞 ， 艺 术 家 们 试图 通过 这 些 理论 取得 一 种 新 的 风 
格 。 阿 道夫 ， 冯 ， 希 尔 德 布 兰 德 本 人 就 是 其 中 之 一 。 尽 管 瓦 尔 堡 也 许 曾 经 怀疑 
这 些 理性 工具 的 适当 性 ， 他 却 显 然 站 在 古典 主义 者 一 边 而 有 反对 历久 犹 存 的 前 拉 
斐 尔 派 。 他 成 为 希 尔 德 布 兰 德 为 汉堡 所 做 的 建筑 项 目 之 一 的 文 持 者 ， 在 1898 


1 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 64 页 [已 发 表 的 著作 ，5 ]。 


2 《瓦尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 65 页 。 
3 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 68 页 。 
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年 休假 期 间 ， 他 徒劳 地 东 奔 西 走 ， 争 取 人 们 接纳 它 。 他 完全 支持 革新 派 。 

在 1898 年 关于 波 蒂 切 利 的 论文 中 ， 瓦 尔 堡 声明 说 他 不 希望 那 位 画家 得 
到 笑 废 派 的 欢迎 。 正 如 他 为 其 对 这 一 时 尚 的 冷淡 态度 及 其 “守旧 的 理想 主义 ” 
而 赞赏 美国 的 “小 杂志 ”一 样 ， 他 也 希望 将 15 世纪 从 感伤 心情 的 进发 中 拯救 
出 来 。 那 时 刚刚 发 现 了 一 封 当时 的 信 ， 将 波 蒂 切 利 的 艺术 描述 为 具有 一 种 男 
子 气概 | aria virile ]， 这 完全 适用 于 他 的 书 。 正 是 文艺 复兴 的 这 一 方面 对 他 具 
有 吸引 力 。 

但 是 这 里 还 要 提防 另 一 种 流行 的 误解 并 与 之 进行 斗争 一 一 布 克 喻 特 的 见 
解 的 庸俗 化 形式 ， 它 在 文艺 复兴 中 看 到 了 个 人 主义 的 胜利 并 喜欢 “绝对 恶棍 ” 
的 形象 ， 即 一 个 无 拘 无 束 、 无 忧 无 虑 的 人 ， 人 们 已 将 其 视 为 尼采 的 “超人 ”。 
我 们 不 时 地 会 多 到 瓦尔 堡 对 “ 度 复活 节 假 期 的 超人 ”的 抒 击 ， 他 们 比 萎 靡 不 
振 的 审美 家 更 使 他 恼怒 不 已 。 

对 于 兰 普 雷 希 特 和 尤 斯 带 这 位 先前 的 学 生来 说 ， 有 一 件 事 情 显而易见 : 
如 文艺 复兴 这 样 一 个 时 期 是 不 能 用 任何 简单 的 套 语 来 概括 的 。 无 论 发 生 了 什 
么 事情 ， 都 只 能 是 种 种 复杂 的 矛盾 倾向 的 结果 ， 弄 清和 了 解 这 些 矛 盾 倾 向 是 
真正 的 史学 家 的 职责 。1899 年 ， 他 为 一 家 德国 报纸 撰写 了 悉尼 科 尔 文 版 本 
的 《佛罗伦萨 绘图 编 年 史 》[ 4 Fiorentine Picture Chronicle ] 的 书评 ， 这 篇 书评 
提供 了 一 个 展 机 ， 可 以 将 人 们 的 注意 力 吸 引 到 这 种 复杂 性 上 来 。 这 部 世界 编 
年 史 的 揪 图 画家 ， 瓦 尔 堡 写 道 `: 


ee 是 他 那个 时 代 的 产物 ; 新 与 
旧 、 神 学 所 关注 的 事物 与 世 闻 对 生活 
乐趣 的 接受 彼此 斗争 ， 但 是 他 的 世界 
观 的 独特 之 处 是 这 样 一 个 事实 ， 中 世 
纪 与 文艺 复兴 并 非 在 激烈 战斗 ， 以 争 
夺 这 位 佛罗伦萨 人 的 灵魂 ， 而 是 两 者 
都 在 平静 地 分 享 它 。 


1 《瓦尔 堡 文集 了》 第 1 卷 ,， 第 72 页 [已 发 表 的 著作 ， 


... Er war ein Kind seiner Zeit, in ihm 
kampfte Neues mit Altem, gribelnde 
Theologie mit weltzugewandter 
Lebensfreude, aber—und das ist das 
Eigentiimliche seiner Weltanschauung 一 
Mittelalter und Renaissance streiten nicht 
erbittert um die Seele dieses Florentiners, 


sondern teilen sich friedlich in ihren Besitz. 
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在 这 份 文献 中 ， 正 是 表面 上 似乎 不 相 容 的 态度 的 这 种 相 容 性 令 甩 尔 堡 着 
迷 ， 并 继续 吸引 他 的 注意 力 。《 圣 经 》 和 信物 出 现 于 伪 古 典 的 甲 家 之 中 ， 对 十 典 
场面 的 表现 就 仿佛 是 对 当代 事件 的 图 解 : 


一 方面 是 “朴素 写实 主义 ， 它 
没有 认识 到 现今 与 往昔 之 间 存 在 的 距 
离 ， 认 为 描绘 出 这 些 生动 的 图 像 就 能 
表现 出 往昔 ; 另 一 方面 是 “古物 研究 
的 理想 主义 ”， 它 要 求 服装 与 装饰 要 在 
某 种 程度 上 具有 考古 学 上 的 精确 性 ， 
认为 要 描绘 再 生 的 古代 ， 这 是 必 不 可 
少 的 。 佩 塞 洛 [Pesello] 和 佩 塞 利 庶 
[ Pesellino ] 属于 朴素 写实 主义 一 类 ， 
他 们 在 箱 柜 [cassoni] 上 把 那些 来 自 
异 教 神话 的 场景 表现 得 宛若 就 发 生 在 
市 政 广场 上 (图 版 12a ); 波 带 切 利 是 
第 二 类 ， 即 表现 神话 、 研 究 考古 学 并 
以 高 贵 风格 作画 的 画家 的 先驱 。 


Auf der einen Seite der “naive 
Realismus”, der keine Distanz zwischen 
heute und der Vergangenheit gelten laisst und 
in den leibhaftig erscheinenden Gestalten 
die Vergangenheit zu erfassen glaubt; auf 
der anderen der “antiquarische Idealismus ， 
der eine gewisse archaologische Treue 
des Kostims und des ornamentalen 
Beiwerks als wesentliches Merkmal des 
wiedererweckten Altertums ansieht. Pesello, 
Pesellino gehéren zu der naiven Gruppe, 
die auf den Brauttruhen Szenen aus der 
heidnischen Mythologie malen, als triigen 
sie sich auf der Pizza della Signoria Zu; 
Botticelli ist der Vorliufer der zweiten, der 
mythologischantiquarischen Maler grossen 


Stils. 


如 瓦尔 堡 所 指出 的 ,《 绘 图 编 年 史 》 同 时 表明 了 这 两 种 态度 。 书 中 将 由 里 
斯 [ Paris ] 和 海伦 [ Helen ] 描绘 成 同时 代 的 时 装 模 特 〈 图 版 12b )， 但 是 他 们 ] 
却 位 立 在 一 座 奇异 的 小 小 神 庙 中 ， 神 庙 使 用 的 是 古典 建筑 的 语汇 。 正 是 由 于 
存在 诸如 此 类 的 矛盾 ， 因 此 似乎 需要 人 们 对 文艺 复兴 的 发 展 的 理解 比 任何 一 


位 艺术 史家 志 今 所 谈 到 的 都 要 深 刻 。 


在 下 一 个 十 年 中 ， 瓦 尔 堡 已 发 表 的 著作 完全 集中 于 向 文艺 复兴 的 过 波 这 
个 问题 ， 以 至 读者 往往 很 难看 到 他 是 如 何 解释 文艺 复兴 发 展 的 高 潮 的 。 因 此 ， 


1 《瓦尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 74 页 。 
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他 在 一 系列 关于 莱 奥 纳 尔 多 的 讲座 中 提供 了 自己 对 一 位 文艺 复兴 大 师 的 解释 ， 
而 我 们 又 拥有 他 为 这 些 讲座 所 做 的 笔记 ， 这 是 十 分 幸运 的 。 

1899 年 在 汉堡 发 表 的 这 些 讲座 源 于 瓦尔 堡 的 一 种 持续 的 愿望 ， 他 要 找到 
工作 和 职业 ， 以 作为 他 对 佛罗伦萨 研究 的 平衡 力 。 他 向 汉堡 美术 馆 [ Hamburg 
Kunstnalle 」 建议 ， 他 可 以 为 美术 馆 收藏 的 一 批 遗 赠 的 意大利 素描 编写 目录 ， 
但 是 饮 长 利 希 特 瓦 克 的 态度 并 不 令 人 鼓舞 。 他 愿意 为 瓦尔 堡 申请 一 个 永久 职 
位 ， 却 不 喜欢 瓦尔 堡 所 希望 的 那 种 松散 关系 ， 如 果 建 立 了 那样 的 关系 ， 那 么 ， 
每 当 玉 尔 堡 觉得 需要 之 时 ， 他 就 可 以 继续 在 佛罗伦萨 工作 。 那 时 ， 瓦 尔 堡 又 
到 基 尔 大 学 去 过 两 次 ， 想 要 申请 编外 讲师 [ Privatdozentur ] 的 职位 ， 而 这 两 
次 造访 同样 令 人 失望 。 他 觉得 那里 并 不 需要 他 。 

但 至 少 他 希望 向 自己 、 向 家 人 、 癌 姻 杀 证 明 他 会 有 所 作为 。 于 是， 他 于 
1899 年 秋 在 汉堡 美术 馆 安排 了 关于 沫 奥 纳 尔 多 的 系列 讲座 。 这 些 讲座 听众 踊 
跃 ， 大 获 成 功 。 甩 尔 堡 很 少 写 下 所 做 讲座 的 全 文 ， 但 是 他 通常 写 好 开头 和 结 
论 ， 以 及 一 些 更 概括 的 评论 的 全 部 笔记 。 因 此 ， 即 使 这 些 笔记 本 身 不 适合 发 
表 ， 但 是 重 构 论 证 的 要 旨 却 轻而易举 。 

在 发 表 关 于 莱 奥 纳 尔 多 的 讲座 时 ， 瓦 尔 堡 履 行 了 他 在 关于 波 蒂 切 利 的 学 
位 论文 中 所 做 的 承 诡 。 在 讨论 关于 运动 的 衣 饰 的 话题 时 ， 他 提 到 在 莱 奥 纳 尔 
多 的 《 论 绘画 》 中 提出 的 建议 ， 说 的 是 如 何 表现 “仙女 或 天 使 ， 以 及 在 风 将 
服装 吹 得 贴 到 身上 时 ， 如 要 展现 四 肢 ， 艺 术 家 应 该 模仿 希腊 人 和 罗马 人 的 做 
法 (第 65 页 )。 然 后 他 声称 ， 如 果 进 行 类 似 的 研究 ， 就 会 看 到 古代 对 比例 准 
则 的 影响 ,对 于 这 样 的 研究 ， 莱 奥 纳 尔 多 会 是 理想 的 见证 人 。 

结果 瓦尔 堡 所 谈 更 多 。 他 在 演说 时 不 像 在 写作 时 那样 拘 亲 ， 因 此 ， 在 这 
些 系列 讲座 中 ， 他 比 在 他 已 发 表 的 闭 作 中 更 多 地 透露 出 他 的 审美 意识 及 他 的 
艺术 价值 观 。 我 们 看 到 同样 的 “守旧 的 理想 主义 ”在 起 作用 ， 这 种 理想 主义 
接受 将 文艺 复兴 盛 期 看 作 西 方 艺术 的 顶点 这 一 传统 评价 。 瓦 尔 堡 看 到 ， 在 莱 
奥 纳 尔 多 的 “古典 ”阶段 中 ， 在 《最 后 的 晚餐 》[ Last Supper ] 和 《 蒙 娜 ， 坝 
水 3L Mona Lisa ] 中 ， 已 经 达到 了 完美 ， 正 如 瓦 萨 里 时 期 以 来 人 们 在 这 些 作 品 


] 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 3 页 [已 发 表 的 著作 ，2 ]。 
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中 看 到 的 一 样 。 实 际 上 ， 正 是 由 于 这 个 原因 ， 他 更 加 急切 地 探 询 这 种 完美 是 
如 何 达到 的 ， 大 师 在 年 轻 时 是 如 何 项 住 种 种 压力 和 佛罗伦萨 艺术 的 种 种 巴 丑 


倾向 走出 目 己 的 道路 的 。 


在 第 一 次 讲座 中 概述 莱 奥 纳 尔 多 的 出 身 背 景 与 学 徒 生活 时 ， 瓦 尔 堡 尤 其 
强调 了 这 位 伟大 的 艺术 家 抵御 时 尚 诱惑 的 能 力 一 一 波 蒂 切 利 却 缺 乏 这 种 能 力 。 


莱 奥 纳 尔 多 是 


唯一 能 够 以 一 种 高 度 的 表现 性 表 
现 内 心 生活 与 外 在 生活 而 不 届 服 于 线 
条 手法 主义 、 躁 动 不 安 的 巴洛克 风格 
的 沁 术 家 日 1$ 世 纪 中 0 以 来 这 
种 躁动 不 安 的 巴洛克 风格 就 以 分 裂 威 
胁 着 佛罗伦萨 艺术 。 


Leonardo war eben der einzige, der 
im Stande gewesen wire, das innere 
und aussere Leben im gesteigerten 
Ausdruck vorzustellen, ohne dem linearen 
Manierismus, der barocken ausseTen 
Beweglichkeit zu verfallen, die schon seit 
der Mitte des XYV. s als zersetzender Faktor 


die florentinische Kunst bedrohte ... 


(《 莱 奥 纳 尔 多 六 Leonarlo ]， 第 1 卷 , 第 34 页 ) 


莱 奥 纳 尔 多 在 佛罗伦萨 的 学 徒 生 活 结束 时 一 一 瓦尔 堡 概括 说 一 一 拥有 了 
两 件 东西 : 平静 的 内 在 美的 意识 和 极 迅捷 的 戏剧 性 骚动 的 意识 。 他 将 这 两 种 
性 质 完全 和 谐 地 结合 起 来 ， 正 是 这 一 点 成 就 了 他 的 艺术 奇迹 。 


有 一 段 时 期 ， 意 大 利 艺术 已 经 受 
到 这 样 一 种 危险 的 威胁 ， 一 方面 ， 通 
过 过 分 倾向 于 灵魂 的 平静 状态 而 成 为 
感伤 手法 主义 的 牺牲 品 ， 另 一 方面 ， 
由 于 偏爱 过 度 的 运动 而 倾向 于 一 种 使 
用 粗 糙 轮 廓 线 的 装饰 手法 主义 。 在 这 
个 时 期 ， 莱 奥 纳 尔 多 不 允许 自己 随 波 
逐 流 或 者 受到 妨碍 ， 并 发 现 了 表现 心 
理 状态 的 一 种 新 的 绘画 手法 …… 


In einer Zeit, wo die italienische 
Kunstentwicklung schon vor der Gefahr stand, 
durch den zu grossen Sinn fir die ruhlgen 
Zustinde der Seele dem sentimentalen 
Manierismus einerseits und andererseits 
( durchstr.: dem barocken ) durch Vorliebe fir 
jusserliche iibergrosse Beweglichkeit dem 
ornamentalen Manierismus der zerflatternden 
Linie zugetrieben zu werden, findet er 
unbekiimmert fir die Darstellung des seelich 


bewegten Menschen eine neue Vortragsweise. 


(《 莱 奥 纳 尔 多 》， 第 1 卷 ， 第 40 页) 
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这 一 发 展 ， 如 及 尔 堡 在 他 的 第 二 次 讲座 中 所 强调 ， 绝 非 简单 和 不 费力 的 : 


和 倘若 我 们 把 他 的 发 展 想象 为 特 
着 一 条 连续 不 断 的 直线 ， 想 象 为 一 位 
具有 反叛 精神 的 天 才 的 滑翔 飞行 ， 这 
位 天 才 平 静 而 充满 其 视 地 摆脱 了 往昔 
的 文学 和 艺术 的 传统 ， 傲 惕 地 置 实际 
生活 的 要 求 与 观念 于 不 顾 ， 只 是 专心 
致 志 地 要 以 内 电 般 的 速度 发 展 他 自己 
的 艺术 语言 ， 那 么 我 们 就 会 对 莱 奥 纳 
尔 多 的 个 性 产生 非常 错误 的 了 解 。 相 
反 ， 人 们 看 到 这 位 现代 革命 者 注意 到 
往昔 与 现今 时 的 那 种 细致 和 认真 的 态 
度 会 感到 吃惊 。 


Man wiirde von Leonardos Personlichkeit 
ein ganz falsches Bild erhalten, wenn 
man sich seine Entwicklung gleichsam 
Ungestort gradlinig aufsteigend dachte， 
als Aufflug des riicksichtlosen Genies, 
das die literarischen und kiinstlerischen 
Uberlieferungen vergangener Zeiten in 
stiller Verachtung bei Seite lisst, und die 
Anspriiche und Ideenkreise des praktischen 
Lebens seiner Zeit vornehm ignoriert, 
nur darauf bedacht, pfeilschnell zu 
elgener Formensprache durchzudringen. 
Im Gegenteil: man 1st erstaunt zu sehen, 
wie gewissenhaft sich dieser moderne 
revolutionire Mensch mit Vergangenheit 


und Gegenwart auseinandersetzt. 


(《 莱 奥 纳 尔 多 》 第 2 卷 , 第 1 页 ) 


瓦尔 堡 提醒 他 的 听众 ， 莱 奥 纳 尔 多 对 中 世纪 作者 们 感 兴趣 ， 包 括 动物 寅 


言 集 。 身 为 盛大 庆典 的 画师 ， 莱 奥 纳 尔 多 必须 为 寓言 作 插 图 ， 在 瓦尔 堡 看 来 ， 
就 其 “深奥 的 ”象征 而 言 ， 它 们 “仍然 是 中 世纪 的 ”。 在 此 ， 如 在 关于 1589 
年 的 庆祝 活动 的 论文 中 那样 ， 瓦 尔 堡 也 完全 具有 当时 对 于 基本 上 “缺乏 艺术 
性 的 ”和 “无 聊 的 ” 微 铭 传统 的 偏见 。 他 赞赏 菜 奥 纳 尔 多 的 是 他 的 这 样 一 种 
能 力 ， 他 能 超越 米兰 的 文雅 环境 对 他 提出 的 要 求 ， 并 从 不 受 妨碍 的 古典 美的 
方面 构思 他 的 氢化 表现 。 像 波 蒂 切 利 一 样 ， 莱 奥 纳 尔 多 从 随 风 标 动 的 和 捍 
动 的 衣 饰 的 角度 设想 古典 时 代 ， 但 是 不 同 于 这 位 次 要 的 艺术 家 ， 他 也 求助 于 
威 特 鲁 威 比例 的 古典 准则 来 创造 与 描绘 一 种 美的 理想 。 因 此 ， 莱 奥 纳 尔 多 从 
智力 训练 的 炼狱 转移 到 在 《 岩 间 圣 母 》[ Virgin of the Rocks ]( 图 版 13a ) 中 达到 
的 纯粹 美的 天 堂 : 
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中 世纪 艺术 需要 描绘 传统 的 姿 
势 ， 甚 至 需要 画 上 带 有 铭文 的 纸 着 ， 
以 使 一 幅 画 中 的 人 物 易 于 理解 。 文 艺 
复兴 艺术 将 自己 从 神学 播 图 的 工作 中 
解放 出 来 。 要 理解 《 岩 间 圣母 》 我 
们 对 传统 的 要 求 只 有 这 样 一 点 : 人 的 
心灵 和 能 够 观看 的 眼睛 。 


Die mittelalterliche Kunst bedurfte der 
tiberlieferten Stellung oder sogar des beigefligten 
geschriebenen Wortes, um die Figuren im Bilde 
verstindlich zu machen; die neue Kunst der 
Renaissance l8st sich aus dem Dienstverhaltnis 
der theologischen Hllustration los. 

Um L.’s Madonna in der Grotte zu verstehen, 
braucht man vom Hergebrachten nur dieses: 
das menschliche Herz und Auge auf dem 


rechten Fleck. 


(《 莱 奥 纳 尔 多 》 第 2 卷 ， 第 71 页) 


瓦尔 堡 对 第 二 次 讲座 的 概括 ， 表 明了 他 对 莱 奥 纳 尔 多 的 发 展 所 做 的 


解释 : 


莱 奥 纳 尔 多 向 自己 提出 的 问 
题 一 一 哪个 更 好 一 些 ， 作 画 时 师 法 
古代 还 是 师 法 自然 ; 哪个 更 困难 一 
些 ， 画 轮廓 还 是 画 明 暗 一 一 直接 把 我 
们 引 到 这 位 艺术 家 在 米兰 时 期 所 经 
历 的 发 展 中 来 ,今天 我 试图 尽 可 能 
地 说 明 这 一 发 展 的 几 个 阶段 : 它 从 一 
种 线 描 的 概念 转移 到 纯粹 的 图 绘 的 
概念 。 

在 掌握 了 运动 中 的 人 体 的 清晰 
的 线条 轮廓 和 对 静止 人 体 的 清晰 表达 
之 后 一 一 部 分 是 通过 对 古典 侧面 像 的 
研究 所 掌握 的 一 一 莱 奥 纳 尔 多 转 到 过 








然 不 同 的 问题 。 仿 佛 他 已 学 会 了 一 种 


语言 的 词汇 与 语法 ， 此 时 在 寻找 一 种 


Eine Frage, die Leonardo an sich 
selbst stellte: Was ist besser, nach der 
Natur oder nach der Antike zu malen, 
oder was ist miihevoller, Profile, d. h. 
Umrisszeichnungen oder Licht und 
Schatten? fihrt uns mitten in den 
Entwicklungsprozess hinein, den L. in 
seiner Mailinder Zeit durchmachte, und 
dessen Etappen ich Ihnen heute schlecht 
und recht darstellen wollte, namlich: aus 
der zeichnerischen Auffassung Zur rein 
malerischen durchzudringen. 

Nachdem er den scharfen linearen Umriss 
des bewegten und die klare Gliederung des 
ruhenden Kérpers—z. T. mit Verarbeitung der 
antiken Profilmotive—wie wir gesehen haben 
zu handhaben schon gelernt hat, wendet er 
sich einer ganz anderen Frage zu; nachdem 


er gleichsam Wortschatz und Grammatik 


第 六 章 返回 到 对 佛罗伦萨 的 研究 (1897 一 1904 ) 1S 


缩写 的 和 简明 的 表达 方式 ， 寻 找 一 种 einer Sprache zu beherrschen gelernt hat, 
ht h 
新 的 句法。 他 不 使 用 详细 的 描述 性 办 sucht er nach dem verkiirzenden knappen 
Ausdruck, nach einer neuen Syntax. An Stelle 
3 > 日 \ 泪 
廓 ， 而 是 寻找 玫 有 明暗 的 简洁 的 、 强 der ausfiihrlichen Umschreibung durch den 
调 的 符号 …… 在 他 魔术 师 般 的 手下 ， Umriss tritt die kurz akzentuierte Bezeichnung 
pe durch Licht und Schatten ... die Beleuchtune. 
虚幻 的 阴影 成 为 表达 手段 ， 使 得 他 能 
Unter seiner Zauberhand wird der duftige 
以 其 最 微妙 的 细微 差别 强调 或 者 隐蔽 Schatten zum Ausdrucksmittel, um die 


人 体 。 korperliche Erscheinung in den feinsten 
Abstufungen hervorzuheben oder verschwinden 


在 他 之 前 和 之 后 ， 还 没有 人 拥有 


zu lassen: Keiner hat vor oder nach ihm je 
同样 的 能 | ， 可 以 将 阴影 用 作 一 种 沉 so die Fiahigkeit besessen, den Schatten, 
寂 的 颜色 ， 用 作 一 种 完美 手段 ， 来 伟 die schweigende Farbe so als adiquates 

Mittel anzuwenden gewusst, um das innere 
达 人 们 的 内 心 世界 ， 让 人 们 通过 他 们 


的 沉默 来 言说 。 schwelgend sprechen zu lassen. 
(《 莱 奥 纳 尔 多 》 第 2 卷 ,第 74 一 77 页 ) 


Seelenleben der Menschen mitzuteilen, siée 


添 尔 夫 林 在 前 一 年 出 版 了 一 部 著作 ， 在 第 三 次 讲座 中 ， 及 尔 堡 对 那 部 车 
作 中 描述 为 “古典 艺术 ”的 事物 提出 了 自己 的 见解 。 他 再 次 将 莱 奥 纳 尔 多 的 
成 熟 作 品 ,，“ 平 静心 灵 的 产物 ”， 与 佛罗伦萨 时 期 那些 弘 动 的 、 不 安宁 的 姿势 
相对 比 。“ 其 至 在 呈现 出 活跃 姿势 的 瞬间 ， 人 体 还 保留 着 它 自己 的 姿态 的 静态 
僻 托 物 。 像 匡 尔 夫 林 一 样 ， 但 是 无 疑 与 他 无 关 ， 有 8 尔 堡 将 莱 奥 纳 尔 多 的 《最 
后 的 晚餐 》 与 卡 斯 塔 尼 奥 [ Castagno ] 的 写实 主义 版 本 做 了 比较 ， 卡 斯 塔 尼 奥 
的 版 本 仍然 缺乏 集中 与 强调 ， 正 如 吉 兰 达 约 [ Ghirlandajo ] 的 版 本 缺乏 戏剧 性 
动作 一 样 。 

他 评论 了 羔 奥 纳 尔 多 在 众 使 人 徒 中 所 使 用 的 类 型 [ types ] 与 这 位 大 师 关 
于 上 古典 比例 准则 的 一 些 习 作 的 密切 关系 。 占 典 图 式 现在 成 为 个 别 描绘 的 基 
人 而， 因而 粗粮 的 人 物性 格 描 绘 似乎 不 再 与 偶然 的 特征 [ traits | 有 关 ; 我 们 觉 
竺 我 们 面临 着 这 样 一 些 人 ， 他 们 属于 柏拉图 所 谈 到 的 那 种 更 高 的 现实 。 像 
疾 尔 夫 林 一 样 ， 瓦 尔 堡 试 图 描述 这 位 大 师 在 他 的 《安吉 亚 里 之 战 》[ Battle of 
Anghiari ] 中 明晰 和 高 贵 的 风格 。 最 后 ， 他 评论 了 莱 奥 纳 尔 多 的 肖像 画 ， 在 这 
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中 司 记 


里 ， 训 兰 达 约 缺 之 想象 力 的 艺术 再 次 为 他 序 当 了 一 个 富有 成 效 的 衬托 物 (图 


版 13b、14a ) : 


在 文艺 复兴 早期 的 严谨 的 艺术 
中 ， 被 描绘 的 人 物 从 不 与 观看 者 中 途 
相 笑 ; 人 物 与 观看 者 无 关 ， 即 使 朝 画 
外 看 ， 也 带 着 不 可 接近 的 冷漠 表情 。 
例如 ， 在 吉 兰 达 约 的 一 幅 湿 壁画 中 ， 
托 尔 纳 博 尼 夫 人 [Mrs. Tornabuoni] 
在 一 次 庄严 的 贺 癌 拜访 中 走 进 房 间 ， 
其 双手 与 身体 的 姿势 和 蒙 娜 . 丽 莎 如 
出 一 略 ， 头 也 同样 朝向 外 面 。 但 是 她 
却 全 然 没 有 蒙 娜 ， 丽 莎 那 种 平静 、 自 
由 而 稳固 的 人 性 ， 蒙 娜 ， 丽 莎 超然 位 
立 ， 因 为 她 理解 这 一 切 ; 相反 ， 这 是 
一 位 杰出 人 物 妻 子 沉 着 持 重 的 仪态 ， 
有 些 俗 气 而 冷峻 ， 她 必须 恪守 礼仪 ， 
她 只 认识 介绍 给 她 的 人 。 


In der herben Kunst der Friihrenaissance 
kommt die dargestellte Person dem 
Beschauer nicht entgegen; sie kimmert 
sich nicht um den Zuschauer, und wenn sie 
zum Bilde heraussieht, dann tut sie es mit 
abweisend kiihler Haltung; Frau Iornabuoni 
z. B. auf den Fresken des Ghirlandajo, balt 
zur feierlichen Visite in die Wochenstube 
hereinschreitend den OberkSrper und Hinde 
ganz ihnlich wie die Mona Lisa; der Kopf 
ist herausgewendet. Aber sie hat noch nichts 
von jener heiteren, freien und sicheren 
Humanitat der Mona Lisa, die sicher iiber 
allem steht, weil sie alles versteht, sondern 
hier herrscht noch die spiessige, herbe 
Abgeschlossenheit der Honoratiorenfrau, 
die auf gute Formen zu halten hat und nur 


kennt, was ihr vorgestellt 1st. 


(《 莱 奥 纳 尔 多 》 第 3 卷 ， 第 61 一 62 页 ) 


但 是 ， 如 瓦尔 堡 通常 的 情况 那样 ， 这 种 对 比 可 以 用 两 种 不 同 的 方式 来 理 
解 。 在 《 蒙 娜 - 丽水 》 中 所 体现 的 那些 艺术 成 就 并 非 没有 它们 自己 的 危险 : 


在 创造 一 种 和 访 可 亲 的 文雅 的 
古典 风格 时 ， 莱 奥 纳 尔 多 已 将 艺术 的 
欣赏 置 于 一 种 不 同 的 层次 。 这 位 艺术 
家 使 得 观看 者 很 容易 产生 一 种 移 情 作 
用 。 但 是 这 种 容易 随 之 带 来 了 严重 的 


Leonardo hat mit seiner klassischen 
Stilisierung der entgegenkommenden 
Liebenswiirdigkeit den Kunstgenuss auf 
eine ganz andere Grundlage gestellt. Dem 
Zuschauer wird die Einfihlung in das Bild 


erleichtert. Aber diese Erleichterung brachte die 
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危险 一 一 友好 的 举止 在 绘画 中 十 分 流 grosse Gefahr mit sich, dass die freundlichen 
行 ， 以 致 在 莱 奥 纳 尔 多 的 弟子 们 中 的 ee im Bilde so Deu wurden, dass sie 
von Schiilern mechanisch wiederholt wurden, 

机 械 重 复 必 然 导 至 了 手法 主义 。 eben zu Manierismus fihrten. 
(《 莱 奥 纳 尔 多 》， 第 3 卷 ， 第 63 页) 


瓦尔 堡 在 美国 之 行 之 前 、 期 间 与 之 后 在 笔记 本 中 ， 写 满 了 他 在 理论 上 长 
期 思考 的 问题 ， 表 面 上 ， 在 这 些 为 讲座 所 做 的 笔记 中 ， 并 没有 什么 东西 将 这 
些 笔 记 与 那些 问题 相 联 系 。 艺 术 心 理学 与 神话 心理 学 似乎 已 被 推 入 不 显眼 的 
位 置 。 但 是 ， 有 些 人 在 过 去 或 者 现在 十 分 了 解 对 于 瓦尔 堡 来 说 非常 重要 的 观念 
与 价值 观 ， 在 他 们 看 来 ， 一 种 纯粹 的 艺术 史 解 释 的 出 现 是 容易 使 人 上 当 的 。 有 
一 些 能 说 明 问题 的 话 表明 ， 在 瓦尔 堡 看 来 ， 莱 奥 纳 尔 多 通过 炼狱 抵达 天 堂 的 精 
神 朝圣 成 了 一 种 道德 隐喻 。 如 果 说 波 蒂 切 利 屈服 于 装饰 运动 的 诱惑 ， 莱 奥 纳 尔 
多 则 摆脱 了 这 种 诱惑 ， 采 取 了 审慎 [ Besonnenheit ] 的 态度 ， 这 个 伦理 学 术语 
在 德语 中 是 用 来 表示 希腊 文 sophrosyne [ 审慎 ] 一 词 的 确切 含义 的 ， 意 为 抑制 、 
超然 、 沉 着 。 正 是 由 于 具有 这 种 抵御 冲动 的 刺激 和 时 尚 的 压力 的 能 力 ， 莱 奥 纳 
尔 多 才能 够 取得 他 的 那些 杰作 的 经 典 风 格 。 但 是 ， 如 我 们 从 瓦尔 堡 的 结论 所 获 
知 的 ， 这 种 风格 的 取得 ， 是 在 剃刀 的 刀刃 上 保持 平衡 的 结果 。 它 代表 了 从 威胁 
着 人 的 沉着 的 众多 危险 中 ， 夺 取 的 一 个 宝贵 而 又 不 稳定 的 瞬间 。 


关于 仙女 的 片断 


关于 羔 奥 纳 尔 多 的 那些 讲座 十 分 成 功 ， 但 是 瓦尔 堡 在 讲座 之 后 并 没有 
继续 研究 这 位 大 师 。 传 统 的 专题 研究 的 形式 ， 即 探索 一 位 艺术 家 的 发 展 ， 没 
有 真正 地 使 这 样 一 位 史学 家 感到 满意 一 一 他 的 兴趣 在 很 大 程度 上 集中 于 那 位 
个 体 艺 术 家 不 得 不 宣称 自己 反对 的 趣味 与 时 尚 的 非 人 的 力量 。 瓦 尔 堡 需 要 的 
是 一 批 表 明 艺 术 家 与 环境 间 的 相互 作用 的 文献 ， 而 环境 是 伊 波 利 特 . 丹 纳 采 
用 的 术语 。 瓦 尔 堡 在 当时 援引 最 多 的 艺术 史家 ， 实 际 上 是 丹 纳 的 一 名 追随 
者 一 一 网 仁 ， 明 次 [| Eugene Miintz ]， 明 茨 在 杰出 的 文献 研究 中 曾 探讨 过 历代 
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教 星 的 和 梅 迪 奇 家 族 | the Medici ] 的 赞助 活动 。 佛 多 伦 了 萨 15 世纪 末 的 环境 
对 瓦尔 堡 具 有 特殊 的 吸引 力 ， 他 的 研究 就 是 由 那 一 时 期 开始 的 。 那 时 伟大 的 
佛 罗 伦 陕 簧 助人 几乎 都 是 银行 家 ， 从 洛 伦 佐 本 人 到 他 的 合伙 人 ， 托 尔 纳 捕 尼 
家 族 [ the Tornabuonis ]、 了 萨 塞 蒂 家 族 [the Sassettis ]、 塔 尼 家 族 [the Tanis ] 和 
波 尔 蒂 纳 里 家 族 [ Portinaris ]。 当 然 ， 瓦 尔 堡 本 人 就 出 身 于 一 个 银行 家 家 庭 ， 
因此 ， 在 他 看 来 ， 这 些 佛 罗 伦 萨 人 的 背景 与 他 早年 就 已 知晓 的 现代 冯 防 同盟 
城市 的 商业 银行 家 的 背景 并 非 过 然 不 同 。 因 此 ， 瓦 尔 堡 通过 他 们 曾 委 托 的 作 
品 和 他 们 的 个 人 文件 来 研究 的 正 是 这 些 佛罗伦萨 赞助 人 ， 以 充分 了 解 一 个 不 
但 可 以 出 现 波 蒂 切 利 、 吉 兰 达 约 ， 而 且 可 以 出 现 莱 奥 纳 尔 多 和 米 开 明 琪 多 的 
环境 的 心理 学 。 

但 是 ， 正 是 因为 文化 科学 [ Kulturwissenschaft ] 的 吸引 力 非常 强烈 ， 要 选 
择 一 个 主题 十 分 困难 。 瓦 尔 堡 的 学 者 气质 使 他 不 适合 研究 大 幅 画 布 上 的 绘画 。 
不 同 于 兰 普 雷 希 特 甚至 尤 斯 蒂 ， 他 需要 一 个 精确 的 焦点 ,一 个 他 可 以 将 他 的 
学 识 倾注 其 中 的 明确 的 问题 。 在 关于 波 鞍 切 利 的 那些 论文 中 ， 他 最 初 曾 试 图 
在 对 那些 “运动 中 的 附属 物 ” 的 研究 中 提出 艺术 史 中 的 “进步 ”的 整个 问题 ， 
那些 “运动 中 的 附属 物 ” 似 乎 与 日 益 趋 近 自然 主义 这 一 观念 相抵 触 。 现 在 他 
更 加 缩小 焦点 ， 以 集中 于 一 个 单独 的 母 题 ， 那 个 身 着 飘动 的 衣服 阔步 行走 
的 年 轻 女 子 ， 在 整个 他 的 先前 的 研究 中 ， 一 直 吸 引 住 他 的 注意 力 ， 即 他 称 作 
“仙女 ”的 母 题 。 

这 一 探究 最 初 采取 的 形式 实际 上 很 可 能 受到 “环境 ”理论 的 先驱 伊 疲 利 
特 ， 丹 纳 的 一 段 文字 的 启发 。 这 段 文字 出 现 于 丹 纳 的 《意大利 游记 外 Voyage 
en Ttalie ]。 

在 新 圣 马 利 亚 教 堂 [ Santa Maria Novella ]， 有 吉 兰 达 约 所 作 的 一 批 湿 壁 
画 ， 是 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 [ Giovanni Tornabuoni ] 委托 绘制 的 。 在 讨论 这 些 
湿 壁 画 时 ， 和 丹 纳 谈 到 形象 类 型 “有 些 有 产 阶级 的 …… 单 调 了 乏味 ， 缺 乏 宏 伟 的 
气魄 …… 他 给 他 们 画 上 时 墅 的 服装 ， 半 是 佛 罗 伦 院 的 ， 半 是 希腊 的 ， 将 对 立 
物 统 一 起 来 …… 并 使 古代 与 现代 相 协 调 ……”: 产生 那些 作品 的 社会 本 身 束 
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是 “ 半 现 代 半 封建 的 ”[ demi-moderne et demi-féodale ]。， 

丹 纳 挑选 出 《 圣 约翰 的 诞生 》[ Nativity of St. John ]( 图 版 14a ) 中 的 一 个 
形象 ， 她 似乎 “une duchesse du moyen age; prés d’elle, la servante qui apporte des 
fruits, en robe de statue, a ] élan, ] allkgresse, la force d’une nymphe antique, en sorte 
que les deux ages et les deux beautés se rejoignent et S unissent dans la naiveté du 
méme sentiment vrai”| 是 一 个 中 年 的 公 曙 夫人， 她 的 旁边 是 带 来 水 果 的 仆人 ， 
身 着 驹 像 般 的 长 祖 ， 禹 有 古代 仙女 的 气势 、 欢 乐 与 力量 ,于 是 两 种 年 龄 、 两 
位 美女 会 察 在 一 起 ， 在 天 真 无 邪 的 真正 意义 上 融 为 一 体 j。” 

这 上段 分 析 ， 直 到 “仙女 ”一 词 ， 与 瓦尔 堡 上 自己 的 方法 是 下 接近 不 过 了 。 
只 有 “天 真 无 狮 ” 一 词 可 能 令 他 不 快 。 他 打算 不 是 借助 于 轻而易举 的 套 语 ， 
而 是 通过 专心 研究 那 种 产生 了 种 种 风格 的 奇怪 的 混合 物 的 环境 ， 来 解释 在 一 
个 过 渡 时 期 明显 锭 异 的 态度 则 的 这 种 冲突 。 

瓦尔 堡 向 来 觉得 动笔 写作 并 不 是 轻而易举 的 事 ， 因 此 他 一 定 欢 迎 他 的 看 
兰 朋 友 若 蔓 的 一 项 计划 ， 把“ 仙女” 当 作 虚构 的 通信 的 主题 。 通 信和 的 形式 无 
拘 无 束 ， 又 不 承担 任何 责任 ， 这 就 会 使 作者 能 够 尽情 地 插入 一 些 离 题 的 内 容 ， 
以 介 于 严肃 与 戏 庆 之 间 的 语气 探讨 问题 ， 任 想象 力 最 大 胆 地 轩 翔 也 不 会 显得 
不 得 体 。 瓦 尔 堡 将 这 些 信件 的 许多 草稿 保存 在 一 个 专用 的 文件 夹 中 ， 这 些 单 
稿 表 明 ， 这 项 计划 已 经 进行 了 很 长 时 间 。 作 为 一 项 文学 计划 ， 它 注定 要 失败 。 
该 谐 与 认真 、 审 美 热 情 与 文献 研究 的 成 分 并 没有 混合 得 天 衣 无 缝 。 但 是 个 别 
片断 对 我 们 却 颇 有 价值 ， 因 为 在 这 里 ， 在 他 觉得 没有 学 术 出 版 物 的 严格 规则 
的 地 方 ， 瓦 尔 堡 充分 发 挥 了 他 的 想象 力 。 在 某 种 意义 上 ， 关 于 瓦尔 你 的 个 人 
思想 的 情况 ， 这 些 片断 使 我 们 了 解 的 比 他 的 许多 要 严格 自律 的 已 发 表 的 著述 
要 多 。 

者 勒 以 一 封 信 开始 了 这 普通 信 ， 这 封 信 是 要 引出 瓦尔 堡 的 话 。 表 述 无 
妖 是 他 的 表述 ， 但 是 那些 观念 却 似乎 主要 是 瓦尔 堡 的 。 老 勒 将 它们 付 诸 纸 端 


1 前 引 书 ， 第 148 页 。 
2 前 引 书 ， 第 149 页 。 
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上 2 瓦尔 堡 ， 


5 田 


想 传记 


是 要 帮助 瓦尔 堡 曾 述 他 的 管 案 。 托 词 是 者 勒 爱 上 了 吉 兰 达 约 的 湿 壁 画 上 的 


“a 


他 描述 了 他 在 新 圣 马 利 亚 教 堂 第 一 次 见 到 她 的 情景 ， 以 及 吉 兰 达 约 的 
《拜访 产房 》L Visit to the Birth Chamber ] 的 乏味 的 写实 主义 描绘 与 她 的 迷人 号 
材 的 对 比如 何 给 他 留 下 深刻 印象 。 他 描述 了 在 做 社交 拜访 的 体面 的 佛 罗 伦 杭 


贵 妇 们 : 


在 她 们 后 面 ， 靠 近 那 骆 敞 开 的 
门 ， 奔 跑 着 一 一 不 ， 这 个 词 不 怡 当 ， 
飞行 着 、 更 确切 地 说 是 盘旋 着 一 一 我 
的 梦幻 的 对 象 ， 它 慢 慢 呈现 出 迷人 的 
梦 庆 般 的 比例 。 一 个 极 富 魅 力 的 形 
象 一 一 我 应 该 称 她 为 一 名 女仆 ， 更 确 
切 地 说 是 一 位 古典 仙女 吗 ? 一 一 走 进 
a 戴 着 扬 起 的 面 纷 。 见 鬼 ， 
难道 就 这 样 拜访 病房 ， 甚 至 还 来 贺 襄 
吗 ? 这 种 敏捷 、 轻 盈 和 迅 疾 的 步 态 ， 
这 种 无 法 抗拒 的 活力 ， 这 种 阔步 行 
走 ， 与 所 有 其 他 形象 的 冷漠 路 远 形成 
出 出 二 这 枯黄 类 全 在 和 在 我 看 
来 ， 有 时 就 仿佛 是 女仆 用 带 要 的 双 脚 
疾 行 于 清澈 的 蔡 窜 ， 而 不 是 奔跑 在 真 
天 的 节 症 二 2 
在 随后 的 神魂 颠倒 的 日 子 里 我 到 处 都 
看 到 她 …… 在 我 一 直 音 爱 的 许多 艺术 
品 中 ， 我 发 现 了 我 的 仙女 的 身影 。 我 





Hinter diesen, gerade bei der 
2edffneten Tiir liuft, nein fliegt, nein 
schwebt der Gegenstand meiner Traume 
der allmihlich die Proportionen eines 
anmutigen Alpdruckes anzunehmen 
beginnt. Eine fantastische Figur, nein, 
ein Dienstmidchen, nein, eine klassische 
Nymphe, kommt ... mit weit wehendem 
Schleier ins Zimmer hinein. Aber der 
Teufel, das ist doch keine Manier, ein 
Krankenzimmer zu betreten, selbst nicht, 
wenn man gratulieren will. Diese lebendig 
leichte, aber so hochst bewegte Weise ZU 
gehen; diese energische Unaufhaltsamkeit, 
diese Linge vom Schritt, wihrend alle 
anderen Figuren etwas Unantastbares 
haben, was soll dies alles? ... Manchmal 
kommt es mir vor, als ob das dienende 
Madchen anstatt auf den gangbaren Wegen 
zu laufen, mit befliigelten Fiissen den 
hellen Ather durchschnellt ... Genug, ich 
verlor mein Herz, und in den vergribelten 
Tagen die nun folgten, sah ich sie 


fortwaihrend ... so entdeckte ich denn in 
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的 状态 变幻 不 定 ， 有 时 做 了 一 场 量 
梦 ， 有 时 进入 童话 的 境界 …… 有 时 她 
是 莎 乐 美 [ Salome ]， 在 放荡 的 主公 
面前 以 致命 的 魅力 翩翩 起 舞 ; 有 时 她 
是 犹 滴 [| Judith j， 迈 着 轻快 的 步伐 自 
豪 地 、 兴 高 采 烈 地 持 着 被 杀 死 的 司令 
官 的 首 级 ; 然后 她 又 似乎 隐藏 在 小 多 
伸 亚 [Tobias ] 的 男孩 般 的 优雅 风度 
ee 有 了 时 我 在 怀 着 崇拜 的 心情 飞 
向 上 帝 的 撒拉 弗 | seraph 中 ， 然 后 
又 在 报喜 的 加 百 列 | Gabriel 」 中 看 到 
她 。 我 把 她 设想 为 在 《圣母 的 婚礼 》 
[ Sposalizio 」 中 表达 着 天 真 的 喜悦 的 
女 侯 相 ， 又 设想 为 在 《 居 杀 婴儿 》 
[ Massacre of the Innocents ] 中 面 带 死 
亡 的 恐怖 正在 逃跑 的 母亲 。 

| 我 失去 了 理智 。 在 别 的 情况 
下 本 会 很 平静 的 场景 ， 却 总 是 因为 她 
而 充满 了 生机 与 运动 。 诚 然 ;- 她 似乎 








是 运动 的 化 身 …… 但 是 做 她 的 情人 却 非 
常 令 人 不 快 …… 她 是 谁 ? 她 来 自 何方 ? 
我 以 前 曾 否 与 她 谋面 ? 我 是 说 1500 年 
前 ? 她 是 否 出 身 于 高 贵 的 希腊 血统 ， 她 
的 曾祖 母 是 否 与 小 亚细亚 人 、 埃 及 人 或 
者 美 索 不 达 米 亚 人 有 染 ? 
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vielem, was lch in der Kunst geliebt hatte， 
etwas von meiner jetzigen Nymphe. Mein 
Zustand schwankte zwischen einem bbsen 
Traum und einem Kindermirchen ... Bald 
war Sle Salome, wie sie mit todbringendem 
Reiz vor dem begehrlichen Tetrarch 
angetanzt kommt, bald war sie Judith， 
die stolz und triumphierend, mit lustigem 
Schritt das Haupt des ermordeten Feldherrn 
zur Stadt bringt; dann schien sie sich unter 
der knabenhaften Grazie des kleinen Tobias 
versteckt zu haben ... manchmal sah ich sie 
in einem Seraph, der In der Anbetung zu Gott 
geflogen kommt, und dann wieder in Gabriel, 
wie er die frohe Botschaft verkiindet. Ich 
fand sie als Brautjungfer bel dem Sposalizio 
in unschuldiger Freude, ich fand sie als 
fliehende Mutter bei dem Kindermord mit 
Todesschrecken im Gesicht ... 

Ich verlor meinen Verstand. Immer 
wieder war sie es, die Leben und Bewegung 
brachte, in sonst ruhige Vorstellungen. 
Ja, sie schien die verkdrperte Bewegung 

. aber es ist sehr unangenehm, sie ZUT 
Geliebten zu haben ... Wer ist sie, woher 
kommt sie, hab ich sie schon friiher, ich 
meine anderthalb Jahrtausende friiher 
getroffen, 1st sie Von altgriechischem Adel 
und hatte lhre Urgrossmutter ein Verhailtnjs 


mit Leuten aus KleinAsien, Agypten oder 


Mesopotamien ...? 


(1900 年 11 月 23 日 ) 
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下 2 瓦尔 堡 思想 传记 


我 们 要 重新 体验 阁 勒 写 这 些 文字 时 的 心境 ,或 者 重新 感受 吉 兰 达 约 的 湿 
壁画 上 的 女仆 形象 对 瓦尔 堡 及 其 朋友 具有 的 吸引 力 ， 可 能 并 非 易 事 。 有 即使 我 
们 考虑 到 吞 勒 这 头 一 封 信使 用 的 是 半 严 肃 半 戏 恋 的 风格 ,我 们 也 发 现 他 的 评 
Vi 

人 们 觉得 这 次 通信 的 性 爱 伪装 不 单纯 是 一 种 文学 上 的 巧妙 构思 。 这 两 位 
艺术 研究 者 感到 在 这 个 形象 中 有 某 种 事物 是 激情 的 体现 。 拘 讶 、 刻 板 、“ 冷 
淡 ” 的 已 婚 妇 女 们 和 这 位 轻浮 、 脚 步 轻便 的 少女 之 间 的 对 比 ， 不 仪 是 作为 喘 
材 的 对 比 而 吸引 着 他 们 。 我 们 是 在 1900 年 ， 那 是 为 着 “新 女性 ”、 为 争取 解 
放 [liberation ] 和 解脱 [emancipation ] 的 斗争 已 经 达到 高 潮 的 时 期 。 将 市 村 
束 得 很 紧 以 显得 体面 的 风气 和 坚持 自己 在 从 事 体育 运动 与 跳舞 时 无 限制 的 运 
动 的 权利 的 少女 之 间 的 对 比 ， 在 当时 是 大 家 十 分 关注 的 十 题 。 

在 这 场 冲 突 中 ， 服 装 问 题 十 分 突出 。 解 放 了 的 妇 文 摆脱 了 鲸 须 制 品 和 全 
领 ;， 她 坚持 自己 这 样 一 种 权利 ， 要 穿 自由 飘动 的 服装 ， 以 及 罕 着 这 样 的 服 凌 
不 是 作为 僵硬 、 沉 问 的 玩偶 ， 而 是 作为 活生生 的 人 来 运动 。 

在 艺术 中 对 女性 形象 的 描绘 十 分 自然 地 被 卷 入 这 场 冲 突 。1888 年 在 得 
尼 黑 举办 过 一 次 展览 ， 瓦 尔 堡 曾 前 往 参 观 。 展 览 中 展 出 了 阿尔 贝 特 . 塞 弗 特 
[ Albert Seifert ] 所 作 的 一 幅 平 淡 无 奇 的 画 ， 题 为 《夏季 》[ Summer j]。 在 描述 
这 幅 画 时 ， 批 评 家 路 德 维 希 ' 皮 奇 [ Ludwig Pietsch ] 发 表 了 一 个 长 篇 而 激烈 
的 演说 ， 他 说 ， 画 中 的 女子 “根本 无 须 遭 受 钢 和 鲸 须 的 不 自然 的 约束 ”"， 因 此 
她 的 身体 可 以 发 育 ，“ 不 受 限制 ,不 会 损毁 喘 体 外 形 ”。? 

束缚 与 限制 之 间 的 联系 十 分 明显 ， 人 们 不 会 注意 不 到 。 而 且 身 体 用 带子 
系 得 很 紧 确 实 不 能 自由 活动 ， 因 此 已 解放 的 年 轻 女 性 希望 分 享 户 外 生活 与 参 
加 体育 运动 的 要 求 ， 使 人 们 注意 到 自由 的 、 不 受 限 制 的 运动 这 一 问题 。 论 行 
为 举止 的 古老 的 书籍 曾 告诫 女士 们 不 要 把 手臂 抬 得 高 过 肩膀 ， 不 要 抬 起 肘 部 ; 





1 磺 巧 我 们 从 瓦尔 堡 几 年 后 的 日记 中 知悉 ， 他 的 夫人 穿 了 一 件 “ 改 良 连衣裙 "， 而 他 对 它 的 得 体 的 问题 非 
常 敏 感 ， 因 为 一 块 白 色 布 料 ( 可 能 是 衬 裙 ) 一 直 露 出 来 ， 他 们 还 “ 吵 了 一 架 "。( 1905 年 5 月 17 日 ) 
2 人 《 莫 尼 黑 周 年 纪念 艺术 展 上 的 绘画 》， 莫 尼 黑 ，1888 年， 第 2 卷 ， 第 111 页 。 
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步履 轻快 被 认为 不 站 
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出 庄 ， 这 几乎 不 言 而 喻 。 因 此 ， 甚 至 在 世纪 之 交 前 后 ， 那 


些 幽 默 周 刊 仍然 认为 骑 自 行车 的 少女 或 者 打 网 球 的 年 轻 女 性 是 一 种 令 人 愉快 


的 有 伤风 化 的 [risqug | 主题 。 然 而 ， 


过 了 不 从， 伊 沙 多 拉 ' 邓肯 [Isadora 


Duncan ] 身 穿 松 垂 的 服装 、 光 着 双 脚 的 大 胆 表 演 ， 给 公众 的 印象 是 一 种 新 的 


行为 准则 的 宣言 辣 o 


我 们 必须 在 这 个 背景 下 来 看 待 瓦尔 堡 对 行动 迅 疾 的 女性 形象 的 反应 。 


此 ， 在 关于 “仙女 ”的 通信 中 的 时 代 气 朋 是 


明白 无 误 的 ， 但 是 它 不 应 使 我 们 


无 视 这 样 一 种 可 能 ， 撰 写 此 信 时 的 特殊 情境 使 他 能 够 看 得 比 我 们 今 大 看 到 


的 多 。 


瓦尔 堡 对 车 勒 的 情欲 所 做 出 的 反应 正 导 向 他 的 个 人 取向 的 核心 。 
说 成 是 他 捕手 不 到 的 一 只 


不 同 的 草稿 中 ,他 把 “仙女 ” 


我 曾 捉 住 过 的 最 美丽 的 蝴蝶 突然 
穿 过 了 玻璃 ， 嘲 笑 地 向 鹿 蓝 的 天 空 飞 
舞 而 去 …… 现 在 我 应 该 再 次 捉 住 它 
但 是 我 没有 做 这 种 活动 的 才能 。 或 者 
确切 地 说 ， 我 想 去 所 ,但 是 我 的 智力 
训练 不 允许 我 这 样 做 。 我 也 是 出 生 于 
柏 拉 托 尼 亚 我 想 同 你 一 
起 ， 在 一 座 效 然 高 从 的 山 若 上 观看 思 
想 盘 旋 飞 翔 ; 在 我 们 的 步履 轻盈 的 少 
女 走 近 时 ， 我 想 满心 喜 悦 地 和 她 一 起 
疾 行 而 去 。 但 是 这 种 向 上 飞舞 的 运动 
我 做 不 了 。 我 往往 只 是 回 过 头 来 ， 在 
毛毛 虫 中 欣赏 蝴蝶 的 发 育 过 程 。 


[ Platonia 中 


1 瓦尔 堡 观看 了 她 的 一 次 演出 ， 讽 刺 性 地 评论 了 她 的 赤脚 和 


在 各 种 
美丽 的 蝴蝶 。 


.. mein schoOnster aufgespannter Falter 
zerschligt die Glasdecke und gaukelt 
spottisch hinauf in die blaue Luft ... nun 
so]l ich ihn wieder einfangen; auf diese 
Gangart bin ich nicht eingerichtet. Oder 
eigentlich, ich machte wohl, aber meine 
wissenschaftliche Erziehung erlaubt 
es nicht. Auch ich bin in Platonien 
geboren und machte mit Dir auf einer 
hohen Bergesspitze dem kreisenden Flug 
der Ideen zuschauen und wenn unsere 
laufende Frau kommt, freudig mit ihr 
wirbelnd fortschweben. Aber zu solchem 
Aufschwung ... mir ist es nur gegeben, nach 
riickwirts zu schauen und in den Raupen 
die Entwicklung des Schmetterlings ZU 


geniessen ... 


“和 神圣 的 表情 "。 
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这 上 段 自 白 可 以 作为 瓦尔 堡 的 论文 集 的 能 言 。 它 实际 上 描述 了 他 的 研究 的 
动力 。 他 的 中 心 主题 总 是 美的 解放 ， 柏 拉 图 哲学 理想 的 飞升 ， 但 是 他 的 学 术 
民 知 并 不 认为 狂喜 和 热情 的 表现 是 适当 的 手段 。 它 迫使 他 “ 回 过 头 来 ” ， 试 图 
退 根 调 产 ， 评 价 妨 碍 或 者 帮助 了 理想 的 成 长 的 那些 力量 。 瓦 尔 堡 极其 崇拜 古 
典 风格 ， 这 如 驱 使 他 在 档案 馆 与 图 书馆 中 继续 他 的 侦探 工作 。 由 于 他 迫切 地 
布 尾 了 解 它 出 现 的 条 件 ， 史 学 家 的 职责 战胜 了 美的 爱好 者 的 兴致 。 

正 是 审 寺 取 疝 与 历史 取向 之 间 的 这 种 冲突 构成 了 瓦尔 堡 所 写 的 关于 托 尔 
纳 博 尼 礼拜 党 | Tornabuoni 」 湿 壁画 的 草稿 的 真正 主题 。 这 个 冲突 在 草稿 中 远 
未 得 到 解决 。 昵 尔 堡 激 烈 择 击 了 当时 的 主要 倾向 ， 这 就 显露 出 他 目 己 已 卷 入 
其 中 。 他 相信 ， 从 当时 的 序 浅 的 口号 中 并 不 能 获得 吉 兰 达 约 的 秘密 。 有 尔 堡 
的 愤怒 再 次 降临 到 “复活 市 假期 ”的 两 类 不 同 的 游客 映 上 。 第 一 类 是 拉 斯 金 
的 读者 ， 前 拉 辈 尔 派 ， 他 们 前 来 意大利 寻找 一 种 艺术 ， 单 纯 而 天 真 ， 一 个 田 
园 诗 般 的 世界 ， 在 里 面 可 以 逃避 他 们 自己 时 代 的 问题 ; 第 二 类 代表 更 年 轻 的 
一 代 ， 苹 比 诺 [ Gobineau ] 和 尼采 的 读者 ， 陶 醇 于 “超人 ”的 观念 ， 他 们 指 
望 从 文艺 复兴 这 里 寻求 无 限制 的 个 人 主义 和 感官 享受 的 特许 与 模式 ， 把 它 看 
作 那 些 “ 赞 成 生活 ”的 邪恶 的 “ 异 教徒 ”的 时 代 。 瓦 尔 堡 对 这 两 种 人 都 表示 
轻 牙 : 


现代 的 一 位 艺术 爱好 者 芋 靡 不 振 ， Mit dem diskreten Licheln innerer 
跑 到 了 意大利 ， 想 让 自己 振作 起 来 Uberlegenheit wendet sich der moderne 
A We miide Kulturmensch auf seiner italienischen 

面 对 着 纷繁 琐碎 的 写实 主义 绘画 ， 他 
不 履 一 顾 ， 带 着 审慎 的 微笑 转身 走 开 。 Realismus ab: ihn zieht Ruskins Machtgebot 
拉 斯 金 的 教导 使 他 走 向 修道 院 ， 走 到 hinaus auf den Klosterhof, zu einem 
一 幅 平 良 的 乔 托 派 的 温 壁 画面 前 ， 在 ” mittelmiissigen Giottesken Fresko, wo er 
那里 他 一 定 在 迷人 的 完整 而 简单 的 in den lieben, unverdorbenen einfachen 
| Trecentisten sein eigenes primitives 

14 世纪 作品 中 发 现 了 自己 的 原始 心性 。 

去 兰 汰 纺 不 旺 z 汽 AN 
站 兰 达 约 不 是 那 种 能 侈 前 拉 辈 尔 派 愉 ist eben kein lindlich murmelnder 


旷 神 怡 、 水 声 小 泥 的 田园 小 溪 ， 也 不 Erfrischungsquell fir Priraphaeliten, aber 


Erholungsreise von so viel banalem 


Gemit wieder zu finden hat. Ghirlandajo 


第 六 章 


是 一 道 富 于 浪漫 色彩 的 瀑布 ， 激 励 着 
另 一 种 类 型 的 游客 ， 一 种 在 复活 节 把 
《 查 拉 图 斯 特 拉 如 是 说 》[ Zarathustra] 
揣 在 粗 呢 短 斗 舌 口袋 里 的 超人 人， 激励 
着 他 从 那 种 疯狂 下 落 的 飞 瀑 中 寻找 为 生 
活 甚 至 为 反抗 政治 权威 而 斗争 的 更 大 勇 
气 …… 生 活 给 托 尔 纳 博 尼 家 族 带 来 沉重 
的 压力 ， 但 是 他 们 非常 自尊 ， 不 会 将 这 
一 点 立刻 讲述 给 每 一 位 行 色 匆匆 的 游 
客 。 只 有 当 他 静 静 地 漫步 ， 并 对 静 静 地 
探 询 他 们 的 命运 不 感到 厌倦 时 ， 他 们 才 
会 允许 他 分 享 他 们 的 生活 的 苦难 ， 而 僵 
硬 的 锦 维和 上 户 卡 织物 的 沉重 的 皱 初 非常 
出 色 地 将 这 些 苦 难 耻 项 起 来 。 


返回 到 对 佛罗伦萨 的 研究 ( 1897 一 1904 ) J 


auch kein romantischer Wasserfall, dessen 
tolle Kaskaden dem anderen Reisetypus 
des Ubermenschen in den Osterferien, 
mit Zarathustra in der Tasche seines 
Lodenmantels, neuen Lebensmut einrauscht 
zum Kampf ums Dasein, selbst gegen die 
Obrigkeit ... Die Tornabuonl tragen schwer 
an sich selbst, aber sie sind zu stolz, um das 
jedem eiligen Wanderer gleich zu erzihlen. 
Und erst dem, der schweigend verharrt und 
nicht miide wird, schweigend ihr Schicksal 
zu erfragen, den lassen sie ihr Leben 
mitleiden, das starrer Brokat und schwere 


Luccofalten so prichtig verhallen. 


瓦尔 堡 力 劝 他 的 通信 者 摆脱 片面 的 审美 取 问 : 


把 纯 艺 术 享 受 的 立场 放弃 睫 
刻 吧 。 奉 献 给 圣母 马利亚 【 Virgin 
Mary ] 的 新 教堂 的 唱诗 班 席 的 巨大 墙 
壁 不 是 天 使 般 的 舞蹈 的 场地 ， 用 于 度 
过 复活 节 假 期 ， 也 不 是 疲惫 的 花花 公 
子 们 富有 浪漫 色彩 的 废 媳 ， 有 莉 暗 的 
角落 可 以 藏身 。 它 之 于 我 们 ， 即 如 它 
们 之 于 今天 的 人 们 和 艺术 家 们 一 样 ， 
首先 应 当 是 无 足 轻重 的 事 。 


Verlass einen Augenblick den rein 
kiinstlerisch geniessenden Standpunkt; 
die Riesenwande des Chores der Kirche 
zur neuen Jungfrau Maria sind keine 
Hallelujawiese fir die Osterferien oder eine 
romantische Ruine fir miide Raffinés mit 
helldunkeln Schlupfwinkeln. Was sie fur 
den modernen Menschen und Kiinstler sind, 


sel uns zuniichst gleichgiiltig. 


对 我 们 来 说 ， 在 过 了 半 个 世纪 之 后 ， 可 能 很 难 充分 意识 到 隐藏 在 这 些 话 
背后 的 戏剧 性 的 斗争 ， 很 难 估计 任何 一 个 寻求 对 一 个 时 期 的 平淡 无 奇 的 、 严 
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格 基于 史实 的 研究 方法 的 人 都 要 面临 多 么 严重 的 困难 ， 在 世纪 末 的 艺术 爱好 
者 看 来 ， 那 个 时 期 和 15 世纪 一 样 被 赋予 了 情感 。 今 天 很 容易 指出 ， 瓦 尔 堡 本 


人 在 这 第 一 次 尝 


试 中 并 疫 有 完全 成 功 ， 甚 至 他 也 带 着 一 种 浪漫 的 偏见 看 待 一 


些 历 史 证 据 。 但 是 正 是 这 种 内 在 张力 使 得 这 些 片 断 作 为 人 类 文献 饶 有 趣味 。 


有 一 段 时 间 ， 似 乎 甚至 是 知 勤 对 “仙女 ”表现 出 的 兴趣 也 被 瓦尔 保 
为 “ 叭 美 主义 ”味道 太 重 。 她 的 形象 逐 


的 下 划一 一 及 尔 您 越 来 越 感 兴 


a 让 我 们 在 唱诗 班 座位 上 坐 
下 来 ， 不 要 出 声 ， 以 免 打 扰 他 们 : 因 
为 托 尔 纳 博 尼 家 族 正在 这 里 上 演 一 出 
奇迹 剧 ， 以 纪念 圣母 马利亚 和 施 洗 约 
输 。 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 成 功 地 获得 

了 对 唱诗 班 席 的 赞助 权 以 及 用 绘画 装 
饰 它 的 权利 ， 对 此 他 十 分 满意 ， 现 在 
他 的 亲 威 们 可 以 装扮 成 宗教 传说 中 的 
人 物 亲自 粉墨登场 。 他 们 沉着 而 庄严 
地 利用 了 这 种 许可 : 上 流 社 会 的 常 去 
教堂 做 礼拜 的 人 ， 具 有 天 生 就 无 可 挑 
剔 的 风度 。 人 们 人 允许 你 的 异 教 的 海燕 
冲 入 温和 的 基督 教 的 动作 迟缓 、 举 
止 得 体 的 氛围 中 ， 这 一 事实 向 我 揭示 
了 托 尔 纳 博 尼 家 族 原始 人 性 的 令 人 费 
解 、 不 合 慑 辑 的 方面 ， 和 你 被 你 的 未 
知 幽 灵 的 轻浮 的 魅力 所 吸引 一 样 ， 这 
种 原始 人 性 也 吸引 着 我 。 


你 觉得 被 什么 所 促使 着 ， 以 柏 拉 


条 降 到 次 要 地 位 ， 
< 趣 的 问题 是 这 种 奇怪 的 植物 能 够 生长 的 土壤 。 


由 在 
通 贡 


因为 一 一 忠实 于 他 


. lass uns leise Im Chorgestiihl 
niedersitzen, damit sie sich nicht stéren 
lassen: die Tornabuonl fihren hier nimlich 
ein geistliches Schauspiel auf, zu Ehren der 
Jungfrau Maria und Johannes des Tiufers. 
Giovanni Tornabuoni ist es glicklich 
gelungen, das Patronat des Chores und 
das Recht zur bildlichen Ausschmuckung 
zu erwerben, und nun duirfen seine 
Angehorigen ais Figuren der heiligen 
Legende persdnlich auftreten; von dieser 
Erlaubnis machen sie ruhig und wiirdevoll 
Gebrauch: patrizische Kirchginger, denen 
tadellose Manieren im Blut liegen. Dass nun 
in diese schwerwandelnde Respektabilit#t 
ihrer christlichen Gedimpftheit Dein 
heidnisches Windspiel hineinwirbeln 
darf, das enthiillt mir die Tornabuoni 
von der ritselhaft unlogischen Seite 
primitiver Menschlichkeit, die mich ebenso 
sehr anzieht, wie Dich der plisierliche 
Leichtsinn Deiner Unbekannten. 

Es lockt Dich, ihr wie einer gefliigelten 


ldee durch alle Sphiren im platonischen 


第 六 章 返回 到 对 佛罗伦萨 的 研究 (1897 一 1904 ) le 


图 式 的 爱 的 癫狂 ， 如 一 个 带 翼 的 理念 一 
般 追 随 着 她 ， 通 过 一 切 领域 ; 我 觉得 必 
须 将 我 的 文献 学 者 的 凝视 转向 产生 她 的 
背景 ， 并 惊讶 地 问 :“ 这 棵 精美 而 怪 姑 
的 植物 真 的 是 根源 于 朴素 的 佛罗伦萨 
的 土壤 中 的 吗 ?” 是 否 也 许 是 一 位 狂 猎 的 
园丁 《 带 有 对 文艺 复兴 文化 的 更 高 境界 的 
隐秘 的 偏爱 ) 将 这 样 一 种 想法 暗示 给 可 
敬 的 托 尔 纳 博 尼 (尽管 托 尔 纳 博 尼 并 不 情 
愿 ) 即 ， 现 在 人 人 都 必须 拥有 这 种 时 里 
的 花 儿 一 一 在 他 朴素 的 家 庭 花园 中 心 ， 如 
此 令 人 喜悦 的 妙 景 ? 是 否 更 有 可 能 ， 这 位 
商人 与 他 的 园丁 ， 充 满 同样 的 基本 生命 意 

， 在 教堂 慕 地 的 黑暗 土壤 中 ， 从 严厉 而 
苛刻 的 狂热 的 多 明 我 会 修道 士 那里 为 他 们 
华丽 的 外 来 植物 夺取 了 一 席 之 地 ? 


因此 ， 瓦 尔 堡 
他 从 “基本 生命 意志 ” 
突 的 方面 看 待 这 幅 湿 壁画 


尔 纳 博 尼 家 族 的 历史 。 乔 瓦 尼 … 托 尔 纳 博 尼 ， 


Liebesrausche zu folgen, mich zwingt 
sie, den philologischen Blick auf den 
Boden zu richten, dem sie entstieg, und 
staunend zu fragen: wurzelt denn dieses 
seltsam zierliche Gewachs wirklich in dem 
niichternen florentinischen Erdboden?—Hat 
sie etwa dem eigentlich widerstrebenden 
Herrn Tornabuoni ein schlauer Giirtner ( mit 
einer heimlichen Neigung fiir das Hohere 
der Renaissancekultur ) als Modeblume, 
die jetzt jeder haben miisse, insinuiert, 
ein freudig phantastischer Fleck mitten in 
seinem solide grinenden Hausgarten? Oder 
erkimpfte nicht viel mehr der Kaufmann 
und sein Girtner, beseelt vom gleichen 
elementaren Lebenswillen, fir ihre 
站 ppige Zierblume einen Platz in dunkler 
Kirchhofserde gegen den starren Ernst 


fanatischer Dominikaner? 


里 并 不 打算 向 19 世纪 文艺 复兴 崇拜 的 主要 论点 提出 挑战 。 
和 对 修士 的 中 世纪 信仰 的 
。 很 容易 将 这 种 19 世纪 特别 喜爱 的 观念 应 用 到 托 


“固执 的 狂热 ”之 间 的 冲 


即 豪 华 者 洛 伦 佐 [ Lorenzo il 


Magnifico ] 的 和 色色 ( 洛 伦 佐 之 母 卢 克 雷 齐 娅 [ Lucrezia ] 是 他 的 妹妹 )， 代 表 
富有 的 文艺 复兴 商人 ， 即 15 世纪 文化 在 最 纯粹 的 本 质 上 的 世俗 方面 。 他 的 
富有 的 家 族 站 在 梅 迪 奇 家 族 一 边 ， 这 种 党 派 偏见 对 于 他 的 颇 有 天 赋 的 儿 了 于 阁 
伦 佐 [ Lorenzo ] 来 说 是 灾难 性 的 。 洛 伦 佐 在 年 轻 时 曾 是 梅 迪 奇 家 族 政治 的 工 
具 ， 因 为 他 1484 年 与 焦 万 纳 : 德 利 ， 
仿 傅 ， 是 要 试图 使 那个 伟大 的 贵族 家 庭 与 统治 家 族 和 解 ， 婚 礼 的 安排 炫 兆 而 


可 尔 比 齐 | Giovanna degli Albizzi ] 结 为 
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显 将 。 最 后 ， 当 他 1497 年 作为 反对 平民 政府 的 阴谋 者 被 斩首 时 ， 他 为 忠诚 于 
梅 迪 奇 政治 而 殉难 。 

洛 伦 佐 ' 托 尔 纳 博 尼 曾 向 萨 伏 那 洛 拉 [ Savonarola ] 在 政治 上 的 支配 地 
位 提出 挑战 。 在 这 个 阴郁 的 高 潮 中 看 到 萨 伏 那 洛 拉 的 影响 ， 从 而 将 洛 伦 佐 的 
死 戏剧 性 地 描述 为 修士 向 梅 迪 奇 时 代 世 俗 的 异 教 信仰 复仇 的 牺牲 品 的 死 ， 那 
不 过 是 十 分 目 然 的 事情 。 而 且 ， 有 证 据 表 明 ， 萨 伏 那 洛 拉 实 际 上 反对 吉 兰 ; 
约 的 托 尔 纳 博 尼 礼拜 堂 湿 壁 画 ， 或 者 至 少 反 对 在 很 大 程度 上 有 相同 特点 的 作 
喇 。 他 择 击 那些 将 圣母 画 成 喘 着 高 雅 华丽 的 服饰 的 艺术 家 ， 反对 在 描绘 宗教 
传说 时 使 用 肖像 ， 这 是 为 人 熟知 的 。 也 许 人 们 过 分 重视 了 萨 伏 那 阁 拉 反对 时 
释 的 面纱 的 态度 一 一 因为 他 既 不 是 第 一 个 也 不 是 最 后 一 个 对 特别 过 分 的 时 疝 
进行 猛烈 攻击 的 传道 者 一 一 但 是 ， 无 论 如 何 ， 有 充分 的 证 据 表 明 ， 玉 尔 堡 认 
为 “仙女 ”就 是 文艺 复兴 “ 异 教 信仰 ”的 体现 ， 并 将 他 的 研究 集中 于 吉 兰 3 
约 的 赞助 人 对 于 宗教 的 态度 的 重大 问题 ， 这 些 赞助 人 是 声称 尊重 宗教 的 。 

这 些 湿 壁画 从 根本 上 说 是 漠视 宗教 的 ， 瓦 尔 堡 对 此 毫 不 怀疑 。 他 认为 ， 
它们 应 当 是 一 位 虚 诚 的 天 主教 徒 的 耻辱 ， 这 是 可 以 理解 的 。 在 他 看 来 ， 这 种 
对 世俗 的 肾 华 富丽 的 炫 炊 是 与 真正 的 基督 教 的 虔诚 不 相 容 的 。 换 言 之 , 目 从 
鲁 莫 尔 [Rumohr ] 和 其 他 浪漫 主 义 批评 家 将 虔诚 与 中 世纪 的 原始 主义 相 联 系 
以 来 ， 人 们 对 文艺 复兴 写实 主义 提出 了 非 难 ,瓦尔 堡 没 有 质疑 这 种 非 难 : 


在 圣 以 利沙 伯 Saint Elizabeth | 分 In der Wochenstube der hl. Elisabeth wird 
娩 的 场景 中 ， 完 全 排除 了 教会 的 和 教 das kirchlich dogmatische Element ganzlich 
二 eliminiert: der reprasentationsfreudige 
义 的 元 素 。 嘉 欢 装 模 作 样 的 商人 与 喜 
Kaufmann und der geschmackvoll 
欢 装 人 饰 的 具有 鉴赏 力 的 艺术 家 在 此 ornamentale Kiinstler treffen auf Kosten 
以 修道 士 们 为 代价 和 谐 地 协作 ， 但 der Ménche einen harmonischen Ausgleich: 
a 可 verlangte nun aber auch einmal die heilige 
是 甚至 在 这 个 宗教 传说 必须 赁 自己 的 
Legende ihr gutes Recht，wie auf dem 
资格 存在 之 处 ， 如 在 撒 迦 利 亚 的 献 Opfer des Zacharias, so zerlegen Sich die 


你 | Sacrifice of Zacharias ] 中 ,，3P 一 一 和 祭 ” drei K, Kirche, Kaufmann, Kiinstler, in 
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司 [Priest |]、 先 助人 [Patron] 和 画家 
_ Painter ] 一 一 却 分 朋 离 析 ， 从 而 暴露 
出 这 样 一 个 事实 ， 他 们 在 艺术 上 的 存 
在 不 是 归 因 于 一 种 有 机 化 合 物 ， 而 仅 
仅 归 因 于 一 种 任意 的 混合 物 。 
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ihre natiirlichen Bestandteile, verratend, 
dass sie keiner organischen Verbindung， 
sondern nur einer willkirlichen 
Mischung ihre malerische Existenz 


verdanken. 


瓦尔 堡 正 是 挑选 出 这 幅 表 现 撒 迦 利 亚 献 祭 的 湿 壁 画 〈 图 版 14b ) 进行 专 
门 分 析 ， 因 为 他 看 到 画 中 体现 了 吉 兰 达 约 赞助 人 的 愿望 与 心性 。 生 人 匈 ， 他 将 
这 幅 湿 壁 画 的 基本 精神 与 原 典 的 基本 精神 做 了 对 比 : 


按 福 音 书 上 所 说 ， 在 室内 景 中 
有 两 个 崇高 的 形象 ， 一 个 是 德高望重 
的 大 祭司 的 形象 ， 在 例 行 地 进香 时 大 吃 
一 惊 。 在 他 面前 是 天 使 的 形象 ， 光 彩照 
人 ， 突 然 显现 ， 宣 布 他 将 得 子 。 除 此 
之 外 ， 也 能 听 到 的 声音 只 有 前 院 正在 祈 
祷 的 民众 的 轻柔 细 语 ， 究 若 玉 米 地 的 风 
声 ， 顺 从 着 那 一 阵 神圣 的 低语 ， 那 是 无 
名 大 众 的 国定 低音 [ basso ostinato ] 

现在 托 尔 纳 昆 奇 贵 族 集 团 
[ Consortoria Tornaquinci ] 是 如 何 处 理 
这 个 宗教 剧 的 ? 他 们 把 它 改编 为 一 个 
教会 戏剧 的 样品 ， 其 中 “附加 入 物 ” 
似乎 成 为 了 主角 。 

由 于 在 剧 中 出 场 的 人 物 大 都 能 以 
某 种 程度 的 确定 性 辨认 出 来 ， 因 此 ， 
我 向 你 们 提供 一 下 演员 表 来 解释 一 下 
这 个 场景 。 


Die Worte des Evangeliums erfillen den 
Raum mit zwei grandiosen Silhouetten, 
der ehrwiirdige, in der Erfulilung des 
Riucheropfers aufgest6rte Hohepriester und 
vor ihm der hereinstrahlende Engel, der ihm 
die unerwartete Sohnesverheissung kiindet; 
nur das leise Gemurmel] des betenden Volkes 
im Vorhofe gesellt sich noch hinzu, wie 
Rauschen im Ahrenfeld, das dumpf ergeben 
im Wehen des géttlichen Windes mitwogt, 
der anonymen Masse Oberton. 

Was macht nun die Consortoria Tormaquinci 
aus diesem religi6sen Drama? Ein kirchliches 
Ausstattungsstiick, in dem die Statisten 
anscheinend zu Hauptakteuren werden. 

Da man die meisten der auftretenden 
Personen mit einiger Sicherheit identifizieren 
kann, so iiberreiche ich Dir anbel ein 
bihnenmissiges Personenverzeichnis zur 
Erklaring der Szene. 


Bei unserem Versuch, eine Zeit nachzuerleben, 
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由 于 我 们 在 尝试 凭借 自己 的 经 
验 进 入 这 样 一 个 时 期 设计 滑稽 的 盛 
大 庆典 的 欲望 和 再 现 性 艺术 的 创造 力 
量 一 一 用 让 .保罗 | Jean Paul ] 的 一 个 
用 语 来 说 一 一 作为 一 棵 树 上 的 嫁接 株 
仍 在 开花 。 因 此 这 个 戏剧 节目 不 仅 是 
一 个 牵强 的 妙语 [jeu desprit ]， 还 是 在 
实质 上 十 分 合适 的 隐喻 。 





瓦尔 堡 已 花费 大 量 的 时 间 与 精力 ， 
到 的 资料 ， 


wo festlich spielender Gestaltungstrieb 
und kiinstlerisch spiegelnde Kraft ‘noch 
(um sich Jean Pauls Worte zu erinnern ) 
auf einen Stamm geimpft bliihen’, ist 
dieser Theaterzette!l kein gewaltsam 
herangezogener pikanter Vergleich, 


vielmehr eine wesensgleiche Metapher. 


收集 关于 托 尔 纳 博 尼 家 族 的 一 切 可 得 


试图 以 此 来 辨别 漫 壁画 上 的 肖像 并 想象 出 这 个 家 族 的 不 同 成 员 。 


但 是 ， 似 乎 他 对 结果 并 不 满意 。 倘 者 他 觉得 对 所 有 肖像 的 辨别 都 正确 无 误 ， 


他 无 疑 会 发 表 目 己 的 观点 。 瓦 尔 堡 认为 下 面 这 份 名单 还 不 完善 


， 不 能 发 表 ， 


它 根 据 的 是 米 拉 内 西 | Milanesi 」 编辑 的 瓦 陵 里 著作 中 所 记载 的 一 个 传说 。 但 
是 他 表述 它 的 形式 实质 上 属于 他 希望 唤起 的 图 景 ， 因 此 不 能 省 略 。 


约翰 | John ] 诞生 的 讯息 
在 托 尔 纳 昆 奇 贵族 集团 
家 族 礼拜 堂 演出 的 
奇迹 剧 


投 迦 利 亚 ， 耶 路 撒 冷 的 大 祭司 


上 上帝 的 天 使 


状 台 上 : 


上 | 


这 个 家 族 在 祭坛 区 域内 的 九 人 合唱 。 


1. 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 
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2. 巴尔 托 洛 梅 奥 . 尼 古 拉 - 皮 耶 里 . 波 波 菜 斯 基 [| Bartolommeo 
Nicolai Pieri Popoleschi | 

3. 项 罗 尼 称 斯 ， 阿 多 拉 迪 ' 贯 基诺 带 [ Hieronymus Adoradi 
Giacchinotti ] 


4. 菜 奥 纳 汞 多 . 托 尔 纳 博 尼 [| Leonardo Tornabuoni | 


四 名 主要 的 男 继承 人 ， 在 妹 坛 左面 的 台阶 上 。 
$. 乔 瓦 尼 : 托 尔 纳 昆 奇 [ Giov. Tornaquinci | 
6. 吉 罗 拉 英 ， 托 尔 纳 博 尼 [ Girolamo Tornabuoni j]， 教 长 
7. 焦 万 弗 朗 切 斯 科 ， 托 尔 纳 博 尼 [ Giovanfrancesco Tornabuoni | 
8. 西 英 内 . 托 尔 纳 博 尼 [ Simone Tornabuoni ] 
9. 希 罗 尼 莫 ， 迪 ,斯 卡拉 博 托 [ Hieronymo di Scarabotto j 


五 名 晚 莫 男 继 承 人 ， 絮 坛 左 面 。 
外 面 的 人 们 的 合 喝 ， 由 其 他 亲属 和 当时 的 名 人 与 显贵 所 代表 : 117 


左面 : 

10. 贝 内 代 托 . 代 [Benedetto Deij， 编 年 史家 

11. 巴 乔 . 乌 苞 利 尼 [Baccio Ugolinij(?)， 圣 洛 伦 估 教 堂 
[ S. Lorenzo 」 的 乐师 与 教士 

12. 蒂 耶 里 . 迪 . 托 尔 纳 昆 奇 [ Tieri di Tornaquinci ]， 亲 属 

13. 路 易 吉 。 托 尔 纳 博 尼 [Luigi Tornabuoni j， 坎 波 科 尔 博 利 
的 圣 雅 各 布 教堂 [ S. Jacopo ] 圣 碟 骑士 团团 长 和 受 勋 骑士 ， 
马耳他 骑士 团 [Knight of Malta ] 

14. 乔 瓦 尼 ' 巴 蒂 斯 塔 . 托 尔 纳 博 尼 [ Giovanni Battista Tornabuoni ] 
(? )， 里 多 尔 菲 上 Ridolfi ](?) 

15. 真 蒂 菜 ， 贝 基 [Gentile Becchij]， 菲 耶 索 菜 的 主教 ， 私 人 
教师 
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16. 克 里 斯 托 福 罗兰 迪 诺 [ Cristoforo Landino ] | 研究 古典 时 
17. 安 杰 洛 ' 波 利 齐 亚 诺 代 的 权威 与 
18， 蕊 尔 王 利 奥 ， 菲 奇 诺 [ Marsilio Ficino ] 主要 学 者 


右面 : 
19 一 22. 家 族 中 的 四 名 年 轻 贵 妇 
23. 费 德 里 又， 萨 塞 蒂 [ Federigo Sassetti ]， 教 廷 最 高 书记 
24. 安 德 烈 亚 ' 迪 ' 梅 迪 奇 [Andrea di Medici ]， 豪 华 者 洛 伦 
佐 的 丑陋 保镖 ， 年 轻 绅士 
25. 磨 弗 朗 切 斯 科 . 里 多 尔 菲 [Gianfrancesco Ridolfi ]， 其 他 
来 访 者 


这 一 情节 发 生 于 君 士 坦 本 大帝 [Constantine the Great ] 时 代 的 
一 个 罗马 凯旋 门 的 壁 合 中 (凯旋门 用 图 拉 真 [Trajan ] 统治 时 期 
的 浮雕 装饰 )。 
时 间 : 1490 年 


右边 拱门 的 上 方 有 一 块 石板 ， 刻 有 铭文 : 


AN. MCCCCLXXXX QUO PULCHERRIMA CIVITAS OPIBUS 
VICTORIIS ARTIBUS AEDIFICHSQUE NOBILIS COPIA SALUBRITATE 
PACE PERFRUEBATUR. [ 于 1490 年 ， 是 时 ， 我 们 最 美丽 的 城市 ， 因 
财宝 、 有 胜利、 艺术 和 建筑 而 增辉 ， 享 有 财富 、 人 和 健康 与 和 平 。] 


及 尔 堡 倾 向 于 同意 这 样 一 点 ， 在 这 种 以 损害 宗教 故事 为 代价 对 家 族 自 吉 
感 的 炫 汉中 ， 也 有 些 漠 视 宗教 和 读 神 的 成 分 。 在 早期 的 草稿 中 ， 他 以 几 分 激 
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钊 的 语气 捞 述 了 他 的 最 初 印象 ， 表 明 个 人 联想 在 他 的 反应 中 也 起 了 一 份 作 用 : 


这 是 一 个 文艺 复兴 时 期 的 银行 家 家 
庭 所 襄 欢 的 那 种 艺术 ， 因 为 他 们 从 中 得 到 
的 要 远 多 于 从 宗教 或 者 艺术 那里 得 到 的 。 


Das 1sSt Familienkunst eines 


Renaissancebankiers, dabei kommt die 


Religion und Kunst schlecht, die Familie 


aber sehr gut ab. 


他 草草 地 写 下 了 一 些 讽 刺 性 的 评论 ， 如 : 


超过 实物 大 小 ; 家 庭 摄影 师 ， 炮 
兵 军 官 群像 ， 物 品 展示 ， 丰 是 多 样 的 
精 选 物品 ， 样 品 卡片 ， 大 批 织 物 ， 儿 
红色 与 紫色 交响 曲 。 


最 后 他 对 这 种 最 初 印 象 做 出 简洁 陈述 ， 它 预 


一 最 爱 他 喜爱 的 手段 。 


你 是 否 会 即刻 看 出 作为 主要 主题 
的 圣经 事件 ? 当然 不 会 ; 你 几乎 不 会 
认为 这 是 《新 约 》L New Testament |] 的 
一 幅 图 解 。 人 们 反而 会 认为 这 是 一 次 
正式 的 家 庭 聚 会 ; 一 位 年 老 的 侍 役 长 
位 并 十 一 人 沾 多 区 复兴 时 期 的 深 司 沪 竹 
真 的 古代 餐具 柜 前 忙 着 准备 香甜 混合 


的 饮料 。 一 位 年 轻 仆 人 急匆匆 拿 来 了 
他 等 候 已 久 的 柠檬。 


瓦尔 堡 当 然 认 识 殖 


Uberlebensgrosses; Familienphotograph, 
Kanonierbild, aufgestapelt, ein reich 
assortiertes Lager, Musterkarte, das viele 
Tuch, Symphonie von Scharlach und 


Purpur. 


示 了 瓦尔 堡 的 图 像 志 描述 这 


Wiirdest Du unmittelbar den biblischen 
Vorgang als eigentliche Aktion erkennen? 
Gewiss nicht, kaum wiirde sich Dir die 
Vermutung aufdriingen, dass es sich hier 
iiberhaupt um eine Illustration des neuen 
Testamentes handelt. Man wiirde denken, 
da ist offizielle Familiengesellschaft, 
in einer Renaissanceloggia list ein alter 
Haushofmeister an einem echt antiken Buffet 
beschiftigt, den Familienpunsch fertig zu 
machen, zu dem ihm ein junger Diener eiligst 


die lingst erwartete Zitrone bringt. 


， 他 已 经 危险 地 接近 了 他 所 轻视 的 对 手 们 的 观念 。 
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这 会 是 北方 超人 在 他 的 复活 节 假 Das wire der Augenblick, wo der 
日 体验 文艺 复兴 个 人 的 神圣 的 异 教 自 nordische Ubermensch in den Osterferien 
总 二 AN 


die heidnische gSttliche Freiheit des 
由 的 时 刻 。 Renaissanceindividuums empfindet. 


人 在 史学 家 刀 尔 堡 心中 有 茶 种 东西 告 谍 他 ， 不 要 这 样 过 分 简化 。 人 们 从 文 
献 中 看 到 的 事实 与 这 幅 备 受 珍爱 的 画 并 不 一 致 。 至 少 这 些 可 以 肯定 。 


无 疑 ， 乔 瓦 尼 ， 托 尔 纳 博 尼 和 和 多 Eine bewusste Profanierung lag Giovanni 
梅 尼 科 ， 吉 兰 达 约 绝 非 有 意识 地 要 让 Tornabuoni und Domenico Ghirlandajo 


渎 神圣 。 ginzlich fern. 


实际 上 ， 面 对 证 据 ， 人 们 怎 能 抱 有 这 种 怀疑 ? 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 显 然 
不 遗 余力 地 要 取得 对 这 个 圣地 的 赞助 。 瓦 萨 里 描述 了 他 是 如 何 对 先前 的 所 有 
者 里 奇 [ Ricci ] 家 族 连 劝 说 带 欺 骗 的 ， 无 论 人 们 是 否认 同 这 番 描 述 ， 与 吉 兰 
达 约 签订 的 合同 (在 合同 中 非常 详细 地 说 明了 那些 湿 壁 画 的 主题 ) 都 清楚 地 
表明 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 非 常 认 真 地 对 待 他 的 供养 人 角色 。 在 研究 过 程 中 ， 
瓦尔 堡 曾 谈论 过 一 个 更 加 说 明 问题 的 例子 ， 表 明 据 称 是 “ 异 教 的 ”佛罗伦萨 
商人 重视 对 教堂 的 赞助 。 这 就 是 弗 朗 切 斯 科 : 萨 塞 蒂 [ Francesco Sassetti ] 和 
新 圣 马 利 亚 教堂 的 多 明 我 会 修道 土 们 之 间 发 生 的 那 场 冲突 ， 修 道士 们 不 同意 
让 人 将 萨 塞 蒂 的 守护 神 方 济 各 画 在 他 们 的 教堂 里 ， 因 为 倘若 画 这 样 的 组 夯 ， 
就 会 增加 收 对 修道 会 的 荣耀 ;这 场 冲突 的 结局 是 ， 萨 塞 蒂 撒 出， 而 将 组 画 画 
在 圣 三 一 教堂 Santa Trinita ]。 这 个 关于 一 位 文艺 复兴 时 期 商人 的 心理 的 有 趣 
线索 ， 瓦 尔 堡 后 来 将 在 他 论 萨 塞 蒂 的 论文 中 予以 讨论 。 在 他 看 来 ， 这 也 阐明 
了 乔 瓦 尼 ' 托 尔 纳 博 尼 的 态度 ， 而 他 幸亏 有 -一 位 可 被 多 明 我 会 修道 士 们 接受 
的 守护 神 。 

联系 对 赞助 的 这 种 兴趣 来 看 ， 这 幅 温 壁画 尽管 原先 看 上 去 如 此 污 神 而 世 
俗 ， 却 失去 了 令 人 不 快 的 性 质 。 它 似乎 是 
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人 一 面 锁 子 ， 反 了 映 了 一 种 桶 
华 而 快 乐 的 生活 ， 然 而 它 又 与 此 过 
弄 一 一 它 是 一 份 文 献 。 

赞助 人 乔 瓦 尼 . 过 ， 上 弗 库 切 斯 
科 。 巡 。 梅 瑟 ， 西 英 内 :' 托 尔 纳 博 尼 
把 它 看 作用 象形 文字 书写 的 一 份 宗教 
基金 会 宪章 。 七 幅 超 大 型 的 画 为 纪念 
圣母 马利亚 ， 七 幅 为 纪念 佛罗伦萨 的 
和 他 自己 的 守护 神 施 洗 者 圣 约翰 一 一 
《天 使 向 撤 名 利 亚 报 喜 》[ Annunciation to 
Zacharias ] 却 是 那个 基金 会 宪章 的 最 后 
一 页 ， 上 面 用 手书 的 形式 标明 了 日 期 
与 地 点 。 但 是 ， 没 有 出 现 签名 ， 而 是 
签署 者 的 肖像 凝视 着 我 们 。 
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... ein Spiegelbild freudiger Lebensfiille, 
und doch ist es etwas ganz anderes: eine 
Urkunde. 

Im Sinne des Auftraggebers des Giovanni 
di Francesco di Messer Simone Tornabuoni 
ist es eine religidse Stiftungsurkunde 
in Bilderschrift. Sieben Riesenbilder 
zu Ehren der Jungfrau Maria, sieben 
zu Ehren Johannes des Taufers, seines 
und der Stadt Florenz Schutzpatron, die 
Verkiindigung an Zacharias ist gleichsam 
die Schlusseite dieser Stiftungsurkunde, 
mit Datum und Ortsangabe in wirklicher 
Schrift. Statt der Unterschriften aber, sehen 
nun die Abbildungen der Unterzeichneten 


Uns an. 


瓦尔 堡 觉得 ， 在 托 尔 纳 博 尼 家 族 的 心理 中 一 定 有 某 种 东西 促使 他 们 在 这 


我 必须 把 发 自 中 世纪 人 物 之 口 的 
纸 卷 ， 在 文艺 复兴 时 期 令 人 襄 悦 的 人 
物 那里 恢复 出 来 ， 他 们 洋溢 着 生命 力 。 


Ich muss den freudigen, lebensvollen 
Gestalten der Renaissance das mittelalterliche 
Schriftband, das ihnen zum Munde herausragt, 


wieder ansetzen. 


对 于 瓦尔 堡 心中 想到 的 解决 办 法 ， 只 能 根据 一 些 零 散 的 暗示 和 他 后 来 


的 论文 中 对 供养 人 肖像 这 一 主题 的 论述 来 重 构 。 他 将 这 些 肖 像 与 供养 人 蜡像 
相 比 ， 这 些 蜡像 挤 满 了 佛罗伦萨 的 教堂 ， 尤 其 是 圣母 领 报 教堂 | Santissima 
Annunziata ]。 文 献 表 明 ， 佛 罗 伦 萨 的 市 民 向 他 们 的 教堂 的 圣 徒 奉献 号 穿 真 的 
衣服 、 与 真人 同 大 的 偶像 。 这 种 习俗 与 原始 的 图 像 魔法 十 分 相似 ， 这 一 点 给 
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瓦尔 堡 留 下 深刻 印象 。 但 是 ， 倘 若 如 此 ， 那 么 吉 兰 达 约 湿 壁 画 上 的 那些 供养 
人 肖像 也 就 绝 非 是 世俗 性 的 征兆 和 对 宗教 持 漠 视 态 度 的 征兆 。 它 们 具有 宗教 
功能 。 他 写 道 :“Opfer im Bild, ex voto, keine Blasphemie.”( 图 像 祭 品 ， 为 了 还 
愿 ， 而 非 琶 污 神 明 。) 

一 旦 他 清楚 地 认识 到 这 些 “ 异 教 ” 湿 壁 画 的 宗教 功能 ， 瓦 尔 堡 便 寻 求 关 
于 它们 的 意义 的 进一步 的 证 据 。 合 同 的 最 初 规定 与 实际 绘制 的 漫 壁 画 之 间 存 
在 种 种 差异 。 通 过 这 些 变化 ， 两 幅 描绘 产房 的 画 、《 不 育 者 约 阿 希 姆 的 献 条 》 
[| Sacrifice of Joachim the Barren |] 《圣母 往 见 汇 Visitation ] 和 《天 使 向 撒 迎 利 亚 报 
喜 》 更 加 贴近 观众 。 在 瓦尔 堡 看 来 ， 这 是 一 个 证 据 ， 证 明 这 些 误 壁 画 是 


EE 感谢 神 赐 给 的 家 庭 福 社 的 绘 ... ein bildliches Dankopfer fiir das 

2 CR bestehende Familiengliick und ein Gebet in 
画 感 恩 供品 ， 以 及 为 继续 繁荣 兴旺 进 本 

Effigie um Fiirbitte zu weiterer gedeihlicher 


行 代 社 的 祈 社 者 塑像 。 Fruchtbarkeit. 


瓦尔 堡 试 图 将 这 种 祈祷 与 已 知 的 关于 托 尔 纳 博 尼 的 传记 事实 相 联 系 。 焦 
万 纳 . 托 尔 纳 博 尼 已 于 1488 年 去 世 ， 为 新 的 后 嗣 的 祈祷 也 许 与 洛 伦 佐 ， 托 尔 
纳 博 尼 的 新 婚 相 关 。 在 此 我 们 无 须 阅 读 瓦 尔 堡 的 论述 就 可 以 意识 到 ， 任 何 这 
样 的 具体 解释 都 会 对 理解 这 些 湿 壁 画 产生 影响 。 不 能 再 从 漠视 宗教 的 世俗 性 
的 观点 来 看 待 它们 。 接 受 世俗 的 价值 观 ， 它 们 所 显示 的 “ 异 教 信仰 ”"， 显 然 与 
对 宗教 习俗 的 真正 关注 并 非 不 相 容 。 人 们 常常 谈 到 文艺 复兴 时 期 的 “自由 自 
在 的 人 ”， 即 感到 从 教会 的 束缚 中 “解放 ”出 来 的 “个 人 主义 者 们 ”， 在 这 种 
老生 常 谈 中 一 定 有 某 种 缺陷 。 

瓦尔 堡 草草 写 下 相 容 性 [ Kompatibilitat ] 一 词 ， 从 而 拨 动 了 一 根 苓 驴 ， 
像 固定 低音 [ basso ostinato ] 一 样 贯 穿 于 他 的 全 部 著作 。 将 文艺 复兴 仅 看 作 
“ 异 教 的 ”压根 行 不 通 。 他 不 会 知道 ， 总 有 一 天 ， 史 学 家 会 试图 完全 否定 “ 异 
教 信仰 ”之 说 。 在 他 看 来 ， 发 现 一 位 典型 的 文艺 复兴 时 期 赞助 人 的 基本 的 宗 


1 瓦尔 堡 似乎 急 视 了 这 样 一 个 事实 ， 最 初 规定 要 秀 在 湿 壁 画 上 的 多 明 我 会 的 圣 徒 ， 后 来 被 转移 到 如 坛 板 
上 部 (现存 莱 尼 黑 )， 由 于 这 一 变化 ， 秀 面 必 须 重新 做 出 安排 。 
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教 态度 ， 使 人 们 对 于 对 文艺 复兴 的 公认 解释 产生 了 初步 怀疑 。 他 还 找 不 出 什 
么 理由 来 完全 否认 它 。 他 没有 怀疑 言 兰 达 约 的 湿 壁 画 根本 上 是 非 基督 教 的 。 
因此 他 文 被 市 回 到 “仙女 ”一 一 那个 异 教 的 、 感 官 的 愉悦 的 体现 一 一 及 其 在 
托 尔 纳 博 尼 家 族 和 吉 兰 达 约 的 精神 世界 中 充当 的 角色 这 一 难题 。 

通信 的 草稿 并 没有 包括 瓦尔 堡 打 算 提 出 的 全 部 答案 。 我 们 只 能 根据 为 数 
个 多 的 片 言 只 语 进行 猜测 。 在 一 种 取向 中 ， 瓦 尔 堡 似乎 想 要 在 这 个 词 的 最 初 
意义 上 来 “分 析 ” 吉 兰 达 约 的 湿 壁 画 。 他 希望 将 画家 的 艺术 个 性 的 元 素 与 周 
转世 界 的 那些 影响 分 离开 来 ， 那 些 影响 在 湿 壁 画 中 十 分 突出 。 我 们 在 关于 小 
蒂 切 利 的 论文 中 已 十 分 熟悉 这 种 取向 。 此 处 和 那 篇 论文 中 一 样 ， 甩 尔 堡 倾向 
于 相当 严肃 地 评价 屈服 于 外 在 压力 与 影响 而 非 顺从 自己 的 想象 的 艺术 家 。 在 
那个 阶段 ， 他 认为 他 的 档案 研究 的 结果 是 ， 这 种 研究 使 他 能 够 表明 吉 兰 达 约 
所 受到 的 乔 瓦 尼 ' 托 尔 纳 博 尼 的 负面 影响 : 


我 冒昧 地 请 你 体会 一 下 这 位 喜 Ich wage es, Dich zu diesen Roccocofreuden 
好 沉思 的 十 文物 研究 者 异想天开 的 乐 des beschaulichen Antiquars einzuladen, 
、 ER weil ich nur durch diese iibliche sesshafte 
趣 ， 因 为 只 有 通过 这 种 长 期 伏案 研读 
Gelehrsamkeit den stilbildenden unkiinstlenschen 
pa 坟 A A \ A 
而 获得 的 渊博 学 识 ， 我 才能 证 明 环 境 Einfluss der Umwelt, gegen den Ghirlandajo 
对 于 吉 兰 达 约 的 风格 的 非 艺 术 影 响 ， als einheitliche kiinstlerische Personlichkeit 
他 没有 成 功 地 坚持 自己 的 一 致 的 艺术 sich durchzusetzen nicht gelang und der 
deshalb so sehr als spiessbiirgerlicher 
个 性 ， 因 此 给 人 留 下 这 样 一 种 强烈 印 
Oberton lm innersten Eindruck ein Teil 
象 ， 仿 佛 在 他 自己 的 性 格 中 就 有 实质 seines eigensten Wesens zu sein scheint, 
上 的 庸俗 的 元 素 。 fassen kann. 


从 这 个 角度 看 ,《 撒 迦 利 亚 的 献 条 》 代 表 了 托 尔 纳 博 尼 的 影响 ; “仙女 ” 
代表 了 艺术 家 为 备 力 进入 他 自己 的 更 高 境界 所 做 的 努力 。 但 是 这 似乎 不 是 


1 “这 两 幅 湿 壁画 构成 了 一 种 对 比 : 在 下 面 ， 上 赞助 人 让 人 们 过 度 拥 挤 在 一 起 的 欲望 取得 了 胜利 ; 在 上 面 ， 
是 艺术 家 对 于 清晰 表达 的 愿望 。”( Die beiden Fresken Gegenstiicke, unten: der fillende Trieb des Bestellers 


siegreich, oben: der gliedemde Wilie des Kiinstlers. ) 
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瓦尔 堡 最 后 的 解决 办 法 。 在 他 的 礼拜 堂 的 漫 壁画 中 ， 有 些 特 征 弄 瓦 尼 : 托 尔 
纳 博 尼 本 来 不 会 赞成 ， 而 他 竟然 接受 了 ， 这 似乎 与 瓦尔 堡 已 形成 的 天 于 齐 也 
尼 : 托 尔 纳 博 尼 的 观念 不 一 致 。 因 此 瓦尔 堡 认 为 ， 应 当 将 这 样 一 件 作 品 不 仅 
当 作 了 解 艺 术 家 的 心理 的 钥匙 ， 而 且 当 作 了 解 赞助 人 的 心理 并 通过 他 了 解 整 
个 时 期 的 心理 的 钥匙 。 在 这 种 取向 的 背后 ,我 们 可 以 觉察 出 兰 普 雷 希 特 关 于 
绘画 艺术 是 一 个 时 期 的 心性 的 直接 指示 物 的 观念 ; 但 是 我 们 也 认识 到 ,在 瓦 
尔 堡 的 手中 ， 这 个 方法 已 经 改变 。 如 通常 一 样 ， 我 们 发 现 他 在 尽力 探讨 的 不 
是 抽象 的 观念 ， 而 是 具体 的 实例 。 吉 兰 达 约 的 湿 壁 画 的 那些 具体 元 素 ， 一 定 








代表 了 文艺 复兴 心性 一 一 即 我 们 从 瓦尔 堡 已 开始 迫切 地 阅读 的 那 一 时 期 的 文 
献 中 了 解 的 那 种 心性 一 一 的 不 同方 面 。 


在 为 关于 “仙女 ”的 通信 所 写 的 草稿 中 ， 只 有 为 数 不 多 的 片 言 只 语 使 我 
们 可 以 断定 ， 瓦 尔 堡 后 来 联系 萨 塞 蒂 礼 拜 党 [ Sassetti Chapel ] 所 阐明 的 那些 
理论 已 经 在 他 的 心灵 中 逐渐 形成 。 他 看 到 了 吉 兰 达 约 的 艺术 的 两 个 方面 : 为 
富有 的 市 民 们 作画 的 平静 、 理 智 、 几 乎 感情 麻木 的 肖像 画家 ， 坚 固 的 尼 德 兰 
式 [ kompakt Niederlindisch ]， 他 的 艺术 是 要 服务 于 “祈祷 者 塑像 ”的 原始 宗 
教 欲 望 ， 这 是 他 的 个 性 和 他 的 时 期 的 一 个 方面 男 一 个 元 素 表 现在 他 对 允 与 
雕塑 、 凯 旋 门 和 罗马 浮雕 的 兴趣 ， 他 用 它们 装饰 背景 ， 即 对 不 再 依旧 是 纯粹 
古文 物 的 异 教 世 界 的 兴趣 。 因 为 吉 兰 达 约 正 是 从 这 个 世界 为 他 的 理想 的 想象 、 
为 运动 中 的 形象 、 为 “仙女 ”汲取 了 灵感 。 我 们 在 瓦尔 堡 的 笔记 中 读 违 :“ 活 
涛 的 姿势 ; 古典 时 代 人 允许 表现 这 种 姿势 。 (Die lebhafte Geste; die Antike hat’s 
erlaubt. ) 

他 只 能 把 “仙女 ”看 作 艺 术 家 的 心理 结构 中 的 所 有 尼 德 兰 的 、 平 静 的 
和 宁静 的 品质 的 对 立 物 。 如 果 将 这 种 宁静 的 元 素 与 市 民 的 尊严 以 及 体面 的 描 
绘 一 一 由 《 撒 迦 利 亚 的 献 条 》 上 的 群像 所 象征 一 相等 同 ， 这 个 对 立 物 承 否 
定 并 威胁 了 这 位 富商 的 冷静 而 有 些 乏 味 的 风度 。 表 现 异 教 激 情 的 这 些 象征 符 
号 带 有 他 的 祖先 血统 的 痕迹 ， 倘 若 没 有 这 一 事实 ， 托 尔 纳 博 尼 就 永远 不 会 允 
许 这 些 激发 强烈 感情 的 事物 打扰 他 的 井然 有 序 的 心灵 。 一 个 在 其 他 情况 下 本 
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会 遭 到 禁止 的 事物 ， 由 于 其 古典 的 血统 而 得 到 允许 。 文 艺 复 兴 时 期 的 商人 被 
习俗 和 礼仪 所 束缚 的 能 量 ， 找 到 了 一 种 发 泄 途径 ， 可 以 在 猛烈 动作 的 夸张 次 
势 中 得 到 释放 ， 古 典 艺 术 则 为 这 种 动作 提供 了 模式 。 正 是 这 种 观念 在 下 面 的 


尝试 性 表述 中 得 到 表达 : 


一 位 骑士 血统 的 伊 特 鲁 里 亚 商人 
以 名 声 做 赌注 做 了 两 件 事 : 一 是 他 死 
后 将 葛 于 的 建筑 ， 要 崇拜 出 生 于 迦 南 
地 的 圣母 马利亚 ， 二 是 用 绘 于 它 的 墙 
壁 上 的 图 像 讲述 她 的 故事 。( 最 初 这 是 
一 种 个 人 魔法 的 行为 ， 一 种 个 人 的 感 思 
供品 ， 一 种 还 愿 物 [ ex-voto ]， 交 感 
法 [ sympathetic magic ]， 社 会 性 的 自我 满 
足 。) 其 家 族 的 成 员 是 按照 一 种 经 过 绩 
密 思 考 的 仪式 以 庄严 的 群体 出 现 的 。 

旺盛 的 生命 力 ， 对 一 种 正在 萌芽 
的 、 创 造 性 的 生命 意志 的 意识 ， 以 及 
对 教会 的 严格 戒律 的 一 种 无 言 的、 也 


许 是 无 意识 的 反抗 …… 需要 为 他 们 积 
某 已 久 的 压抑 的 能 量 找到 一 种 发 泄 途 


径 ， 而 采用 的 形式 则 是 表现 性 动作 。 
于 是 ， 为 找到 一 种 托 词 ， 开 始 在 得 到 
允许 的 宗教 故事 中 勤勉 搜寻 。 然 
古典 往昔 必须 作为 一 种 先例 ， 如 果 不 
是 用 词语 ， 至 少 也 是 以 绘画 的 形式 提 
供 它 的 保护 性 的 、 不 容 置 疑 的 根据 ， 
来 允许 寻求 表达 的 自由 。 


Ein etruskischer ritterbliitiger Kaufmann 
setzt seine Ehre drein, in einem Gebaude， 
in dem die jungfriuliche Mutter des lm 
Lande Kanaan geborenen Erlosers verehrt 
wird, begraben zu werden und einem Maler 
Im Abbilde an den Wanden die Erzahlung 
zu verleihen (urspriinglich individuelle 
Zauberhandlung, personliches Dankopfer, 
ein ex-voto und Sympathiezauber, soziales 
Selbstzufriedenes ) . Die Mitglieder 
seiner Familie erscheinen nach sorgfailtig 
ausgedachtem Zeremoniell und in 
reprisentativer zusammengefasster Haltung. 

Die ungebindigte Lebensfiille, 
das Bewusstsein der ausbrechenden 
lebensbezwingenden Gestaltungskraft 
und unausgesprochene, vielleicht selbst 
halb unbewusste Opposition gegen den 
kirchlichen Zwang verlangen | durch ] die 
innerlich angesammelte, zuriickgedringte 
Energie nach mimischer Entladung. Und 
nun wird in dem erlaubten Legendenstoff 
sehr eifrig nach Exciisen gesucht und 
dann in der antiken Vergangenheit nun 
die schiitzende Unwidersprechlichkeit 
des schon Dagewesenen, um dem 
Freiheitsdrange, wenn nicht Stimme, so 


doch im Bilde Ausdruck zu verleihen. 
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于 是 ， 这 封 信 在 对 者 勒 的 赞美 对 象 的 描述 中 达到 高 潮 : 
那么 ,“ 人 仙女” 是 谁 ? 作为 有 血 有 Wer also ist die ‘Nympha’? Ihrer 
i > leiblichen Realitat nach mag sie eine 
肉 的 真实 存在 ， 她 可 能 曾 是 获得 了 自由 ; 
freigelassene tartarische Sklavin gewesen 


的 奴隶 9 来 目 革 肤 地 方 ee 但 是 在 她 的 sein ... ihrem wirklichen Wesen nach ist sie 


真正 的 实质 上 ， 她 是 一 个 元 素 精灵 ， 一 ein Elementargeist, eine heidnische Gottin 

im Exil. Und willst Du ihre Ahnen sehen, 
个 被 放逐 的 异 教 廊 神 。 如 果 你 想 看 到 她 so blicke nur auf das Relief unter ihren 
的 祖先 ， 就 看 一 下 她 脚下 的 浮雕 。 Fiissen. 


“仙女 ”脚下 的 序 雕 ， 即 那 件 吉 兰 达 约 在 其 中 仿 画 了 一 件 古典 凯旋 艺术 的 
作品 的 浮雕 。 在 瓦尔 堡 看 来 ,，“ 仙 女 ” 就 是 古典 的 “维多利亚 ”[ Victoria ]， 在 
文艺 复兴 时 期 复活 ; 更 确切 地 说 ， 她 是 在 罗马 艺术 的 “维多利亚 ”中 形成 的 
那些 同样 倾向 的 视觉 表现 。 她 是 一 个 “ 异 教 精灵 ”， 因 为 原始 的 激情 在 她 的 形 
式 中 并 通过 她 的 形式 ， 可 以 找到 一 个 发 泄 途径 。 

因此 ， 瓦 尔 堡 的 结论 令 人 惊讶 地 接近 约翰 ' 拉 斯 金 这 位 遭 到 成 视 的 “ 复 
活 节 假期 的 游客 们 ”的 预言 者 所 说 的 某 些 话 。 在 《佛罗伦萨 的 阿里 阿 德 涅 》 
[ 4riadne Florentina ] 中 ， 他 描述 了 他 认为 系 波 幕 切 利 所 作 的 一 幅 版 画 ， 描 给 了 七 
件 善 事 ， 他 在 这 幅 画 的 背景 中 辨认 出 被 “胜利 天 使 ”加 冕 的 一 位 方 济 各 会 修士 : 


请 看 ， 我 将 它 称 为 胜利 天 使 ， 是 有 相当 把 握 的 ; 尽管 没有 什么 传说 
声称 取得 了 哪 场 胜利 ， 或 者 将 这 名 天 使 与 其 他 那些 用 花冠 来 装饰 一 群 群 
被 赐 福 的 无 名 大 众 的 天 使 中 的 任何 一 个 区 分 开 来 。 因 为 除去 依据 书面 传 
说 ， 波 带 切 利 还 有 其 他 讲述 方式 。 我 看 一 眼 这 名 天 使 就 知道 ， 他 是 从 一 
枚 希腊 硬币 上 选取 了 它 的 动作 ; 我 也 知道 ， 他 自己 具有 丰富 的 想象 力 ， 
最 没有 必要 模仿 任何 形象 的 动作 。 因 此 ， 我 就 仿佛 他 向 我 讲述 一 般 清 楚 
地 懂得 ， 如 果 我 是 一 位 有 教养 的 绅士 ， 他 就 期 待 我 认 出 这 个 特定 动作 是 
一 名 希腊 天 使 的 动作 ; 并 知道 它 所 奖赏 的 是 一 次 短暂 的 胜利 。， 


1 《约翰 拉 斯 金 文集 》[ The Works of John Ruskin ]，E.T 库 克 [E.T Cook ] 和 A. 书 德 伯 思 [A. Wedderburn ] 
编辑 ， 伦 敦 ，1906 年 ， 第 22 卷 ， 第 440 页 。 
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拉 斯 金 于 1847 年 发 表 了 几 次 讲座 ， 谈 的 是 焚 蒂 办 的 波 蒂 切 利 所 作 的 
《 西 坡 拉 站 Zipporah ]， 其 中 有 一 段 类 似 的 文字 ， 他 称 她 为 “不 过 是 伊 特 鲁 里 
亚 的 雅典 娜 ， 成 为 基督 教 的 谦卑 的 家 族 的 女王 ”'。 

瓦尔 您 对 拉 斯 金 的 态度 ， 总 的 看 来 ,一 定 比 他 已 发 表 的 著作 所 表明 的 更 
为 复杂 。 霍 尔 拜 因 [ Holbein ] 笔下 的 莎 乐 美 身 着 北方 服装 *,“ 穿 得 太 讲究 ”， 
拉 斯 金 对 这 个 形象 的 “兽性 ”非常 反感， 而 他 用 来 表达 这 种 反感 的 词句 要 先 
于 瓦尔 堡 对 艺术 中 的 北方 时 尚 那 种 粗 对 性 质 所 做 的 道德 评价 。 

当然 ， 瓦 尔 堡 的 解释 更 接近 他 自己 的 一 代 人 的 解释 。 他 在 “仙女 ”中 
看 到 原始 情感 穿 透 基督 教 的 自制 和 有 产 阶级 的 得 体 的 外 壳 喷 发 而 出 。 他 发 现 
这 种 解读 在 因 一 件 亏 术 品 中 得 到 证 实 ， 如 他 所 认为 的 那样 ， 这 件 艺 术 品 与 同 
一 位 赞助 人 一 一 乔 瓦 尼 ' 托 尔 纳 博 尼 相 联 系 。 那 是 巴 杰 罗 博 物 馆 [ Bargello ] 
的 一 件 泽 雕 (图 版 15a )， 据 信 出 目 乔 瓦 尼 的 麦子 弗 兰 切 斯 卡 ， 托 尔 纳 博 
尼 [ Francesca Tornabuoni 」 之 莫 ， 由 安 德 烈 亚 * 德尔 ' 韦 罗 基 奥 [ Andrea del 
Verrocchio ] 所 作 。 弗 兰 切 斯 卡 于 分 娩 时 去 世 ， 乔 瓦 尼 写 过 一 封 信 ， 保 存 至 
今 ， 信 中 表达 了 他 的 深切 的 悲伤 ， 十 分 感人 。 瓦 尔 堡 发 现 ， 这 幅 纪 念 一 位 信 
奉 基 督 教 的 贵 妇 之 死 ， 并 为 一 座 基 督 教 教 堂 中 的 墓 制 作 的 浮雕 ， 是 对 一 口 异 
教 石 档 上 的 一 幅 表 现 阿尔 刻 斯 提 斯 [ Alcestis ] 之 死 的 古典 浮雕 的 改编 。 那 
位 古典 艺术 家 以 硕 腊 化 时 期 艺术 的 一 切 强烈 的 激情 描绘 了 悲痛 的 行为 一 一 
conclamatio | 协 哭 ]( 图 版 15b )。 

这 种 毫 无 约束 的 喧闹 似 乎 不 适合 一 位 信奉 基督 教 的 市 民 的 龙 子 的 莫 ， 她 
怀 着 获得 拯救 的 希望 死去 。 实 际 上 ， 这 幅 浮 雕 给 人 一 种 在 基督 教 葬礼 艺术 中 
不 曾 有 过 的 印象 。 异 教 世 界 的 顾 受 赞赏 的 范例 似乎 允许 并 鼓励 了 一 种 对 情感 
的 进发 ， 而 在 其 他 情况 下 这 种 情感 进发 似乎 是 不 适当 的 ， 甚 至 是 不 符合 基督 
教 教义 的 。 瓦 尔 堡 的 笔记 谈 到 了 这 个 方面 : 


] 前 引文 集 ,， 第 23 卷 ， 第 275 页 。 
2 前 引文 集 ， 第 22 卷 ， 第 402 页 。 


125 


126 


142 瓦尔 堡 思想 传记 


试图 具体 表达 出 无 法 表达 的 事 Die leidenschaftliche Klage, die fiir das 
物 的 那 种 强烈 的 鸯 屋 ( 因 此 成 为 范 Unaussprechliche Formen sucht (deshalb 
例 ) 阿尔 刻 斯 提 斯 石棺 。 Vorbild ) 一 Alkestis Sarkophag. 





瓦尔 堡 的 意图 ， 显 然 是 将 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 在 事业 和 肖像 中 表现 出 的 
个 性 ， 与 这 种 对 毫 无 约束 的 、 强 烈 的 悲痛 的 表现 进行 对 比 。 瓦 尔 堡 记 下 了 一 
些 富有 特色 的 表述 词语 : 


苗 壮 得 如 浸 满 了 水 的 海 缆 .…… 营 Saturierter Schwamm des Gliickes .. 

养 充 足 | 身 体 肥 胖 WE 丰满 而 优雅 的 gesittigt und gepolstert ,… der abgerundete 

乔 瓦 尼 托 尔 纳 博 尼 有 着 威严 的 块 Giovanni RR mit seiner stattlichen 

Leibesfiille, mit den grossen miiden Augen, 

头 和 疲惫 的 大 眼 ， 他 宽阔 的 后 背 曾 舒 dessen breiten Riicken die Sonne des 
适 地 沐浴 在 幸运 的 阳光 中 ……: Gliickes so behaglich beschien ... 


他 把 它们 用 作 富 有 成 效 的 衬托 物 : 


EE 不 仅 在 他 的 气质 中 ， 而 且 实 ... hat den versteinerten Ausdruck 

际 上 在 对 一 口 古 典 的 阿尔 刻 斯 提 斯 石 leidenschaftlicher Totenklage hinterlassen, 

| 、 ne masslose Klage, ein heidnisch etruskischer 
棺 的 模仿 中 ， 给 我 们 留 下 了 对 强烈 的 ee ew 

Elementargeist, nicht allein im Temperament, 

悲 居 、 尽 情 的 度 号 、 一 个 异 教 - 伊 特 重 sondern tatsichlich in Aniehnung an einen 

里 亚 的 元 素 精 灵 的 僵化 表现 ， 而 连同 antiken Alkestissarkophag, und neben diesem 

王 stilisierten Schmerz tOnen noch seine 

这 种 风格 化 的 悲痛 ， 我 们 仍 能 听 到 他 
这 些 话 是 这 些 
自己 的 话 ， 这 举证 是 他 在 这 些 事件 的 dem ersten Eindruck an Lorenzo de Medici 


影响 下 写 给 洛 伦 佐 '， 德 ， 梅 迪 奇 的 。 schrieb. 


eigenen Worte an unser Ohr, die er unter 


正 是 在 这 样 的 背景 下 ， 瓦 尔 堡 打算 概述 一 下 他 对 托 尔 纳 博 尼 的 心理 的 解 
释 ， 即 这 个 出 生 于 过 渡 时 代 的 人 的 心理 ， 如 兰 普 雷 希 特 所 看 到 的 那样 。 他 委 
托 的 艺术 品 的 范围 反映 了 他 的 个 性 的 范围 ， 在 他 所 委托 的 艺术 品 中 ,冷静 的 
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甚至 感情 麻木 的 尼 德 兰 式 写实 主义 和 古典 的 甚至 夺 张 的 理想 主义 形成 了 鲜明 
的 对 比 。 在 一 种 流行 的 还 愿 物 艺术 中 对 原始 魔法 信仰 的 恪守 ， 文 艺 复兴 时 其 
成 功 的 外 交 官 和 商人 的 理性 的 深思 熟 虑 ， 在 我 们 看 来 这 两 者 互 不 相 容 ， 而 它 
们 却 都 在 一 个 他 那 一 时 期 与 类 型 的 人 的 灵魂 和 心灵 中 上 古 有 一 席 之 地 。 蜡 的 许 
愿 物 [ voti ] 的 原始 魔法 ， 和 垮 哭 与 “仙女 ”的 充满 激情 的 姿势 都 属于 异 教 一 

; 但 是 一 个 是 惰性 的 元 素 ， 而 另 一 个 赋予 自由 与 独立 的 个 性 以 新 的 冲动 。 
相 冲 突 的 倾向 的 张力 本 身 使 它们 更 加 强烈 地 为 争取 得 到 表现 而 斗争 。 瓦 尔 堡 
写 道 : 


人 们 必须 了 解 用 于 安排 外 在 仪 Nur wenn man die Energie der 
式 的 能 量 和 有 助 于 清晰 表达 社会 元 素 zeremoniellen ausseren Abwigung und 

Ea \ 
Verteilung, das soziale, auf klare Gliederung 

a 状 宗 

的 能 量 的 程度 还 有 用 于 表达 宗教 Drangende einerseits ... und die Energie 
联想 的 能 量 的 程度 ……: 即 ， 了 解 在 对 ... der religidsen Verkniipfung andererseits 
相 谣 的 冷静 的 政治 上 的 注意 和 (热切 begreift ... das heisst die Weite des Umfangs 
der psychischen Pendelschwingung 

的 ) 恶魔 的 、 迷 信 的 、 主 观 的 朴实 的 
Zwischen kiihler, politischer, verteilender 

尘 之 \、 = | 
魔法 之 间 的 心理 摆动 的 程度 ， 即 反映 Physiognomik und (heisser ) dimonisch 
了 理想 状态 的 虑 诚 的 宗教 的 姿势 或 者 abergliubischer subjectiv realverkniipfender, 
kirchlich religibseT oder ideal ankniipfender 
异 教 的 姿势 。 只 有 那 时 人 们 才能 领会 i 


heidnischer Mimik, kann man die befreiende 


强化 的 身体 表现 性 动作 的 真正 的 解放 Bedeutung der gesteigerten Kérpermimik 
记忆 begreifen. 
尽管 这 些 笔记 只 是 片 言 只 语 ， 它 们 却 清 楚 地 揭示 了 瓦尔 堡 的 方法 的 特性 。 


在 他 看 来 ， 往 背 的 图 像 作 为 人 类 文献 是 十 分 重要 的 。 只 要 我 们 能 够 成 功 地 恢 
复 它 们 的 最 初 背景 ， 成 功 地 将 它们 置 于 产生 它们 的 文化 环境 ， 只 要 我 们 揭 开 
将 它们 与 往昔 的 人 们 联系 起 来 的 线索 ， 它 们 就 向 我 们 揭示 出 它们 所 在 的 时 期 
的 心理 结构 ， 和 关于 那 一 时 期 主要 的 精神 状况 与 态度 的 一 些 情 况 。 

这 些 片 断 和 关于 波 蒂 切 利 的 论文 采取 的 都 是 这 种 取向 。 但 是 ， 瓦 尔 堡 对 
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于 古典 元 素 在 文艺 复兴 中 充当 的 角色 的 解释 自 那 时 以 来 发 生 了 根本 的 变化 。 
关于 15 世纪 的 剧烈 运动 的 形象 其 灵感 源 于 古典 影响 的 观念 依然 如 故 。 然 而 ， 
在 关于 波 幕 切 利 的 论文 中 ， 他 仍然 从 由 外 界 强 加 给 非常 顺从 的 艺术 家 的 外 来 
元 素 的 角度 来 描述 这 种 影响 。 在 关于 “仙女 ”的 研究 中 ， 观 点 几乎 颠倒 过 来 。 
在 那里 ， 我 们 看 到 了 使 艺术 家 感到 烦恼 并 人 迫使 他 走 上 一 种 十 分 乏味 的 写实 主 
义 的 道路 的 外 来 元 素 。 表 现 性 姿势 和 迅 疾 的 运动 的 古典 神 动 不 再 是 一 种 文学 
的 问题 : 人 们 将 它 看 作 从 单调 的 自然 主义 的 解放 ， 看 作 激 情 可 以 源源 不 断 地 
倾泻 的 安全 闪 。 古 典 避 塑 的 备 受 赞美 的 典范 ， 凯 旋 门 与 凯旋 浮 驹 ， 有 助 于 消 
除 中 世纪 禁欲 主义 艺术 对 于 表达 放荡 不 晓 的 情感 所 强加 的 禁令 。 在 艺术 史 的 
这 一 观点 中 ,“ 仙 女 ” 可 以 成 为 解放 【liberation ] 与 解脱 [ emancipation ] 的 角 
征 符号 。 


第 七 章 ” 结 采 与 退却 


(1900 一 1904 ) 


回想 起 来 ， 关 于 “仙女 ”的 书 一 直 没 有 问世 ， 这 是 不 足 为 奇 的 。 它 在 很 
大 程度 上 是 瓦尔 堡 日 益 讨 大 的 那 种 思想 态度 的 一 部 分 。 里 面 有 一 种 历史 小 说 
的 成 分 ， 那 种 关于 文艺 复兴 的 丰富 多 彩 的 传奇 改 事 的 成 分 ， 后 来 他 把 它们 移 
到 他 的 图 书馆 中 称 作 “毒物 橱 ”[ poison cupboard | 的 一 个 特别 的 书架 上 。 首 
先 ， 没有 足够 的 新 事实 可 以 编 入 这 本 书 的 脉络 中 ,为 出 版 这 本 书 提供 理由 。 
的 确 ， 倘 车 关于 文化 研究 的 新 的 富有 远见 的 方法 要 证 明 其 本 身 有 价值 ， 就 只 
能 通过 对 人 们 以 往 实 际 所 经 历 的 生活 做 出 新 的 论述 。 正 是 由 于 发 现 了 这 类 文 
献 和 事实 ， 出 版 关于 “仙女 ”的 片断 一 事 就 变 得 不 那样 迫切 了 ， 最 终 在 瓦尔 
您 看 来 此 事 已 经 陈旧 过 时 。 因 为 1900 和 1901 年 有 很 多 时 候 瓦 尔 堡 都 是 在 佛 
多 伦 萨 度 过 的 ， 这 两 年 他 在 发 现 方面 成 果 特 别 丰 硕 ， 这 些 发 现 迅 速 确立 了 他 
作为 专家 的 名 望 ， 并 导致 一 些 重要 出 版 物 的 问 氟 。 

号 为 环境 的 研究 者 ， 他 自然 关注 他 所 选择 的 时 期 的 肖像 画 。 我 们 已 看 到 
他 对 辨认 托 尔 纳 博 尼 家 族 的 成 员 很 感 兴趣 ， 不 过 他 的 辨认 仍然 只 是 猜测 。 他 
在 对 吉 兰 达 约 的 男 一 名 赞助 人 弗 朗 切 斯 科 … 萨 塞 蒂 的 研究 中 更 幸运 一 些 ， 因 
为 在 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 于 圣 三 一 教堂 委托 绘制 的 那 组 温 壁 画 中 ， 瓦 尔 堡 辨 
认 了 洛 伦 佐 ' 梅 迪 奇 的 儿子 们 的 肖像 (图 版 15c )。! 因为 他 以 一 本 书 的 形式 





1 《日 记 》，1900 年 12 月 4 日 。 
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将 其 出 版 ， 并 打算 以 此 作为 《 首 像 艺术 与 佛罗伦萨 有 产 阶 级 》[ Bildniskunst 
und Florentinisches Biireertum ] : 系列 中 的 第 一 本 书 ， 因 此 这 一 发 现 显然 使 他 希 
望 做 出 进一步 发 现 。 同 年 ， 他 发 表 了 男 一 篇 重要 论文 “， 人 研究 一 位 供养 人 的 
肖像 : 瓦尔 堡 通晓 纹 章 学 ， 因 此 能 够 辨认 位 于 但 泽 [ Danzig 」 的 一 幅 梅 姆 灵 
[ Memling ] 所 作 的 伟大 的 三 联 画 的 供养 人 和信 ， 此 画 在 运往 佛 多 伦 院 途中 曾 锐 海 
盗 动 走 。 供 养 人 是 梅 迪 奇 银行 的 另 一 位 合伙 人 安 杰 洛 : 塔 尼 [ Angelo Tani | 


( 图 版 16b )。 


瓦尔 堡 从 这 种 研究 中 得 到 了 快乐 ， 这 也 促使 他 做 出 了 回想 起 来 一 定 算 作 
是 他 一 生 中 最 重要 的 决定 一 一 请 他 的 家 人 支持 他 建立 一 所 图 书馆 。1900 年 6 
月 底 ， 他 给 弟弟 马克 斯 写 了 一 封 信 ， 信 中 他 将 对 他 的 新 的 乐观 心情 的 描述 与 


需要 更 多 的 研究 工具 一 事 联 系 起 来 ， 


es 最 后 我 又 有 了 一 周 的 时 间 
进行 成 功 而 紧张 的 工作 。 的 确 ， 我 又 
感到 疲惫 不 堪 ， 不 过 我 希望 很 快 就 会 
恢复 精力 。 不 要 紧 ， 我 已 看 到 事情 仍 
日 进展 得 很 顺利 ; 在 一 个 方面 实际 上 
甚至 比 以 前 还 要 好 ， 因 为 现在 我 可 以 
从 容 自 信 地 使 用 我 的 研究 工具 了 。 这 
一 次 我 所 关注 的 是 凭借 那些 硬币 、 家 
谱 、 旧 的 编 年 史 和 纳税 清单 来 辨认 
吉 兰 达 约 所 作 的 一 幅 湿 壁画 上 的 人 
物 。 这 件 工作 看 上 去 枯燥 乏味 ,但 
是 ， 如 果 这 能 使 一 个 人 给 予 那些 艺术 
上 品 活 力 ， 就 会 变 得 趣味 无 穷 ; 图 像 的 
衰弱 的 幽灵 于 是 能 再 次 生机 嘉 发 …… 


1 [已 发 表 的 著作 ，9 ]。 
2 [已 发 表 的 著作 ，10 ]。 


... ich habe endlich einmal wieder mit 
Erfolg und eifrig eine Woche gearbeltet. 
Freilich bin ich auch wieder ziemlich 
kaputt, doch hoffe ich bald wieder 
ganz frisch zu sein. Einerlei, ich habe 
gesehen, dass es doch noch gut geht und 
insofern besser als friiher, als ich mein 
Handwerkszeug ruhig und iiberlegen 
gebrauchen kann. Es handelt sich diesmal 
darum, Personlichkeiten auf einem Fresko 
des Ghirlandajo zu identifizieren vermittels 
Studium von Miinzen, Stammbaiumen, alten 
Chroniken und Steuerlisten, Das scheint 
eine trockene Arbeit, aber sie wird colossal 
interessant, wenn man dadurch Kunstwerke 
beleben kann; schemenhafte Bilder erhalten 


dadurch erst packendes Leben ... Bei diesen 
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的 确 ， 在 从 事 这 些 研 究 时 ， 手 边 缺 乏 
两 部 著作 ， 这 给 我 造成 很 大 的 障碍 ， 
这 两 部 著作 是 关于 意大利 诸 家 族 的 
参考 书 ; 利 塔 [Litta ] 的 《意大利 的 
名 门 望族 了》[ Famiglie celebri italiane | 
和 海 斯 [Heiss] 的 《文艺 复兴 时 期 
的 徽章 制 模 师 了 [Les médailleurs de la 
Renaissance ]; 这 些 著 作 的 价格 各 为 
1 000 法 郎 ， 因 此 是 我 力 所 不 及 的 。 我 
也 极 想 得 到 那 套 奥地利 的 《艺术 史 年 
监 [| Kunsthistorische Jahrbuch ]， 价 格 为 
1 500 马克 ， 每 年 120 马克 。 因 此 我 只 
想 说 ， 每 年 3 000 马 克 的 一 笔 款 项 实 
在 只 是 一 种 缓解 剂 ， 但 是 仍 会 促使 我 
每 年 独自 地 至 少 再 花 上 2 000 马克 。 
归根 结 底 ， 我 们 都 是 靠 剪 息 票 过 
活 的 人 [ rentiers ]， 一 心 对 利息 感 兴趣 。 
建立 像 图 书馆 之 类 的 事物 ， 只 能 亏本 
来 做 。 我 们 必须 有 勇气 这 样 做 。 毕 竟 ， 
我 们 为 艺术 做 了 什么 ? 在 孔 和 叙 尔 ' 圳 
伯 [ Consul Weber ] 那里 卖 出 两 幅 画 就 
会 满足 我 们 的 年 度 总 需求 。 我 将 片刻 
也 不 会 中 路 地 把 我 的 图 书馆 作为 金融 
财产 记 入 公司 的 账目 。 只 要 我 先前 没 
有 睡 杰 了 头 ， 我 的 书 就 不 会 是 公司 将 
获得 的 最 糟糕 的 书 。 不 要 笑 ; 我 绝 非 
因 傲 慢 而 变 得 盲目 ; 相反 ， 我 实在 很 
恩 益 ， 因 为 我 没有 更 加 强调 我 们 应 该 
用 我 们 的 例子 证 明 ， 资 本 主义 也 能 够 
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Untersuchungen bin ich freilich dadurch 
gestort, dass ich zwel Werke nicht besitze, 
die die Nachschlagewerke fiir italienische 
Familienkunde sind. Litta, Famiglie celebri 
italiane und Heiss, Les médailleurs de la 
Renaissance. Beide Werke kosten Je 1, 000 
fres., also unerschwinglich. Die Serie 
des Oesterreichischen Kunsthistorischen 
Jahrbuchs, die mir ferner so sehr fehlt, ca. 
1, 500 M. und 120 M. jahrlich. Deshalb 
wollte ich nur bemerken, dass 3, 000 Mark 
]ahrlich eigentlich mich nur soulagieren, 
aber mich doch ruhig zu einer eigenen 
Ausgabe von mindestens M. 2, 000 jihrlich 
weiter veranlassen wiirden. Wir sind doch 
eigentlich alle furchtbare Zinsenmenschen. 
So etwas wie eine Bibliothek muss eben 
mit Opfern gegriindet werden. Und dazu 
missten wir den Mut haben. Was tun wir 
denn fiir die Kunst? 2 Bilder von Konsul 
Weber decken den ganzen jahrlichen 
Bedarf. Ich wiirde mich nicht einen 
Moment besinnen, meine Bibliothek 
dem Geschaft, der Firma geradezu auf’s 
Conto zu setzen. Wenn lch nicht vorher 
abkratze, dann lst mein Buch noch nicht 
das schlechteste gewesen, was die Firma 
fertig gebracht hat. Lache nur nicht; ich 
bin garnicht verblendet, im Gegentheil, ich 
bin eigentlich ein Narr, dass ich nicht mehr 


darauf bestehe, dass wir an uns zeigen, 
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取得 一 个 领域 的 智力 成 就 ， 而 这 些 成 
就 在 其 他 情况 下 是 不 可 能 取得 的 。 如 
果 有 一 天 ， 人 们 在 谈论 雅 各 布 ， 布 克 
哈 特 的 《意大利 文艺 复兴 时 期 的 文化 》 
[ Civilization of the Renaissance ] 时 提 到 我 
的 书 ， 并 将 我 的 书 看 作对 此 书 的 补充 ， 


dass der Kapitalismus auch Denkarbeit 
auf breitester, nur ihm méglicher, Basis, 
jeisten kann. Wenn mein Buch spiter neben 
Jacob Burckhardts Culftur der Renaissance 
erginzend genannt wird, dann ist s schon 


compensiert, was ich und Ihr gethan 


这 将 是 对 你 我 二 人 所 作 所 为 的 补偿 。 habt ... 
(1900 年 6 月 30 日 ) 
这 个 有 恳求 显然 是 无 法 拒绝 。 两 周 后 ， 瓦 尔 堡 十 分 感激 地 回复 说 : 


Das Bewusstsein, in Bezug auf 


知道 能 够 自由 地 购买 书籍 ， 对 我 
Biicheranschaffungen freie Hand zu haben， 


和 我 的 研究 都 是 一 种 激励 ， 因 为 这 样 


belebt mich und meine Forschungen, 


我 就 能 够 自 由 地 对 文学 艺术 和 政治 weil ich dadurch souveran nach den drel 


Richtungen der Litteratur, Kunst und 


史 这 三 个 方向 进行 探索 …… 


politischen Geschichte ausgreifen kann ... 


(1900 年 7 月 14 日 ) 


于 是 关于 建立 一 座 多 方面 的 图 书馆 的 想法 初步 形成 ， 对 于 图 书馆 的 名 称 
和 总 书 范围 ， 瓦 尔 堡 毫 无 疑问 。8 月 ， 在 惯常 的 海滨 度假 期 间 ， 他 与 弟弟 在 
赫 尔 蕊 兰 名 相聚 。 他 在 日 记 中 写 道 :“ 与 马克 斯 讨论 了 建立 瓦尔 堡 文化 科学 图 
书馆 的 想法 ; 他 并 不 反对 这 个 想法 。 (Mit Max die Idee einer Warburg-Bibliothek 
fir Kulturwissenschaft besprochen; er war nicht dagegen. )(《 日 记 》[ Diary ]，1900 
年 8 月 4 日 ) 

这 种 同意 的 态度 表达 得 有 些 上 暧昧 ， 如 果 对 此 感到 满足 ， 那 并 不 符合 瓦尔 
堡 的 性 情 。 此 时 ， 他 还 是 放心 不 下 ， 非 要 得 到 更 正式 的 保证 才 行 。 如 他 一 生 
中 经 滑 出 现 的 情况 那样 ， 他 知道 如 何 利用 自己 身体 的 启 弱 和 心理 的 脆弱 来 达 
到 自己 的 目的 。 在 次 月 的 巴黎 之 行 中 ， 他 因 未 能 在 国家 图 书馆 [ Bibliotheque 
Nationale ] 找到 一 本 需要 的 书 而 备 感 苦 恼 ， 于 是 便 有 了 铅 这 位 公司 首脑 施加 
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压力 的 另 一 根 杠杆 : 
总 之 ， 我 越 来 越 看 到 ， 只 有 能 够 .. Ueberhaupt sehe ich mehr und mehr 


支配 不 寻常 的 资金 ， 我 才能 干 得 更 出 
色 。 我 一 再 电大 地 不 再 相信 我 的 天 赋 
的 益处 ， 因 此 偶尔 扮演 着 小 职员 和 谦 
虚 的 教授 的 角色 ， 而 不 是 在 经 济 问 题 
上 大 胆 地 行动 ， 这 种 大 胆 与 财政 上 独 
立 的 私人 学 者 相称 。 我 身体 上 的 不 适 
不 时 地 加 重 了 这 种 心理 上 的 脆弱 。 你 
们 作为 讲究 实际 、 富 有 远见 卓识 的 商 
人 们 ， 实 在 应 该 鼓励 我 毫 无 顾 尽 地 购 
书 。 我 需要 鼓励 ， 然 后 其 余 的 方面 也 
会 起 作用 。 因 此 我 想 尽快 地 找到 图 书 
馆 的 支出 的 转账 方式 。 你 再 次 考虑 这 
个 问题 了 吗 ? 


ein, dass ich nur dazu kommen kann, etwas 
Besseres zu leisten, wenn ich auch 1ber 
ungewShnliche Mittel verfige; ich verliere 
einfiltiger Weise immer wieder den Glauben 
an die Rentabilitit meiner Begabung und 
markiere zeltwelse den kleinen Beamten 
und den bescheidenen Professor anstatt 
den nationalokonomischen Wagemut des 
unabhangigen Privatgelehrten zu bethatigen. 
Mein korperliches Unbehagen erhoht 
nun diese moralische Schwache von Zelt 
Zu Zelt. Ihr miisstet mich eigentlich als 
praktische und weitsichtige Kaufleute direkt 
zur Riicksichtslosigkeit in Anschaffungen 
encouraglieren. Ich muss nur ermuntert 
werden, dann gehts auch sonst. Ich mochte 
deshalb moglichst bald eine Form fiir die 
Uebernahme der Bibliotheksunkosten finden. 
Hast du mal weiter dariiber nachgedacht?... 
(1900 年 10 月 28 日 ) 


到 同年 11 月 ， 家 人 已 被 说 服 。 瓦 尔 堡 写 道 


我 在 期 盼 着 收 到 图 书馆 的 规 
章 。 我 和 你 有 同样 的 想法 捐献 
出 我 自己 当前 的 图 书馆 作为 基础 。 我 
手中 仍 有 所 有 我 的 大 学 时 代 以 来 的 
主要 账单 ， 从 中 可 以 看 出 ， 自 1889 
年 以 来 我 已 为 我 的 图 书馆 投资 大 的 
10 000 马克 。 在 最 近 几 年 ， 我 花费 
了 大 约 2 500 一 3 000 马克 。 有 3 000 


. Dem Bibliotheksstatut sehe ich 
entgegen; ich hatte schon die gleiche 
ldee wie Du, nimlich meine jetzige 
Bibliothek als Grundstock beizusteuern. 
Ich habe noch alle grOsseren Rechnungen 
selt meiner Studentenzeit, aus denen 
hervorgeht, dass ich ca. M.10, 000—seit 
89 in meine Bibliothek gesteckt habe. Die 
letzten Jahre habe ich jahrlich ca. 2, 500— 


3, 000 M. ausgegeben. Mit 3, 000 M. kann 
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马克 ， 我 可 以 将 就 过 去 ， 有 4 000 马 
克 ， 我 就 自由 了 ， 有 5 000 蕊 元 ， 我 
就 可 以 达成 非常 出 色 、 不 同 寻常 的 事 
情 。 在 后 面 这 种 情况 下 ， 也 可 能 更 大 
规模 地 拍摄 照片 了 。 


ich es machen, mit 4, 000 bin ich frel 
und mit 5, 000 kann ich etwas wirklich 
gutes und aussergewohnliches fertig 
bringen. Es wiirden in letzterem Falle eben 
auch photogr. Aufnahmen in grésserem 


Maasstabe méglich sein. 


Meine wissenschaftlichen Arbeiten 


我 的 学 术 工作 有 了 进展 ， 有 了 些 
头绪 ， 需 要 进行 传播 ; 发 现 的 本 身 不 
再 是 我 内 心 关注 的 中 心 。 遗 憾 的 是 ， 
疲惫 的 最 初 迹 象 也 出 现 了 (动机 不 
明 的 焦虑 状态 )， 但 是 我 希望 克服 它 


schreiten fort, auch formuliert und dringt es 
sich jetzt zur Aussprache, die Entdeckung 
als solche steht nicht mehr im Mittelpunkt 
meines inneren Interesses. Leider sind auch 
schon die ersten Anzeichen der Ermudung da 
( unmotivierte Sorgenzustande ) , doch hoffe 


ich, dagegen anzukoOnnen ... 


(1900 年 11 月 13 日 ) 


这 上段 援引 的 文字 不 止 在 一 个 方面 预示 了 未 来 。 发 现 所 带 来 的 快乐 本 身 疫 
有 持续 很 人 。 他 的 抱负 是 在 文化 史 的 语 境 内 了 解 这 些 发 现 的 意义 ， 而 需要 的 
重力 筋 动 又 增加 了 疫 惫 和 焦虑 的 倾 同 。 

布 克 哈 特 在 发 表 于 1898 年 的 论 意大利 艺术 的 三 篇 遗 作 中 讨论 了 一 个 表 
面 上 的 悖 论 ， 即 文艺 复兴 时 期 的 赞助 人 对 北方 写实 主义 的 偏好 。 在 瓦尔 堡 的 
解释 中 ， 吉 兰 达 约 的 肖像 画 和 塔 尼 家 族 的 肖像 画 都 将 人 们 的 注意 力 吸引 到 这 
个 悖 论 。 

和 人 们 所 有 的 预料 都 相反 ， 种 种 记载 与 文献 的 确 表明 ， 伟 大 的 佛 罗 伦 防 
的 赞助 人 一 一 按照 陈腐 的 说 法 一 一 本 应 偏爱 文艺 复兴 时 期 的 “进步 ”的 艺术 
家 ， 实 际 上 却 格外 喜欢 “ 哥 特 式 ” 北 方 的 作品 。 即 ， 佛 罗 伦 了 时 人 本 号 显然 并 
不 觉得 ， 他 们 的 艺术 和 他 们 的 世界 由 一 条 不 可 弥合 的 深渊 与 佛 兰 德 斯 和 法 国 
的 艺术 分 隔 开 来 。 他 们 并 不 像 瓦 卫 里 会 使 我 们 相信 的 那样 ， 感 到 文艺 复兴 三 
“ 哥 特 式 ” 艺 术 存 在 着 什么 差异 。 在 我 们 看 来 是 “现代 ”时 期 的 先驱 的 那些 


1 《意大利 艺术 史 文 集 : 絮 坛 画 一 肖像 画 一 收藏 家 名 Beitrage zur Kunstgeschichte von ltalien: Das Altarbild—Das 


Portrét in der Malerei—Die Sammler |。 
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人 ， 却 用 旧 世 界 的 种 种 表现 形式 把 自己 环绕 起 来 ， 而 人 们 原 以 为 他 们 会 将 其 
推 到 一 边 。 

1901 年 11 月 ， 他 在 柏林 的 艺术 史学 会 [ Kunstgeschichtliche Gesellschaft ] 发 
表 了 一 次 讲座 ( 1902 年 初 发 表 了 关于 这 次 讲座 的 一 篇 报道 ')。 在 讲座 中 ， 瓦 
尔 你 和 首次 提出 了 一 些 事 实 ， 在 未 来 的 几 年 中 他 的 研究 将 围绕 的 就 是 这 些 事实 。 
他 谈 到 了 在 四 个 密切 相关 的 领域 中 佛罗伦萨 的 趣味 的 令 人 惊讶 的 倾向 。 梅 迪 
奇 家 族 的 财产 目录 (已 由 明 茨 出 版 ) 和 梅 迪 奇 公司 成 员 的 信函 使 他 认识 到 ， 
北方 壁 秩 在 15 世纪 的 佛罗伦萨 颇 受 垂 旋 。 对 于 这 些 壁 悉 在 描绘 特洛伊 的 故 
事 或 者 亚历山大 [ Alexander ] 的 故事 时 使 用 的 怪异 手法 (图 版 16a )， 人 文 主 
义 者 的 朋友 和 支持 者 似乎 并 不 反对 。 他 们 在 讨论 正确 的 拉丁 词语 的 细微 之 处 
时 ， 被 牌 曲 为 哥 特 骑士 的 恺 撤 [ Caesar ] 或 者 西 庇 阿 [ Scipio ] 却 从 墙壁 上 凝 
钢 春 他 们 ， 他 们 对 此 并 不 介意 。 确 实 ， 这 些 作品 在 财产 目录 中 被 列 为 法 兰 西 
式 [alla franzese ]， 但 是 没有 迹象 表明 这 个 标签 暗含 着 一 种 指责 。 

这 种 法 兰 西 式 艺 术 对 文艺 复兴 时 期 的 人 的 心理 意象 的 支配 程度 一 
远 超 过 了 我 们 的 想象 。 当 瓦尔 堡 发 现 了 梅 迪 奇 家族 的 卡 雷 吉 别墅 [ Medicean 
Villa Careggi ] 中 的 一 份 艺术 品 财产 目录 时 ， 在 这 个 方面 ， 人 们 会 感到 惊讶 至 
极 。 在 关于 波 蒂 切 利 的 论文 中 ， 他 曾 对 认为 《 春 》 属 于 卡 斯 泰 洛 别墅 [ villa 
di Castello 」 的 传统 观点 提出 质疑 。 他 认为 ， 这 样 一 幅 作品 更 有 可 能 是 指定 给 
卡 雷 言 别 墅 的 ， 那 是 柏拉图 哲学 信奉 者 的 集会 之 地 。 人 们 可 以 想象 ， 瓦 尔 堡 
是 如 何 急切 地 搜寻 证 据 ， 来 证 实 对 菲 奇 诺 的 《会 饮 》[ Convito ] 中 的 景象 的 
这 种 心理 重 构 。 因 此 ， 那 份 财产 目录 在 所 拥有 的 艺术 品 中 列 出 了 众多 北方 作 
品 ， 和 而且， 不仅 有 贵重 的 壁 毯 ， 还 有 北方 以 工业 方式 大 批量 生产 的 廉价 替代 
布 画 [| panni dipinti ]， 这 让 他 感到 特别 不 协调 。 

在 这 些 绘画 中 ， 有 一 些 被 列 出 了 主题 ， 结 果 它 们 又 似乎 与 一 座 戈 比 诺 
风格 的 文艺 复兴 时 期 别墅 的 形象 不 协调 。 人 们 在 那里 看 到 的 是 通俗 场景 ， 一 





] 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 209 页 [已 发 表 的 著作 ，8 ]。 
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幅 《 莫 里 斯 舞 ;) Moresca ]、 一 幅 《 女 子 洗 浴 》L Womens Bath ]、 一 幅 《 爱 之 
园 》L Love Gardens ]、 一 幅 《 和 孔雀 》[ Peacock] 简 言 之 ， 来 目 我 们 主要 通过 
北方 雕版 画家 的 作品 所 了 解 的 那 套 通俗 意 角 的 主题 (图 版 16c、d )。 甩 尔 堡 
至 少 能 够 追 滴 这 些 布 画 中 的 两 幅 ， 并 表明 它们 是 如 何 经 由 斯 特 罗 齐 【 Strozzi ] 
家 族 到 达 了 梅 迪 奇 家族 那 里 。 在 梅 迪 奇 的 城市 宫殿 中 也 有 类 似 的 作品 ， 一 旦 
他 的 注意 力 集中 于 梅 迪 奇 藏品 的 这 一 方面 ， 瓦 尔 集 就 能 指出 可 证 实 这 一 倾 癌 
的 其 他 一 些 作品 : 





... Wo die Medici die intimen Stunden 


Sg 在 起 居室 和 卧室 ， 大 厅 和 礼 
拜 堂 一 一 即 在 这 样 一 些 房 间 ， 梅 迪 奇 


ihrer helien und dunklen Tage verlebten und 


wo man neben antiken Statuenfragmenten 


家 族 在 那里 度 过 了 其 光明 和 黑暗 岁月 
的 私人 时 光 ， 在 古典 雕像 碎片 旁边 ， 
人 们 只 会 以 为 看 到 当地 艺术 的 最 上 乘 


nur die feinste Bliite einheimischer 
Kunst vermuten méchte, in Wohnriumen 


und Schlafzimmern, in Festsalen und 


Kapellen, Kunsterzeugnisse, die aus 


精品 一 一 却 发 现 来 自 同 时 代 的 勃 昆 第 





dem damaligen Burgund gekommen 


Warcn ... 


(《 世 俗 的 艺术 了》[ Weltliche Kunst ]， 第 2 页 ) 


瓦尔 堡 并 不 满足 于 将 这 个 事实 当 作 一 件 怪 事 记载 下 来 。 他 逢 望 使 由 这 
份 财产 目录 所 显现 出 来 的 梅 迪 奇 家 族 的 趣味 的 图 景 ， 与 流行 至 今 的 文艺 复兴 
的 观念 相 一 致 。 要 这 样 做 ， 他 首先 必须 根据 那些 财产 目录 所 提供 的 些许 迹象 
来 重 构 那些 布 画 。 他 不 遗 余力 地 搜 求 表现 类 似 主题 的 作品 ， 构 建 卡 雷震 别 宣 
中 的 作品 内 容 的 心理 图 像 ， 这 些 内 容 引 起 了 他 极 大 的 兴趣 。 他 相信 ， 只 有 这 
样 ， 我 们 才能 获得 真正 的 文艺 复兴 一 一 一 种 新 的 纯净 化 的 艺术 的 出 现 这 一 奇 
迹 一 一 的 正确 背景 。 正 是 这 个 信念 解释 了 瓦尔 堡 缘何 长 期 以 来 专注 于 次 要 的 
艺术 品 ， 即 佛罗伦萨 和 勃 民 第 的 通俗 图 像 的 作品 。 他 重视 它们 ， 与 其 说 是 为 
了 它们 本 身 的 缘故 ， 不 如 说 是 将 它们 看 成 在 文艺 复兴 的 堡 蕉 、 在 它 的 理想 的 
诞生 地 卡 雷 吉 别 置 表现 出 来 的 一 种 心性 的 痕迹 。 
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瓦尔 堡 以 几 分 迷惑 而 赞美 的 态度 又 提 到 的 还 有 北方 趣味 的 男 一 个 方面 : 
佛罗伦萨 商人 对 于 北方 基督 教 艺术 的 偏爱 。 在 卡 雷 吉 别 墅 的 布 画 中 ， 至 少 有 
两 幅 表 现 了 宗教 主题 ， 一 幅 《 博 士 朝拜 XL 4doration of the Magi ] 和 一 幅 《 圣 
哲 罗 姆 》 St Jerome ]。 但 是 在 此 无 须 财产 目录 的 间接 证 据 就 可 表明 梅 迪 奇 的 
圈子 对 北方 艺术 的 偏爱 。 佛 兰 德 斯 的 一 些 最 优秀 的 大 师 于 他 们 在 布 鲁 日 等 地 
的 逗留 期 间 曾 为 佛罗伦萨 人 效力 。 凡 : 艾 克 描绘 了 阿 诺 尔 非 尼 [ Arnolfini ] 
夫妇 ; 波 尔 蒂 纳 里 [ Portinari ] 委托 绘制 了 许 戈 ' 范 ， 德 . 胡 斯 | Hugo van der 
Goes ] 的 最 伟大 的 杰作 之 一 ; 罗 希 尔 ， 范 ' 德 . 韦 登 [Rogier van der Weyden ] 
在 意大利 时 似乎 曾 为 梅 迪 奇 家 族 效力 。 最 后 但 并 非 最 不 重要 的 是 ， 瓦 尔 堡 目 
己 在 梅 姆 灵 三 联 画 上 发 现 了 安 杰 洛 ' 塔 尼 的 肖像 (图 版 16b )。 通 过 这 一 辩 
认 ， 梅 姆 灵 的 赞助 人 安 杰 洛 ， 塔 尼 及 其 妻子 步 出 画面 ， 恢 复 了 生机 。 在 瓦尔 
堡 所 援引 的 她 的 一 封 信 中 ， 亚 历 山 德 拉 斯 特 罗 齐 [ Alessandra Strozzi ] 打量 
了 一 番 安 杰 洛 . 塔 尼 的 未 来 的 妻子 ， 她 本 来 希望 她 成 为 她 的 儿 媚 。 在 见 尔 堡 
看 来 ， 这 种 人 情 味 只 是 他 的 研究 的 一 个 副产品 。 在 他 看 来 ， 问 题 首先 仍然 是 
集体 心理 学 的 问题 一 一 对 北方 基督 教 写实 主义 艺术 的 这 种 偏爱 是 如 何 与 文艺 
复兴 时 期 的 “超人 ”的 观念 相 容 的 ? 

显然 ， 不 只 是 艺术 赞助 人 对 壁 毯 、 布 画 和 板 上 画 中 的 北方 写实 主义 的 
成 就 印象 深刻 ， 因 此 ， 这 个 问题 就 更 加 惹 人 注意 。 艺 术 家 本 身 一 “人 的 发 
现 和 世界 的 发 现 ” 的 先驱 本 身 一 一 同样 对 这 些 北 方 的 倾向 感到 痴迷 。 法 兰 西 
式 壁 秘 的 世界 显然 得 到 箱 柜 [ cassone ] 画家 的 赞赏 和 模仿 ， 他 们 以 同样 的 
表现 骑士 传说 的 北方 风格 来 讲述 古典 故事 。 布 画 的 通俗 写实 主义 在 菲 尼 圭 
拉 [Finiguerra 」 和 巴尔 迪 尼 | Baldini ] 的 圈子 的 雕版 男 、“ 奥 托 版 画 ”| Otto 
Prints 」 和 类 似 作品 中 得 到 反映 。 

最 后 ， 北 方 绘画 的 写实 主义 并 非 未 能 给 15 世纪 最 杰出 的 佛罗伦萨 的 大 
师 们 留 下 深刻 印象 。 疲 带 切 利 的 和 吉 兰 达 约 的 圣 哲 罗 姆 和 圣 奥 古 斯 [st. 
Augustine ] 显然 仿效 了 北方 范本 的 静物 写实 主义 ， 而 吉 兰 达 约 的 肖像 艺术 从 
对 尼 德 兰 作 品 的 研究 中 获 益 恨 多。 最 明显 的 征兆 是 ， 他 对 许 获 * 范 … 德 " 裔 
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斯 的 波 尔 带 纳 里 祭坛 画 中 的 一 组 朝拜 的 牧羊 人 加 以 改动 ， 然 后 用 于 他 自己 在 
了 萨 寒 蒂 礼 拜 堂 中 的 作品 《朝拜 XE 4doration ] 时 所 采用 的 方式 (图 版 17a、b )。 
如 采 有 什么 事物 能 够 表明 必须 认真 对 待 佛 罗 伦 萨 的 北方 趣味 ， 那 就 是 这 种 对 
北方 艺术 家 在 某 些 领域 中 出 类 拔 革 的 实际 赞扬 。 

瓦尔 堡 越 是 深入 研究 15 世纪 关键 岁月 的 佛罗伦萨 社会 ， 越 是 发 现 更 多 
的 证 据 表 明和 人们 所 公认 的 情况 是 十 分 肤浅 的 。 北 方 的 趣味 通过 佛罗伦萨 与 勃 
民 第 布下 贸易 之 间 的 密切 的 商业 联系 输入 了 佛罗伦萨 。 梅 迪 奇 家 族 与 他 们 在 
布 鲁 日 的 办 事 处 之 间 的 信函 表明 ， 这 两 个 区 域 之 间 存 在 着 密切 联系 。 佛 罗 
伦 萨 商业 的 命运 在 很 大 程度 上 依赖 于 勃 民 第 贵族 的 兴旺 发 过 。 大 胆 的 查理 
[| Charles the Bold ] 是 个 典型 的 骑士 般 的 人 物 ， 仿 佛 是 从 骑士 故事 中 走出 来 的 ， 
他 通过 佛罗伦萨 商人 ， 即 人 文 主义 者 的 赞助 人 ， 为 他 的 草率 的 冒险 筹 款 。 人 
们 认为 ， 佛 罗 伦 萨 是 陷入 黑暗 的 欧洲 中 的 一 个 现代 性 岛屿 ， 有 一 种 悖 论 却 与 
这 一 观念 不 符 ， 而 这 就 是 那个 悖 论 的 另 一 个 方面 。 

而 且 ， 文 献 没 有 提供 任何 证 据 ， 表 明 佛 罗 伦 萨 商 人 对 他 们 的 “ 哥 特 
的 ”“ 中 世纪 的 ”顾客 有 一 种 优越 感 。 相 反 ， 证 据 表 明了 相反 的 情况 。 一 座 自 
由 的 意大利 城市 的 这 些 市 民 人 迫不及待 地 要 采用 封建 时 代 的 北方 的 习俗 ， 在 炫 
灼 财 富 上 与 北方 一 争 高 低 ， 甚 至 模仿 他 们 骑士 制度 的 仪式 和 典雅 爱情 的 习俗 。 
难道 瓦尔 堡 没 有 表明 ， 上 古典 时 代 再 生 的 象征 符号 ， 波 蒂 切 利 的 《 春 》 和 《 维 
纳 斯 的 诞生 》 其 灵感 来 源 于 波 利 齐 亚 诺 的 诗歌 ， 而 这 首 诗 歌颂 扬 的 是 为 向 典 
雅 宪 情 的 偶像 西 莫 内 塔 表示 敬意 而 举办 的 一 次 比武 式 的 彻底 的 “中 世纪 ”的 
盛会 吗 ? 

如 果 认 为 这 个 例子 是 一 个 孤立 的 反常 事件 而 不 子 考 虑 ， 也 是 行 不 通 的 。 
文献 又 提供 了 证 据 ， 表 明文 艺 复兴 艺术 的 先驱 与 骑士 习俗 的 热爱 者 之 间 的 这 
种 和 和 平 合作 绝 非 罕见 。 随 着 瓦尔 堡 开 始 寻找 关于 佛罗伦萨 比武 的 描述 ， 他 发 
现 了 与 这 些 盛会 有 关 的 许多 伟大 的 艺术 家 的 名 字 和 最 显赫 的 佛罗伦萨 家 族 的 
名 字 。 创 作 科 莱 奥 尼 [ Colleoni ] 骑马 像 的 雕塑 家 韦 罗 基 奥 曾 为 1484 年 的 比 
赛 设计 了 一 面 蕊 上 比武 的 旗帜 ; 波 拉 约 洛 兄弟 【the Pollaiuoli ] 的 画 坊 一 一 在 
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我 们 看 来 它 代表 了 最 繁盛 时 期 的 文艺 复兴 的 艺术 一 一 曾 忙 碌 地 为 一 场 比 武 乡 
旗帜 和 服装 ; 而 波 蒂 切 利 本 人 曾 为 那 次 著名 的 为 向 西 莫 内 塔 表示 敏 意 而 举办 
的 马上 比武 设计 朱 利 亚 诺 : 德 . 梅 迪 奇 的 典礼 旗帜 和 徽章 。 更 奇怪 的 是 ， 有 
证 据 表 明 ， 人 们 最 初 正 是 为 了 这 些 “ 中 世纪 ”的 盛会 而 向 艺术 家 们 委托 绘制 
了 表现 “ 异 教 ” 主 题 的 作品 。 古 典 的 神明 阿 摩 耳 [ Amor 」 与 帕 拉 斯 [ Pallas 小 
维 纳 斯 与 马尔 斯 [ Mars ] 进入 绘画 艺术 ， 似 乎 不 是 缘 于 人 文 主义 者 的 努力 ， 
而 是 缘 于 骑士 传说 输入 佛 多 伦 联 。 

和 卡 雷 吉 别墅 的 财产 目录 一 样 ， 对 佛罗伦萨 盛大 庆典 的 万 断 描绘 揭示 了 
一 个 已 然 消 失 的 世界 ,我 们 所 知晓 的 佛罗伦萨 15 世纪 的 绘画 与 雕塑 就 牢 牢 地 
扎根 于 这 个 世界 之 中 。 倘 若 我 们 能 够 成 功 地 重 构 这 个 环境 ， 它 们 的 整个 关系 
与 意义 就 会 变化 。 人 们 就 不 再 能 将 哥 特 式 北 方 艺术 和 文艺 复兴 式 南 方 乞 术 鹤 然 
分 开 而 分 别 了 予以 探讨 ， 或 者 认为 人 的 发 现 和 自然 的 发 现 的 时 期 与 僧侣 的 中 世纪 
全 然 无 关 。 瓦 尔 堡 在 自己 和 其 他 人 那里 发 现 的 正 是 对 这 一 认识 的 本 能 的 抵制 : 


因为 我 们 不 愿 承 认 ， 文艺 复兴 Denn wir wollen nicht gern einsehen, wie 
时 期 的 人 ， 我 们 称颂 为 超人 的 人 ,， mittelalterlich der Renaissancemensch 
将 个 人 从 教会 的 黑暗 牢房 中 解放 出 eigentlich ist, in dem wir den Ubermenschen, 
来 的 人 ， 实 际 在 多 大 程度 上 是 中 世 den Befreier des Individuums aus dumpfer 

纪 的 。 kirchlicher Gefangenschaft begriissen. 
(《 佛 兰 德 斯 与 佛罗伦萨 》[ Fianders and Florence ]， 手 抄本 的 草稿 ) 


他 越 是 将 历史 分 析 集 中 于 文艺 复兴 的 关键 岁月 ， 即 15 世纪 的 后 半 叶 ， 这 
幅 图 景 就 越 有 可 能 分 裂 为 种 种 不 协调 、 不 相 容 的 元 素 。 一 边 ， 是 高 贵 风格 的 
再 生 ， 异 教 的 古代 所 赞许 的 动作 与 姿态 中 充满 激情 的 表现 的 回归 , “仙女” 的 
世界 及 其 代表 的 一 切 ; 另 一 边 ， 是 忠诚 于 勃 民 第 的 中 世纪 价值 观 的 迷人 符号 ， 
由 法 兰 西 式 的 壁 千 、 放 纵 而 粗俗 的 布 画 、 描 绘 着 荷兰 供养 人 肖像 的 宗教 艺术 ， 
最 后 还 有 骑士 风度 的 盛大 庆典 向 佛罗伦萨 土壤 的 转移 ， 这 些 都 是 这 种 符 扣 的 
示例 。 这 个 等 式 对 瓦尔 堡 的 历史 心理 学 所 具有 的 独创 性 是 一 个 考验 。 
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上 


他 为 完成 这 一 自我 强加 的 任务 而 经 历 了 种 种 困难 ， 这 些 困 难 对 他 未 来 生 
活 的 整个 方向 产生 了 深远 的 影响 。 他 觉得 ， 他 必须 离开 佛罗伦萨 ， 从 画布 前 
后 退 ， 以 看 到 整个 画面 。1903 年 9 月 7 日 ， 当 他 还 在 赴 汉 堡 的 夏季 之 行 期 
间 ， 他 在 日 记 中 写 道 ， 他 已 在 那里 查看 了 一 处 住宅 ,“ 因 为 我 只 能 在 汉堡 , 也 
就 是 说 在 德国 完成 我 的 书 : 只 是 现在 我 才 理 解 .了 我 的 那些 发 现 ， 因 为 我 需 
要 内 心 的 宁静 来 从 各 个 方面 审视 


nur ln Hamburg, bezw. Deutschland mein Buch vollenden konnte. Erst jetzt werden 


它们 ”( Weil ich doch das Geftihl habe, dass ich 


mir meine Fundstiicke klar, weil ich die innere Ruhe brauche, sie von allen Seiten zu 
betrachten ... )。 

内 心 宁 静 的 时 期 从 未 来 临 ， 但 是 他 和 他 的 家 人 在 德国 度 过 了 1903 一 1904 
年 的 冬季 。 当 他 于 1904 年 3 月 返回 佛罗伦萨 时 ， 他 似乎 赁 着 一 时 冲动 ， 放 弃 
了 他 的 住宅 。 他 于 5 月 离开 佛罗伦萨 ， 与 他 的 家 人 定居 于 故乡 。 城 然 ， 他 绝 
非 与 佛罗伦萨 完全 断绝 了 关系 ， 因 为 在 前 一 年 他 当选 为 那里 的 德国 艺术 史 研 
究 院 委员 会 委员 ; 但 是 ， 他 在 后 来 的 一 次 访问 期 间 (1906 年 4 月) 对 院 长 布 
多 殉 紧 斯 的 活动 所 做 的 批评 说 明了 他 对 这 些 事 情 的 看 法 : 他 把 研究 院 缺乏 真 
正 的 进步 归 和 从 于 布 罗 克 豪 斯 的 


.. daran sei seine Systemlosigkeit 


i 缺乏 系统 ; 他 对 他 的 材料 没 


Schuld, seine Kritiklosigkeit dem Material 


有 批评 态度 ， 我 们 仍 处 于 发 现 者 的 精 
神 状态 ， 而 发 现 者 对 新 事实 的 乐趣 促 
使 他 高 估 他 的 发 现 : 新 的 东西 ! 
他 从 来 也 不 自问 ， 他 的 扩张 主义 冲动 
与 他 的 同化 能 力 有 何 关联 …… 


1 他 有 一 个 女儿 玛丽 埃 塔 [Marietta ] 和 一 个 儿子 马克 斯 阿道夫 [Max Adolf ]， 


[ Frede ] 即将 出 生 。 


gegeniiber, wir sind immer noch in der 
Entdeckerstimmung, die Freude am Neuen 
lasst uns das Fundstiick iiberschatzen: was 
Neues!... er iiberlegt sich nicht, ob seine 
Expansionslust im Verhiltnis zu seiner 


Verarbeitungskraft stinde ... 


(《 日 记 》 1906 年 4 月 8 日 ) 


第 三 个 孩子 弗 雷 德 


第 七 章 


结果 与 退却 (1900 一 1904 ) ey 


也 许 由 于 瓦尔 你 对 佛罗伦萨 的 研究 院 持 保留 态度 ， 他 更 加 迫不及待 地 要 
通过 一 家 与 之 竞争 的 机 构 来 表明 他 对 问题 的 看 法 。 显 然 ， 倘 大 要 建立 一 所 及 
时 


尔 堡 图 书馆， 它 束 必须 位 于 汉堡 。 


我 们 从 他 致 弟弟 保罗 的 一 封 信 中 获悉 ， 他 


在 1903 年 购买 了 $16 本 书 ， 从 而 已 经 “增加 了 他 的 学 术 设 备 ”: 


ee 这 批 书 中 ， 有 一 大 部 分 我 
确切 地 知道 它们 的 内 容 还 有 哪些 我 不 
了 解 。 由 于 那个 缘故 ， 它 们 对 我 极 有 
帮助 ， 不 过 那 年 我 确实 也 添 了 至 少 
516 根 灰 发 ， 如 果 事 情 以 这 一 速度 进 
展 一 一 就 购买 书籍 而 论 ， 恐 怕 情 况 无 
疑 会 如 此 一 一 今年 我 将 再 添 至 少 500 
根 灰 发 ( 即 书籍 ) …… 除去 其 他 的 一 
切 ， 我 们 当前 的 房间 的 大 小 也 限制 了 
图 书馆 的 扩张 。 今 年 春天 我 们 必须 决 
定 ， 我 们 希望 住 在 汉堡 的 什么 地 方 以 
及 我 们 是 否 希 望 住 在 汉堡 …… 





在 臻 弟弟 的 那 封 信 寄 出 几 周 前 ， 他 曾 在 日 记 中 写 道 : 


... Ich babe $16 neue Biicher 1m vorigen 
Jahre angeschafft und weiss bei den meisten 
ganz genau, was ich von ihrem Inhalt nicht 
weiss. Dadurch haben sie mir auch schon 
vortreffliche Dienste geleistet, allerdings habe 
ich im vergangenen Jahre auch mindestens 
516 graue Haare bekommen und wenn das ln 
diesem Tempo so fortgeht, und was ich fiirchte, 
bestimmt fir meine Biicheranschaffung der Fall 
sein wird, dann werde ich in diesem Jahre noch 
500 neue graue Haare bzw. Biicher erwerben 
... Ausserdem ist freilich durch die Enge der 
jetzigen Wohnung dem weiteren Zuwachs eine 
Schranke gesetzt. Wir werden uns im Friihjahr 
entscheiden miissen, wo und ob wir in Hamburg 


welter leben wollen. 


(1904 年 1 月 4 日 ) 


“Idee in Hamburg eine 


kulturhistorische Station zu erichten.”( 在 汉堡 建立 文化 史 观 测 所 的 想法 。) 

他 向 利 希 特 瓦 区 解释 了 这 种 想法 一 一 如 入 们 可 能 料想 的 那样 ， 不 无 一 种 
辩论 的 锋 亡 ， 因 为 他 认为 利 希 特 瓦 克 这 位 现代 主义 者 “ 惜 恨 意 大 利 ”。 

日 记 没 有 提供 什么 迹象 ， 表 明 移 届 汉 堡 之 举 带 来 了 瓦尔 堡 曾 希望 的 那 种 


心理 距离 。 他 致力 于 对 他 在 佛罗伦萨 的 发 现 做 出 解释 ， 并 在 一 次 论 “15 世 
纪 北 方 与 南方 之 间 的 艺术 文化 交流 ”| The Exchange of Artistic Culture between 
North and South in the Fifteenth Century | 的 讲座 中 提出 关于 这 些 解释 的 种 种 看 
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法 ， 这 次 讲座 的 概要 已 发 表 。 在 一 篇 论 “ 爱 情 徽 铭 ”[ Imprese Amorose ] 的 
论文 中 他 再 次 举例 说 明了 这 些 倾 向 之 间 的 冲突 ， 他 的 佛罗伦萨 的 朋友 乔 瓦 
尼 ' 波 吉 [ Giovanni Poggi ] 翻译 了 这 篇 论文 并 在 意大利 发 表 。 可 以 表明 ， 与 
布 国有 关 的 令 瓦 尔 堡 感 兴趣 的 某 些 主题 在 民间 艺术 和 农民 艺术 中 延续 下 来 ， 
于 征 他 着 手工 作 ， 在 汉 保 组织 了 一 次 民俗 学 者 大 会 [ Congress of Folklorists ]。 
那 时 他 38 妈 ， 疝 未 放弃 到 大 学 任职 的 想法 。 有 迹象 表明 ， 他 的 母校 波恩 大 学 
会 欢迎 他 申请 在 大 学 授课 的 资格 [ Habilitation ]。 诚 然 ， 他 的 先前 的 老师 索 德 
现在 在 瓦尔 堡 看 来 是 虚伪 而 做 作 的 Iaudator temporis acti [ 今 不 如 昔 论 者 ]， 但 
是 他 对 严厉 而 上 了 年 纪 的 卡尔 . 尤 斯 蒂 的 尊敬 ， 如 果 说 有 什么 变化 的 话 ， 就 
是 其 至 更 深 了 。 在 一 次 波恩 之 行 中 ， 尤 斯 蒂 给 了 他 极 大 的 鼓励 ， 中 世纪 史 专 
家 保罗 ， 克 莱 门 【Paul Clemen ] 支持 瓦尔 堡 取得 候补 者 身份 。 他 其 至 来 到 汉 
堡 视察 孔 尔 堡 的 图 书馆 并“ 留 下 了 深刻 印象 *"”， 但 是 他 表达 了 这 样 的 意见 ， 
鉴于 已 工作 多 年 这 一 情况 ， 他 认为 瓦尔 堡 出 版 的 东西 太 少 。 然 而 瓦尔 堡 享 有 
很 高 的 声誉 。1906 年 ， 他 在 德 累 斯 顿 为 筹备 艺术 史 大 会 而 召开 的 委员 会 会 议 
土 十 分 活跃 ， 此 年 秋季 ， 他 被 正式 邀请 接受 布雷 斯 劳 大 学 的 一 个 教授 职位 。 
人们 硕 望 ， 如 果 出 现 了 一 位 真正 的 学 者 ， 就 能 抵制 现代 主义 的 支持 者 里 夏 
德 ， 穆 特 尔 [ Richard Muther ] 在 那 所 大 学 的 影响 ， 穆 特 尔 是 新 闻 工 作者 和 批 
评 家 ， 而 非 训 练 有 素 的 史学 家 。 

然而 ， 这 一 切 无 法 说 服 瓦尔 堡 。 当 人 们 发 现 他 患 了 轻 度 糖 尿 病 时 ， 他 的 
心理 困惑 加 重 了 ， 与 一 位 同人 进行 持续 战斗 的 前 景 无 论 如 何 对 他 没有 吸引 力 。 

更 产 重 的 是 ， 他 感到 他 所 写 的 关于 佛罗伦萨 的 书 毫 无 进展 。 对 梅 迪 奇 财 
产 目 录 及 其 意义 的 一 番 讨 论 部 分 地 存在 于 长 条 校 样 中 *， 但 是 他 在 上 面 做 了 无 
数 的 改正 与 变更 ， 证 明 他 遇 到 了 重重 困难 。1907 年 ， 在 受到 邀请 为 他 先前 的 
老师 施 马尔 索 的 《纪念 文集 》[ Festschrift ] 写 一 篇 论文 时 ， 他 反而 返回 了 他 较 


《15 世纪 北方 与 南方 之 间 的 艺术 文化 交流 江 “Austausch kiinstlerischer Kultur zwischen Norden und Siiden 


em 


im 15. Jahrhundert”], 《瓦尔 堡 文集 第 工 卷 ， 第 177 一 184 页 [已 发 表 的 著作 ，13 ]。 
2 《 梅 迪 奇 家 族 治 下 的 佛 罗 伦 萨 来 自 佛 兰 德 斯 的 世俗 艺术 PL Weltliche Kunst aus Flandern im Mediceischen 


Filorenz |。 
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早 时 期 对 赞助 的 研究 ， 将 梅 迪 奇 的 另 一 个 合伙 人 弗 朗 切 斯 科 ' 陵 塞 蒂 选 作 他 
的 主题 。 即 使 如 此 ， 他 怀 有 这 样 一 种 抱负 ， 即 ， 要 表明 应 当 如 何 将 这 种 材料 
“同化 ”到 一 种 值得 花费 时 间 做 出 的 解释 中 ， 这 给 他 市 来 了 种 种 立 恼 ， 他 的 日 


记 和 许多 早 稿 都 可 做 证 。 


因此 ， 当 克 莱 门 最 后 在 波恩 写 道 ， 只 要 瓦尔 堡 提交 他 的 大 学 授课 资格 论 
文 [ Habilitationsschrift ]( 对 财产 目录 的 讨论 )， 一 切 就 水 到 渠 成 ， 此 时 他 只 好 
不 情愿 地 留 在 汉堡 ， 而 没有 对 工作 做 出 计划 以 如 期 完成 。 关 于 此 事 的 解释 从 
未 公开 。 这 里 的 困难 和 通常 一 样 ， 在 于 将 他 发 现 的 历史 事实 与 他 的 理论 观念 


紧密 结合 起 来 。 


在 障碍 有 望 逐渐 消除 的 时 刻 ， 他 于 1907 年 春 写 道 : 


仿佛 直至 我 40 岁 之 时 ， 在 负载 
我 的 一 般 观 念 的 纤维 和 与 构成 这 些 观 
念 的 基础 的 视觉 印象 有 关 的 纤维 之 间 
的 联合 纤维 中 ， 一 直 存 在 一 种 障碍 物 ， 
仿佛 这 种 障碍 物 使 它们 不 能 目 然 交 织 ， 
并 以 这 种 形式 越过 意识 的 国 限 。 人 然而 ， 
对 于 我 所 高 度 重 视 的 这 些 一 般 观 念 ， 
某 一 天 人 们 也 许 会 说 或 者 认为 : 就 它 
们 激发 他 翻腾 出 他 前 所 未 知 的 个 别 事 
实 而 言 ， 这 些 廖 误 的 概要 的 观念 目前 
至 少 有 一 个 好 的 结果 《歌德 说 的 是 激 
发 [excited j 而 非 刺 激 [stimulated ])。 
猪 在 拔除 块 菌 中 所 起 的 作用 。[ 块 菌 ， 
亦 称 松露 ， 是 药 食 兼 用 、 价 格 昂贵 的 
食用 苗 之 一 。 块 菌 是 地 下 真 芋 ， 难 以 
发 现 ， 农 民 往往 依靠 猪 和 狗 来 采 挖 。 
但 猪 比 训 练 狗 容 多 吉 练 ， 而 且 猪 的 记 
忆 力 远 胜 过 狗 一 一 译注 」 


Es ist, als ob die Assoziationsfasern der 
allgemeinen Ideen und die ihnen zu Grunde 
liegenden visuellen Eindriicke sich bis zu 
meinem vierzigsten Jahr gestriubt hitten， 
in ihrer natiirlichen Verwebung iiber die 
Schwelle des Bewusstseins zu treten. Und 
von diesen von mir so hochgeschatzten 
allgemeinen Ideen wird man vielleicht 
spiter sagen oder denken: diese irrtiimlichen 
Formalideen haben wenigstens das Gute 
gehabt, ihn zum Herausbuddeln der bisher 
unbekannten Einzeltatsachen aufzuregen. 
( Aufregung sagt Goethe anstatt Anregung ) 
Triffelschweindienste. 


(《 日 记 》 1907 年 4 月 8 日 ) 
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瓦尔 您 觉 得 很 难 应 用 于 他 在 佛罗伦萨 档案 中 的 实际 发 现 的 那些 “一 般 观 
仿 ”"， 无 疑 仍 是 在 他 斯 特 拉 斯 堡 的 岁月 中 写 满 了 笔记 的 那些 同样 的 观念 ， 即 ， 
关于 图 像 的 本 质 及 其 与 原始 的 表现 性 动作 的 联系 的 观念 。 

一 份 为 1903 年 8 月 的 一 封 信 所 写 的 草稿 透露 了 一 些 内 情 。 在 草稿 中 ， 
瓦尔 堡 概括 了 他 与 他 的 朋友 一 一 伟大 的 中 世纪 史 专 家 阿道夫 . 戈 尔 德 施 米 特 
的 一 次 谈话 。 他 在 草稿 中 以 表格 形式 描绘 了 如 他 所 见 的 艺术 史学 科 的 整个 地 
图 。 人 尽管 这 封 信 无 疑 其 本 意 并 不 完全 是 严肃 的 ， 当 然 也 不 想 发 表 ， 然 而 ， 由 
于 筷 表 明了 瓦尔 保 非 常 厌恶 的 东西 和 他 认为 自己 在 地 图 上 应 处 的 位 置 ， 它 却 
十 分 重要 


亲爱 的 阿道夫 . Mein lieber Adolph， 
i . hof hat ni 
我 们 在 柏林 中 央 火 车 站 『 Lehrter Das Thema vom Lehrter Bahnhof hat nicht 
| 、 aufhoren wollen, mich zu beschaftigen und 
Bahnhof ] 谈话 的 主题 一 直 莹 绕 在 我 
so habe ich denn die Courage der lgnoranz 
一 、 三 
的 脑 际 ， 因 此 我 冒 着 无 知 者 的 胆量 ( die man euphemistisch als Unbefangenheit 
( 它 通 常 是 作为 无 知 孩童 的 天 真 而 委 des reinen Toren zu servieren pflegt ) und 
婉 地 提出 的 )， 写 出 我 的 心中 所 想 。 schreibe Dir, was mir eingefallen ist. Die 
上 | Richtungen der modernen Kunstwissenschaft 
现代 艺术 史 的 各 种 各 样 的 倾向 源 于 种 
、\“ 辐 贷 它们 并 不 必然 
种 不 同 倾向 ， 它 们 并 不 必然 地 和 有 机 selbstverstindlich zusammenhingenden 
地 属于 同类 。 Richtungen: 


kommen aus verschiedenen organisch nicht 


Al.15 世 纪 的 起 点 具有 强调 与 Al. Ausgangspunkte im XV. S.: die 


夺 张 当地 景况 的 天 然 倾向 的 


mirabilia | 奇迹 亦 | 文 学 ……… tiibertreibend hervorzuheben ... 


mirabilia Literatur mit der natiirlichen 


Tendenz, das lokal Sehenswiirdige 


A2. 颁 词 英 雄 烷 大 名 人 [uomini A2. Die panegyrische Heroenverehrung: 
uomini famosi ( Petrarcha trionfi )， 

famosi |( 彼 将 局 Petrarch 」 的 
馈 特 拉克 上 | ] 的 berihmte Manner, Castagno, die 


《胜利 》[ trionfhi |])， 名 人 ， 卡 斯 塔 Erfinder der Dinge (spiter Polidoro 
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尼 奥 ， 事 物 的 发 明 者 ， 后 来 的 波 
利多 尔 ' 弗 吉尔 [Polydore Vergil ]， 
最 后 的 派生 物 : 各 种 事物 的 目录 

[ catalogo delle varie cose ]; 百科 全 书 。 
尽管 A 组 代表 了 为 想 要 获得 提 
高 的 外 行人 所 写 的 艺术 史 ， 现 在 
B 下 所 列 的 却 是 艺术 家 撰写 的 艺 
术 史 (典型 的 : 瓦 萨 里 )。 

. 从 进步 的 艺术 天 才 的 观点 撰写 的 
艺术 家 的 历史 ;这 种 艺术 天 攻 日 
益 征 服 创造 错觉 的 技巧 ， 直 至 达 
到 “当前 的 高 标准 ”， 从 为 一 方 
面 说 ， 他 发 明 并 要 求 更 加 崇高 的 


风格 的 更 加 理想 的 世界 。 
. 后 面 的 这 种 理想 化 风格 一 一 在 相 
拉 图 主义 和 新 柏拉图 主义 中 都 颇 


受 偏爱 一 一 通过 温 克 尔 曼 和 康德 
导致 在 古典 化 艺术 中 体现 的 更 高 
的 美的 假定 。 

就 人 们 把 它们 看 作 个 别 的 和 
增进 性 的 力量 而 言 A、B 和 C 
组 以 最 高 级 的 形式 既 谈 论 了 艺术 
了 这 太 涉 
(B 与 C)。 这 些 倾向 仿佛 是 关于 
最 高 峰 的 地 理学 ， 它 们 产生 了 我 
们 普通 、 热 情 、 传 记 型 的 艺术 
史 。 个 人 的 细微 差别 是 历史 回顾 
的 缓和 剂 ， 人 们 尝试 描 述 这 种 细 
微 差别 是 为 了 使 人 物 显得 真实 。 
于 是 下 面 的 表格 便 不 解 自 明了 : 


Vergilio ) , Ausliufer: catalogo delle 
Varie cose; Konversationslexikon. 

Waihrend Gruppe A die Kunstgeschichte, 
geschrieben fiir den Laienzuschauer, 
der ‘erhoben’” werden soll, bezeichnet, 
kommt unter B die Kunstgeschichte 
hinzu, geschrieben vom Kiinstler 


( Vasari als Typus ) . 


. Kiinstlergeschichte vom Standpunkt 


des fortschreitenden kiinstlerischen 
Genies, das die Technik des 
Wirklichkeitvortiuschens immer 
mehr, bis zur ‘Héhe der Jetztzeit 
fortgeschritten erringt und andererseits 
eine idealere Welt der groOseren 


ldealform erfindet und fordert. 


, Diese letztere Idealform 一 durch 


Platonismus und Plotinismus 
titig gefSrdert—wird dann durch 
Winckelmann und Kant zum 
Postulat der hiheren Schonheit der 
antikisierenden Kunst. 

Gruppen A, B und C befassen sich 
also im superlativistischen Sinne mit 
Kunstwerk (A, C) und Kiinstler (B, 
C ) ,insofern sie besondere persénlich 
differenzierte und sich steigernde 
Krifte sind: von diesen Richtungen 
her, die gewissermassen nun eine 
Gebirgskunde der h5chsten Spitzen 
sind, kommt unsere landlaufige, 
enthusiastische, biographische 
Kunstgeschichte. Die persénliche 
Nuance besteht in der mildernden 
Dosis historischer Retrospektive, 


die versucht wird, um die Figur echt 
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. 富 于 想象 的 


162 瓦尔 您 . 


热情 的 艺术 史家 





怀旧 的 一 一 海 因 泽 
L Heinse ],《 阿 丁 海 洛 [ Ardinghelio 上 ……… 
R. 称 特 尔 。 


. 诗意 的 一 英雄 的 ， 根 据 历史 进行 重 





构 格林 [| Grimm ]。 


.感伤 的 一 英雄 的 ， 宗 教 的 一 政治 


的 ， 根 据 历 史 进行 重 构 一 一 索 德 、 
施 泰 因 曼 | Steinmann ]。 


. 道德 上 的 英雄 的 ， 根 据 历史 进行 重 


构 一 一 布 殉 哈 特 (对 他 的 戏 仿 ; 长 


比 诺 )。 





. 为 不 受 环境 制约 的 人 们 撰写 传记 的 


作者 ， 根 据 历 史 一 一 万 斯 蒂 、 诺 伊 
曼 [ Neumann hI 


. 这 组 充满 热情 的 人 们 也 包括 鉴赏 家 


和 “确定 作者 归属 者 "， 因 为 他 们 是 
专业 欣赏 者 ， 渴 望 或 者 通过 限定 或 
者 通过 延伸 来 捍卫 主人 公 的 特色 ， 
以 将 他 理解 为 逻辑 上 一 致 的 有 机 
体 一 一 拜 尔 斯 多 弗 尔 [ Bayersdorfer .、 
博 德 [Bode ]、 莫 雷 利 [Morelli ]、 文 
图 里 [ Venturi ]、 贝 伦 森 和 整个 喜爱 
打探 的 部 落 Se 

这 些 人 是 英雄 崇 拜 者 ， 但 是 ， 说 


起 他 们 的 最 终 根源 ， 他 们 只 是 受到 美 
食 家 性 情 的 启发 。 中 立 而 冷静 的 评价 
形式 恰巧 是 有 产 阶级 、 收 藏 家 及 其 图 
子 所 特有 的 热情 的 最 初 形 式 。 


泛 


C 


一 


LE 


erscheinen zu lassen; das folgende 


Schema versteht sich danach von selbst: 
Enthusiastische Kunstgeschichtler 


1. Phantastisch sehnsiichtige—Heinse, 
Ardinghello ... R. Muther. 

2. Poetisch heroisch rekonstruierend auf 
geschichtlicher Grundlage— Grimm. 

3. Sentimental heroisch, religi6s politisch 
rekonstruierend auf geschichtlicher 
Grundlage—Thode, Steinmann. 

4. Moralisch heroisch rekonstruierend auf 
geschichtlicher Grundlage—Burckhardt 
( sein Affe: Gobineau ) . 

$. Als das Milieu iiberragende Personen 
auf geschichtlicher Grundlage— Justi, 
Neumann. 

6. Zu dieser Gruppe der Enthusiasten 
gehoren auch die Kenner und 
‘Attributzler’, denn sie bewundern ohne 
Adjektiv, indem sie die Eigenart ihres 
Helden abgrenzend zu schiitzen oder zu 
erweltern suchen, um ihn als einheitlich 
logischen Organismus zu begreifen 一 
Bayersdorfer, Bode, Morelli, Venturi, 
Berenson, sowie das schnuppernde 
(Gelenters. 

Es sind Heroenverehrer, die aber in 
den letzten Ausliufern nur noch das 
Temperament eines Gourmand beseelt; 
die neutral abwagende Schitzunpg ist eben 
die urtimliche Enthusiasmusform der 
besitzenden Klasse: des Sammlers und der 
seinigen. 


Dieser Kiinstlergeschichte iiberordnet 
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在 这 个 传记 式 艺 术 史 的 顶端 出 现 
了 (II)， 风 格 史 方 法 ， 即 典型 形式 的 
科学 。 尽 管 第 I 组 描述 并 赞扬 了 特别 
的 区 分 ， 第 开 组 却 以 研究 社会 学 状况 、 
普遍 存在 的 限制 为 自己 的 目标 ， 英 雄 
的 个 人 必须 反抗 这 些 普 遍 存 在 的 限制 。 


A. 限定 条 件 ， 技 法 〈 森 佩 尔 、 朗 格 
[ Lange |、 弗 格 [ V6ge J、 小 阿 道 
夫 [ Little Adolph ]? )。 

B. 限 定 条 件 ， 归 因 于 原始 人 的 本 
性 ( 格 罗 斯 [Groos]、 格 罗 医 
[ Grosse ]、 游 戏 理论 )。 

C. 限定 条 件 ， 归 因 于 有 教养 的 人 的 
空间 感 的 本 质 ( 沃 尔 夫 林 、 施 马 
尔 索 、 小 阿道夫 ? )。 

D. 限定 条 件 ， 归 因 于 人 的 表现 性 动 
作 的 本 质 ( 瓦尔 堡 )。 


E. 限 定 条件 ， 归 因 于 社会 的 本 质 
( 黑 格 尔 、 丹 纳 )。 
F. 限定 条 件 ， 归 因 于 图 像 志 传统 


( 施 纳 泽 、 施 普 林 格 、 施 洛 塞 尔 
[ Schlosser ]、 沃 尔 夫 林 、 施 特 尔 奇 
总 夫 斯 基 [Strzygowski]、 维 克 霍 
夫 [Wickhoff]、 小 阿道夫 、 殉 区 
斯 [ Kraus ] )。 
G. 限定 条 件 ， 归 因 于 习惯 和 习俗 〈 兰 普 
雷 希 特 、 明 茨 、 古 利 特 [ Gurlitt ])。 
不 言 而 喻 ,， 这些 作 家 大 都 属于 几 
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sich II als Methode die Stilgeschichte, 
also die Wissenschaft von den typischen 
Formen; wihrend Gruppe I die speziellen 
Differenzierungen beschreibt und feiert, 
hat Gruppe II es sich zum Ziel gesetzt, 
die soziologischen Bedingtheiten zu 
untersuchen, die gleichmissigen gegebenen 
Hemmungen, mit denen sich das heroische 


Individuum auseinanderzusetzen hat. 


A. Bedingtheiten der Technik (Semper, 
Lange, Voge, Ad5lphle? ) . 

B. Bedingtheiten durch die Natur des 
primitiven Menschen (Groos, Grosse, 
Spiele ) . 

C. Bedingtheiten durch die Natur des 
raumempfindenden gebildeten Menschen 
( Wolfflin, Schmarsow, Ad5lphle? ) . 

D. Bedingtheiten durch die Natur des 
mimischen Menschen ( Warburg ) . 

E. Bedingtheiten durch die Natur der 
Gesellschaft ( Hegel, Taine ) . 

F. Bedingtheiten durch die ikonographische 
Tradition (Schnaase, Springer, 
Schlosser, W681lfflin, Strzygowski, 
Wickhoff, Ad5lphle, Kraus ) . 

G. Bedingtheiten durch Sitte und Gebrauch 
( Lamprecht, Miintz, Gurlitt 办 
Selbstverstandlich geharen die meisten 

Schriftsteller mehreren Kategorien zugleich 

an; also um meine rohe Skizze noch einmal 


hinzumalen: 
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个 范畴 。 但 是 让 我 重复 一 下 我 的 草图 ， I. Panegyrische Kunstgeschichte vom 
I. 颂 词 艺术 史 ， 始 于 个 别 艺 术 品 或 einzelnen Kunstwerk (Kiinstier ) 
者 艺术 家 ee 
II. Stilgeschichte von den Bedingtheiten 
II. 风格 史 ， 始 于 典型 的 赋 形 (社会 ) 8 
der typisch gestaltenden ( sozialen ) 


(人 《艺术 史家 》[ Art Historians ] ) 


也 许 值得 指出 的 是 ， 在 1903 年 撰写 以 上 文字 时 ， 瓦 尔 堡 将 图 像 志 研 究 
领域 看 作 大 多 数 同 人 正在 耕耘 的 领域 ， 但 是 他 并 不 认为 自己 是 这 批 人 之 一 。 
他 声称 属于 目 己 的 那 种 “科学 ”方法 反而 是 对 植 根 于 “人 的 表现 性 动作 的 限 
定 条 件 ”( Bedingtheiten durch die Natur des mimischen Menschen ) 的 研究 。 人 们 
很 可 能 想 知 道 蕊 尔 德 施 米 特 是 如 何 理解 这 句 话 的 。 但 是 瓦尔 堡 在 此 无 疑 是 认 
真 的 。 在 “仙女 ”片断 的 作者 看 来 ， 风 格 与 姿势 是 不 可 分 离 的 ， 人 在 艺术 和 
生活 中 如 何 届 从 于 冲动 ， 一 定 以 某 种 方式 是 理解 他 的 想象 的 图 像 的 “科学 的 ” 
钥 匙 ， 因 此 也 是 理解 他 的 艺术 的 图 像 的 “科学 的 ”钥匙 。 冷 漠 的 静止 不 动 和 
过 于 激动 的 动作 之 闻 的 对 比 ， 一 定 以 某 种 方式 握 有 通 向 “风格 心理 学 ”的 
钥匙 。 

他 在 任何 一 篇 发 表 的 论文 中 都 没有 成 功 地 证 明 这 一 信念 ， 这 一 定 使 

及 尔 堡 十 分 烦恼 。 但 是 ， 如 我 们 已 看 到 的 ， 这 个 困难 并 没有 使 他 对 不 科 
学 的 热心 者 更 加 宽容 。 甚 至 雅 各 布 布 克 哈 特 也 不 再 完全 逃脱 他 的 不 耐 
烦 的 责难 。 的 确 ,《 肖像 艺术 与 佛罗伦萨 有 产 阶级 》 的 发 表 的 版 本 开篇 就 
是 对 意大利 文艺 复兴 研究 的 领袖 和 先驱 的 慷慨 颂 词 。 然 而 ， 在 为 此 段 文 
字 所 写 的 草稿 中 ， 他 的 矛盾 心理 显而易见 。 瓦 尔 堡 谈 到 了 《意大利 文艺 
复兴 时 期 的 文化 》 的 英雄 崇拜 ， 将 《古物 指南 汇 Cicerone ] 称 作 “ 通 向 美 
的 享乐 主义 的 旅游 指南 ”一 一 这 是 对 此 书 副标题 的 讽刺 性 变换 ， 而 此 书 副 
标题 是 《4 意大利 艺术 品 欣 赏 指南 了 [4 Guide to the Enjoyment of Works of Art 


in Ttaly 由 
同时 ， 对 于 游客 们 的 文艺 复兴 崇拜 的 择 击 ， 我 们 已 从 “仙女 ”片断 中 看 
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到 了 几 个 例子 (参照 第 111、118 页 )， 这 种 择 击 在 他 的 笔记 中 继续 存在 并 积 
累 。 他 发 出 的 抱怨 总 是 针对 有 教养 的 公众 不 愿 考 虑 “影响 ”与 社会 力量 。 审 
美 家 们 和 硕 望 赞美 独立 的 天 才 ， 他 们 不 希望 听 到 任何 别 的 事情 。 


他 们 一 旦 觉得 有 什么 危险 威胁 着 
灾 艺 珊 兴 时 期 的 “个 太一 个 以 姥 些 
“可 怕 的 统治 者 ”| capitani spaventosi ] 
为 首 的 成 分 混杂 的 护卫 队 就 会 动员 起 
区 比 诺 的 信徒 ， 他 们 是 无 害 却 又 无 能 
的 人 ……… 在 他 们 大 米 ，15: 世 纪 二 定 仍 
然 是 度 过 复活 节 的 幸福 岛 …*… 


从 业 的 -为 术 家 仿 大 比 对 去 任何 
时 候 都 更 加 关心 他 们 作为 艺术 人 物 的 
不 可 侵犯 的 权利 ， 他 们 也 认为 天 才 是 
一 种 创造 力 ， 与 往昔 和 当今 无 关 。 因 
此 ， 他 们 不 愿 倾 听 寻 求 相 互 关系 与 影 
啊 的 知识 分 子 的 话 。 


Eine bunte Schutztruppe macht mobil, 
sobald dem Renaissanceindividuum Gefahr 
droht, an der Spitze als ‘capitani spaventosi 
die Jiinger Gobineaus, unschiadliche Leute, 


aber schlechte Musikanten ... Das 15 


Jahrhundert soll nun einmal die gliickselige 


Insel fir die Osterferien bilden ... 


(《 节 日 庆典 》[ Festwesen ]， 第 170 页) 


Die kiinstierisch Produzierenden, heute 
mehr als je um das unantastbare Recht ihrer 
Kiinstlerindividualitit besorgt, sehen das 
Wesen des Genies ln einer von Vorwelt 
und Mitwelt unabhingigen spontanen 
Schapferkraft und leihen ihr Ohr nur unwillig 
den nach wechselseitigen Beziehungen und 


Beeinflussungen spiirenden Intellektuellen. 


(《 节 日 庆典 》 第 143 页 ) 


无 疑 ， 忆 尔 堡 曾 不 止 一 次 地 齐 到 这 种 元 满 政 意 的 回应 。 我 们 也 不 可 起 记 ， 
他 关于 影响 的 观念 的 确 很 极端 ， 尤 其 在 他 首次 出 版 的 天 于 波 蒂 切 利 的 著作 中 ， 
在 书 中 他 将 波 蒂 切 利 的 衣 和 饰 风 格 归 因 于 流利 齐 亚 诺 的 建议 。 他 看 到 在 15 世纪 


1 关于 这 一 态度 的 一 个 适当 样本 ， 参 照 莫 德 .克拉 特 韦 尔 [Maud Cruttwell ],《 安 东 尼 奥 ' 波 拉 约 洛 》 
| Antonio Pollaiunolo ]， 伦 敦 ，1907 年 ， 第 31 页 :“ 关 于 安东尼 奥 的 艺术 影响 ， 无 须 说 些 什么 。 他 首先 是 
富有 独创 性 的 ， 对 他 的 作品 产生 主要 影响 的 是 大 自然 ……” 
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末 有 种 种 非 人 的 力量 在 起 作用 ， 详 细 阐 述 这 些 力量 是 他 给 自己 强加 的 任务 。 
在 他 奋力 要 完成 这 项 任务 时 ， 这 种 政 对 立场 显然 增加 了 他 的 孤立 感 。 他 就 像 
一 个 在 迷宫 中 迷路 的 人 ， 而 对 于 尝试 要 阅读 下 一 章 的 读者 ， 也 许 应 当 预 先 提 
醒 一 下 ， 你 也 会 不 得 不 进入 那个 迷宫 。 


第 八重 风格 冲突 之 为 心理 学 问题 


( 1904—1907 ) 


尝试 描述 瓦尔 堡 在 迷 富 中 徘徊 的 过 程 似乎 是 不 适当 的 ， 但 是 至 少 可 以 表明 
为 什么 他 觉得 厘清 它 的 头绪 是 非常 艰难 而 痛苦 的 事情 。 简 言 之 ,他 在 使 用 的 元 素 
似乎 在 不 断 改 变 着 价值 与 地 位 。 瓦 尔 堡 的 许多 笔记 中 ， 有 一 篇 说 明了 这 一 困境 : 


在 绘画 中 , 中 世纪 与 文艺 复兴 在 Wo trifft Mittelalter und Renaissance 


何 处 再 次 相逢 ? noch einmal in der Malerel zusammen? 
约 1465 年 ， 佛 罗 伦 萨 ， 梅 迪 奇 In Florenz im Hause der Mediceer bis 
宅 地 中 这 一 相 届 是 否 是 etwa 1465. Ist dieses Zusammentreffen: 


(1)ein feindliches zwischen christlich 


(1 ) 基督 教 的 中 世纪 和 和 异 教 的 文艺 复兴 
之 间 的 敌对 的 相遇 ; 一 种 道德 的 、 
宗教 的 、 政 治 的 或 者 民族 的 冲突 ? 


mittelalterlicher und heidnischer 
Renaissance; ein moralischer, religiOser, 


politischer Rassenkontrast? oder 


还 是 (2)ein unbewusst gemeinschaftliches 
(2 ) 轻率 和 自发 的 友好 合作 kollegiales Zusammenwirken oder 

还 是 (3)ein Wachstumsprozess mit latenten 
(3 ) 在 那个 做 出 种 种 发 现 的 时 代 ， 上 县 plastischen Zielen im Zeitalter der 

有 潜在 的 灵活 目标 的 成 长 过 程 ? Entdeckungen? 


(人 《节日 庆典 》， 第 129 页 ) 
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简 言 之 ， 如 在 他 关于 “仙女 ”的 片断 中 那样 ， 瓦 尔 堡 关心 的 是 种 种 文化 
力量 的 冲突 。 但 是 ， 尽 管 在 那个 片断 中 他 采用 了 这 样 一 种 看 法 ， 即 ， 哥 特 去 
趣味 粗略 地 来 说 是 一 种 “ 坏 的 事物 ”， 而 古典 理想 最 终 战 胜 了 它 ， 然 和 而， 由 
于 他 日 益 卷 入 ， 又 提出 了 三 种 替代 性 看 法 的 问题 。 哥 特 式 趣味 是 否 是 推进 文 
艺 复兴 的 最 终 胜 利 的 助手 ”如 果 它 有 助 于 促进 文艺 复兴 的 出 现 ， 它 是 通过 激 
发 了 一 种 反应 还 是 通过 帮助 它 前 进来 做 到 这 一 点 ? 或 者 ， 在 文艺 复兴 时 期 本 
没有 不 可 调和 的 了 矛盾， 我们 却 看 到 一 种 不 相 容 事物 间 的 冲突 ， 这 是 否 是 错误 
的 ? 或 者 ， 最 后 ， 古 典 理想 的 胜利 是 否 的 确 是 纯粹 的 往事 ? 他 在 羔 奥 纳 尔 多 
最 伟大 的 作品 中 发 现 了 一 种 平衡 ， 难 道 它 没有 也 威胁 到 要 使 乞 术 保持 这 种 平 
衡 而 在 心理 上 所 必需 的 价值 观 ? 

对 这 些 解 决 办 法 ， 都 可 以 做 出 令 人 信服 的 论证 ， 而 瓦尔 堡 能 够 十 分 雄关 
地 提出 这 些 十 分 矛盾 的 观点 ， 这 却 又 使 他 不 可 能 将 它们 令 人 信服 地 综合 到 一 
起 。 他 曾 将 自己 说 成 潜在 的 剧 作家 ': 他 能 够 以 富有 戏剧 性 的 神韵 来 表现 种 种 
文化 力量 的 冲突 ， 以 至 读者 以 为 他 的 主张 是 一 种 历史 的 判断 ， 结 果 却 发 现 力 
一 页 或 者 另 一 份 草稿 试验 了 男 一 种 评价 。 这 种 万 花 简 般 的 变化 的 确 有 些 难以 
捉摸 ， 使 人 不 安 ， 这 可 以 反映 出 瓦尔 堡 自己 的 一 些 矛 盾 心 理 。 但 是 ， 尽 管 尝 
试 梳理 这 些 观点 将 不 可 避免 地 造成 某 种 重复 和 贫乏 ， 然 而 倘若 读者 要 了 解 瓦 
尔 堡 的 真正 目标 ， 就 必须 进行 这 种 符 试 。 





作为 障碍 物 的 哥 特 式 写 实 主义 


有 一 段 时 期 ， 在 瓦尔 堡 看 来 ， 尤 其 是 法 兰 西式 风格 体现 了 一 切 对 真正 的 
美的 出 现 怀 有 敌意 的 力量 。 试 图 依据 当代 的 生活 去 想象 英雄 的 往昔 的 人 物 ， 
将 古代 神话 用 作 衣 食 考究 的 时 尚 人 物 进 行 炫耀 的 单纯 托 词 ， 在 电 尔 堡 看 来 惑 
意味 着 艺术 的 衰退 。 兰 普 雷 希 特 曾经 强调 ， 中 世纪 缺乏 历史 距离 感 ， 这 种 爵 


1 《上 日记》 1909 年 4 月 28 日 :“ 我 党 得 自己 作为 潜在 的 剧 作 家 ， 与 萧 伯 纳 很 相似 。 (Shaw fiihle ich mich 


als latenter Dramatiker verwandt. ) 
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史 距 离 感 标志 着 文艺 复兴 的 开端 。 从 这 种 观点 看 ， 那 些 被 北方 壁 牧 的 风格 所 
征服 的 箱 柜 画 家 和 司 刻 师 的 确 是 新 的 理想 风格 的 敌人 : 


一 面相 二 
义 ”缺乏 在 现今 与 往昔 间 的 任何 距离 


Auf der einen Seite der ‘naive 
Realismus ,der keine Distanz zwischen 


heute und der Vergangenheit gelten lisst 


了 为 一 方面 “古物 研究 的 理想 

WC 局 .. auf der anderen der ‘antiquarische 
人 没 带 切 利 是 第 二 类 的 先驱 ， Idealismus .… Botticelli ist der Vorliufer der 
从 神话 与 古物 研 究 中 汲取 灵感 的 高 贵 zweiten, der mythologisch-antiquarischen 
风格 画家 的 先驱 。 Maler grossen Stils ... 


(《 瓦 尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ,， 第 74 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，6] 


我 们 已 看 到 ， 对 “仙女 ”的 研究 如 何 证 实 了 他 的 这 样 一 个 结论 ， 即 ， 揭 
民 第 服装 的 “时 竖 的 原始 风尚 ”是 文艺 复兴 的 美的 对 立 面 。 

这 种 “法 兰 西式 ”写实 主义 服装 Dieser realistische Trachtenstil ‘alla 
风格 ， 尽 管 看 上 去 十 分 无 害 而 朴素 ， 
实际 上 却 是 “仿古 典 式 ”[ all*antica] 
那 种 更 高 尚 、 更 高 贵 的 风格 的 道路 上 
最 强 有 力 的 障碍 ; 要 摆脱 繁复 服装 那 
厚重 的 华美 ， 需 要 安东尼 奥 . 波 拉 约 
洛 的 英雄 姿态 (图 版 18a )。 


franzese’, anscheinend so harmlos und 
naiv, ist jedoch tatsachlich der michtigste 
Feind jenes hoheren pathetischen Stils ‘all’ 
antica” gewesen, der schliesslich erst mit 
Antonio Pollajuolos heroischem Gestus den 


lastenden Kleiderprunk abschiittelte. 


(《 瓦 尔 堡 文 集 》, 第 1 卷 , 第 333 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，14 


这 段 文字 出 自 瓦尔 堡 论 爱 情 徽 铭 的 论文 ， 发 表 于 1905 年 ，G. 波 吉 译 。 
因此 它 表 明 ， 他 到 那 时 还 没有 完全 放弃 在 早 些 时 候 的 片断 中 所 采取 的 态度 。 
相反 ， 这 篇 论文 集中 论述 了 服装 的 重要 性 的 问题 ， 即 在 瓦尔 堡 特别 喜爱 的 一 
本 书 中 ， 卡 莱 尔 笔下 的 托 伊 费 尔 斯 德 勒 克 教授 [ Professor Teufelsdrickh ] 曾 深 
入 研究 的 那个 “服装 问题 ”。 
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[5 


生计 让 


在 一 幅 “ 奥 托 版 画 ” 中 (图 版 18b ) 一 一 瓦尔 堡 在 画 中 看 到 对 洛 伦 


佐 ' 德 . 梅 迪 奇 及 其 妻子 卢 克 雷 齐 娅 .多 纳 蒂 [ Lucrezia Donati ] 的 暗 指 


堵 





名 男子 仍 身 着 他 那个 时 期 追求 时 竖 的 纳 终 子弟 的 装束 。 然 而 ， 那 个 文 性 形象 却 
被 表现 为 处 于 真实 的 肖像 与 理想 化 之 间 的 一 个 奇怪 的 过 渡 时 期 。 她 的 服装 的 一 
些 特 征 显然 是 写实 主义 的 ， 而 其 他 一 些 特征 却 显露 出 古典 避 塑 的 影响 : 


她 头 戴 沉 甸 旬 的 发 卡 | fermaglio |， 
酷爱 物质 财富 的 佛罗伦萨 商人 们 由 于 好 
夸耀 而 喜欢 用 它 装 饰 有 产 阶 级 的 新 女 。 
但 是 ， 她 的 头发 却 是 安排 得 “仙女 一 
般 ”[ alla ninfale ]， 毫 无 拘束 地 卷曲 着 轻 
快 地 垂 落下 来 ; 属于 伊 特 鲁 里 亚 的 鞭 杜 
萨 [Medusa ] 的 那 种 双 竖 高 高 位 于 她 的 
两 个 曼 角 之 上 ， 这 个 象征 符号 直接 来 自 
古典 时 代 ， 通 过 这 个 象征 符号 瞳 指 女子 
气质 的 崇高 的 古典 理想 。 她 的 服装 同样 
表现 了 平淡 无 奇 的 现实 与 理想 之 间 的 对 
比 。 上 身 剪裁 得 十 分 时 九 [alamode |， 
袖子 也 是 如 此 ， 并 在 肩 部 义 有 风格 奇异 
的 荷 叶 边 ， 可 以 想象 会 与 化 装 舞 会 上 穿 
的 一 件 真实 的 服装 相称 ， 这 件 服 淡 也 许 
看 上 去 很 怪诞 ， 却 能 够 实际 制作 出 来 。 
然而 ， 人 们 绝 不 会 见 过 当时 的 人 们 把 初 
子 穿 得 这 样 飞扬 而 颖 卷 ， 而 且 裙 下 还 露 
出 异 教习 俗 中 才 会 有 的 赤裸 的 双 足 。 飞 
翔 的 胜利 女神 们 ， 就 是 这 样 出 现在 罗马 
的 那些 凯旋 门 上 的 ， 而 那些 饥 凯 起 有 舞 的 
酒 神女 夭 司 通过 刻意 的 模仿 又 出 现在 


Auf dem Kopf trigt sie den schweren 
fermaglio, mit dem die materielle 
Besitzesfreude der florentinischen 
Kaufleute die biirgerliche Braut prahlerisch 
schmiickte, das Haar dagegen ist ‘alla 
Ninfale’ frisiert und wallt jn freien Locken 
lustig nach hinten; zwei Fliijgel, wie sie der 
etruskischen Medusa eigen, wachsen iiber 
den Schlifen empor, die hohere antikisch 
ideale Art der Frauengestalt mit diesem 
direkt aus der Antike ibernommenen 
Symbol andeutend. Denselben Kontrast 
zwischen platter Wirklichkeit und Tdealitat 
zeigt das Gewand: die Taille ist 4 la mode 
ausgeschnitten, auch die Armel kgnnten mit 
ihren barock gezeddelten Schulterstiicken 
einem zwar phantastischen, aber 
immerhin konstruierbaren Maskenkostum 
entsprechen: dagegen war der eigentliche 
Rock, aus dem die heidnisch nackten 
Fiisse hervortreten, in diesem befliigelten 
Schwunge bei irdischen zeitgendssischen 
Wesen nie so zu sehen; so traten die 
fliegenden Viktorien des reémischen 


Triumphbogens oder jene tanzenden 
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多 纳 太 罗 | Donatello ] 和 菲 利 波 ， 利 皮 Maenaden auf, die, bewusst nachgebildet, 
国光 Lippi ] 的 作品 中 ， 在 那些 作品 zuerst in den Werken Donatellos und 

Filippo Lippis auftauchten und den 
中 ， 艺 术 家 复苏 了 表现 运动 中 的 生命 的 hoheren antiken Stil des bewegten Lebens 


崇高 的 古典 风格 。 wiedererweckten. 
(《 瓦 尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 336 页 及 下 页 )[ 同上 |] 


这 段 文字 十 分 重要 ， 因 为 它 以 一 个 典型 实例 表明 了 瓦尔 堡 的 风格 与 方法 
的 特性 。 在 他 的 分 析 中 ， 一 幅 15 世纪 版 画 中 一 个 女性 形象 的 服装 的 细节 ， 对 
于 不 仅 是 艺术 史 的 而 且 还 是 人 类 文明 史 的 最 大 的 问题 具有 了 征兆 性 的 价值 。 
描述 这 些 个 别 特征 所 用 的 词语 本 身 就 集中 体现 了 瓦尔 堡 所 得 出 的 历史 的 和 道 
德 的 结论 。" 沉 多 多 的 发 卡 ”成 为 有 产 阶级 追求 物质 享受 和 襄 爱 浮 和 于 的 征兆 ; 
“ 毫 无 拘束 地 ”卷曲 着 “轻快 地 ” 垂 落下 来 的 头发 和 双 吏 成 为 “崇高 的 ”古典 
领域 的 象征 符号 。 十 分 时 旷 的 上 身 是 平淡 无 奇 的 现实 世界 的 一 部 分 ,“ 异 教习 
俗 中 才 会 有 的 赤裸 ”的 双 足 和 “飞扬 而 缠 卷 ”的 裙子 一 样 ， 都 像 一 个 理想 世 
界 的 标志 。 

做 出 这 一 评价 的 原因 与 瓦尔 堡 的 运动 概念 密切 相关 。“ 仙 女 ” 若 要 具有 作 
为 放纵 的 情感 的 发 泄 途径 的 真正 的 心理 功能 ， 就 必须 改革 她 的 衣着 ， 就 必须 
脱 掉 体 现 出 刻板 的 习俗 和 有 产 阶级 的 体面 的 况 重 服装 。 一 旦 摆脱 了 僵硬 的 锦 
级 和 高 答 的 头饰 这 些 沉重 负担 ， 她 就 能 引领 人 们 走 上 对 人 类 激情 的 目 然 表 现 
之 路 。 因 此 ， 做 到 了 这 一 点 的 那 一 时 刻 ， 就 不 仅 是 文艺 复兴 艺术 史 中 的 决定 
性 时 刻 ， 而 且 是 人 类 史 中 的 决定 性 时 刻 ， 人 们 又 重新 意识 到 未 遭 捏 曲 的 人 性 
之 美 。 

有 一 个 图 像 文 献 呈 现 了 同一 幅 版 画 的 两 种 状态 ， 瓦 尔 保 从 中 看 到 ， 这 一 
过 湾 时 刻 在 这 两 种 状态 的 狭隘 限制 中 固定 下 来 。 那 是 来 自 菲 尼 圭 拉 - 巴 尔 迪 尼 
团体 的 为 一 幅 雕 版 可 : 行星 系列 之 一 (图 版 19a、b )， 表 现 了 维 纳 斯 和 她 的 
“孩子 们 ”。 在 较 早 的 状态 中 ， 我 们 看 到 一 对 舞 者 ， 那 名 女子 身 穿 “ 勃 民 第 ” 
式样 的 服 靶 ， 妨 碍 了 她 身体 的 灵活 ， 使 她 的 动作 显得 世俗 而 笨拙 。 在 第 二 种 
状态 中 ， 她 被 变形 为 一 位 “仙女 ”， 一 个 值得 维 纳 斯 自己 喜爱 的 幽灵 。 
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es 在 这 幅 版 画 的 那些 较 旱 版 
本 中 ， 我们 发 现 对 一 名 前 儿 起舞 的 
贵 妇 的 描绘 ， 她 身 穿 真正 的 勃 民 第 
样式 的 过 时 盛装 。 褪 袍 描 地 的 条 重 服 
装 将 她 束缚 在 地 面 上 ， 圆 锥 形 文 式 
高 帽 [hennin] 上 宽大 的 面纱 向 下 垂 
落 ， 将 她 的 头 压 谊 。 在 描绘 同一 行星 
的 后 来 的 版 画 中 ， 古典 的 蝴蝶 从 却 民 
第 的 蝶 肾 中 脱 疾 而 出 。 她 的 飘 垂 的 衣 
服 令 人 想起 胜利 女神 ， 她 头 上 的 墨 杜 萨 
之 翼 ， 作 为 飞行 器 官 为 这 位 空中 仙女 提 
供 了 可 喜 的 帮助 ， 赶 走 了 思 意 而 傲慢 的 
央 帽 。 在 此 我 们 偶然 发 现 了 关于 运动 的 
那 种 本 土 的 古典 化 的 理想 主义 的 基本 表 
现形 式 ， 波 幕 切 利 不 久 将 这 种 理想 主义 
变 为 文艺 复兴 初期 的 最 崇高 的 风格 。 


... hier ... finden wir in den friheren 
Drucken eine tanzende Dame abgebildet 
im fossilen Staat der echten burgundischen 
Mode; ein plumpes Schleppkleid fesselt sie 
an den Boden, den Kopf belastet der Hennin 
mit breit herabwallendem Schleier. Auf dem 
Spaiteren Abdruck desselben Planeten hat 
der antike Schmetterling die burgundische 
Larve gesprengt; Viktorienhaft wallt das 
Gewand, und auch die Medusenfluiugel 
am Kopf, willkommend helfende 
Flugwerkzeuge der schwebenden Nymphe, 
haben die stumpfsinnig prahlerische 
Spitzhaube verjagt. So offenbart sich 
elementar der autochthone antikisierende 
Bewepgungsidealismus, den dann Botticelli 
zur sublimsten Ausdrucksweise der 


Friihrenaissance gestempelt hat. 


(《 瓦 尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 338 页 [同上 ] 


现代 的 类 似 事 物 


这 一 分 析 证 实 了 这 样 一 种 感觉 ， 即 ， 对 瓦尔 堡 来 说 ， 这 个 “服装 问题 
所 涉及 的 不 仅仅 是 风格 的 变迁 。 关 于 论 “ 人 仙女” 的 片断 ， 已 提 到 了 这 样 一 种 
可 能 ， 即 ， 强 调 无 拘 无 束 的 运动 ， 政 视 僵 硬 的 锦 纵 ， 与 及 尔 堡 写作 时 的 关于 
服装 改革 的 热点 话题 有 关 。 对 于 佛罗伦萨 银行 家 们 的 有 产 阶级 趣味 的 这 种 择 
击 还 有 更 多 的 含义 ， 而 这 种 邱 击 暴露 了 瓦尔 堡 的 个 人 卷 入 。 在 关于 对 他 的 早 
期 生活 的 潜移默化 的 影响 的 自传 性 札记 中 ， 他 列举 了 他 “对 财富 与 法 国 化 优 





雅 


franzosisierende Eleganz 一 Alsterufer ) 


阿尔 斯 特 河 岸 地 区 的 反对 态度 ”( Die Opposition gegen den Besitz und die 


1 《笔记 六 Notizen ]， 笔 记 本 ，1927 年 。( 阿尔 斯 特 河岸 地 区 ， 汉 堡 的 一 个 高 雅 地 区 。) 
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人 人 会 记得 ， 在 他 为 未 婚 妻 所 写 的 讽刺 短 剧 中 ， 瓦 尔 堡 曾 取 笑 那 位 汉 
集 的 门 外 双 ， 这 个 人 要 求 画 一 幅 使 人 愉快 的 、 写 实 主义 的 艺术 品 ， 并 发 现 勃 
郊 林 和 克 林 格 尔 的 作品 令 人 人 震惊。 显然 ， 在 这 些 圈 子 中 ,诸如 胡 臣 . 福 格 
尔 【 Hugo Vogel ] 的 雄心 勃勃 的 大 型 油画 ( 图 版 20a ) 那 种 的 属于 沙龙 传统 的 
“服装 画 ” 仍 然 成行， 而 勃 克 林 的 裸体 嬉戏 的 水 仙女 与 森林 之 神 的 愉悦 感官 
的 场面 却 党 到 怀疑 。 在 瓦尔 堡 及 其 朋友 们 看 来 ， 勃 克 林 代 表 了 从 庸俗 趣味 中 
的 解放 。 在 他 于 1898 年 的 巴塞 尔 之 行 中 ， 他 曾 在 日记 (6 月 22 日 ) 中 写 道 : 
有劲 到 林 的 作品 妙 不 可 言 ， 犹 如 亲 浴 在 风浪 之 中 ， 令 人 神 清 气 爽 : 嬉戏 的 那 
伊 阿 得 。”( Wundervolle B6cklins, wie ein Luft-und Wasserbad erfrischend, Spiel der 
Najaden. )( 图 版 20b ) 

1901 年 ， 对 到 林 在 佛罗伦萨 辞世 ， 瓦 尔 堡 写 了 一 篇 关于 葬礼 的 粗略 报 
道 ， 这 篇 报道 表明 ， 他 受到 多 么 深刻 的 影响 ， 他 已 经 多 么 彻底 地 将 这 位 瑞士 
艺术 家 的 “ 虹 教 ”想象 与 他 本 人 正在 文艺 复兴 中 寻求 的 那些 态度 联系 起 来 。 
有 一 名 摄影 记者 出 席 了 葬礼 ， 他 对 此 极为 震惊 与 愤慨 ， 他 将 技术 时 代 的 这 种 
侵扰 与 这 位 艺术 家 曾 在 一 切 既 定 的 宗教 之 外 所 创造 的 想象 世界 相对 照 : 

这 让 牧师 感到 为 难 。 他 早已 与 此 Der Pfarrer hat es schwer: den Menschen 
人 失去 联系 ， 尽 管 他 仰慕 与 尊敬 这 位 艺 
术 家 ， 却 不 想 宣称 他 属于 基督 教 …… 


kannte er schon lange nicht mehr und 
den Kiinstler, den er ehrfurchtsvoll fiihlt, 
will er hier nicht einfach sub Christentum 
verbuchen ... 


在 匡 色 芯 蒜 中 ， 在 敞开 的 慕 穴 


Im Abenddimmer bringt man ihn vor die 


前 ， 人 们 抢 着 他 ， 他 躺 在 打磨 得 十 分 
光滑 的 栎 木 棺 村 中 ， 棺 盖 上 有 一 枚 曾 
烟 闪 光 的 十 字 架 。 

大 地 也 希望 认领 这 个 儿子 ， 就 如 
它 认领 所 有 其 他 人 。 难 道 不 会 有 神秘 
的 海盗 突然 出 现在 菲 耶 索 莱 的 山 恋 ， 


offene Gruft im braunpolierten Eichensarg 
mit einem blanken Kreuz auf dem Deckel. 
Auch diesen ihren Sohn will sich 
die Erde aneignen, wie alle anderen. 
Tauchen denn nicht auf den Hiigeln 
von Fiesole unbegreifliche Piraten auf, 


fahle, schwarzbirtige, umflattert von 
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他 们 面色 蕉 白 ， 胡 须 鸟 黑 ， 身 上 训 着 
破烂 不 堪 、 束 动 不 止 的 红 斗 篷 ， 疾 如 
闪电 般 地 将 他 打 到 他 们 的 鬼 船 ， 划 到 
波涛 沿 涌 的 深蓝 色 大 海上 ? 

难道 没有 什么 线 默 不 语 的 蓄 着 大 
须 的 牧师 ， 希 望 抬 着 他 越过 绿茵 茵 的 草 
地 ， 走 向 渐渐 上 暗 下 来 的 夜空 ， 后面 跟 
着 轻声 吟唱 的 身 穿 白衣 的 女人 ， 一 直 抢 
到 火葬 柴 堆 ? …… 没有 胆 层 的 农 牧 之 神 
从 月 桂 树 和 柏树 后 面 怜 帆 地 向 他 的 主 
人 一 一 魔术 师 凝 视 。 相 反 ， 面 对 着 敞开 
的 墓穴 的 ， 是 技术 时 代 的 粗鲁 无 礼 的 用 
单眼 凝视 的 独眼 巨人 一 一 照相 机 ……: 


在 我 们 的 交通 时 代 ， 能够 消除 距 
离 的 混沌 时 代 ， 人 们 仍然 能 够 发 现 他 
抵抗 潮流 ， 强 有 力 地 维护 浪漫 理想 主 
义 这 种 海 资 的 权利 : 通过 图 像 的 创造 
神话 的 力量 来 唤起 形象 …… 


用 
1] 


5 
G 


村 记 


roten zerfetzten Minteln, entfihren ihn 
auf ihren Schultern pfeilschnell hinaus 
auf ihr Gespensterschiff, hinein in das 
blauschwarze tobende Meer? 

Wollen ihn nicht stille, bairtige Priester 
iiber griine Wiesen gegen den dunkelnden 
Abendhimmel schreitend, gefolgt von leise 
singenden weissen Frauen zum brennenden 
Holzstoss tragen? ... kein scheuer Faun lugt 
mitieidig hinter Lorbeer und Cypressen 
hervor nach seinem Zaubermeister. 
Statt seiner steht vor der offenen Gruft 
breitspurig der freche einiugig glotzende 
Zyclop des technischen Zeitalters, der 


photographische Apparat ... 


.. Sich noch in unserem Zeitalter 
des Verkehrs, des distanzzerstorenden 
Chaos er sich noch fand um gegen die 
Stromung das Piratenrecht romantischen 
Idealismus wuchtig zu behaupten: durch 
die mythenbildende Kraft Im Bilde ... 


auszuldsen ... 


(人 当代 艺术 : 勃 克 林 »[ Contemporary Art: Boklin ] ) 


瓦尔 你 在 这 样 赞 颂 一 位 他 显然 认为 是 一 场 新 的 文艺 复兴 的 斗士 的 画家 的 
同时 ， 也 努力 为 另 一 位 当代 艺术 家 辩护 ， 他 认为 ， 必 须 为 他 辩护 ， 使 他 免 遭 
市 侩 们 的 攻击 。 这 就 是 雕塑 家 胡 戈 ， 莱 德 雷 尔 [ Huge Lederer ]， 他 为 汉堡 的 
一 座 伟 斯 麦 [ Bismarck ] 纪念 碑 (图 版 20c ) 所 做 的 高 度 风格 化 的 模型 曾 遭 
到 抒 击 ， 因 为 它 据 弃 了 寻常 的 写实 主义 。 瓦 尔 堡 对 他 的 同胞 们 的 趣味 做 了 讽 
刺 性 评论 ， 这 些 评论 有 时 读 上 去 就 像 对 他 评论 佛罗伦萨 有 产 阶级 喷 好 所 做 的 


料 兴 5 
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与 其 他 的 纪念 碑 相 比 ， 莱 德 雷 尔 


和 绍 特 [| Schaudt ] 创作 的 纪念 碑 标志 
者 纪念 碑 艺 术 史 中 的 一 个 转折 点 。 通 
过 这 座 纪念 碑 ， 一 般 公 众 不 仅 得 到 告 
知 ， 他 们 必须 学 会 不 再 去 期 待 构成 一 
种 魅力 的 种 种 明显 的 成 分 ， 那 些 成 分 
更 适合 音乐 厅 和 马戏 团 哑 剧 表演 ， 艺 
术 品 要 吸引 人 ， 不 是 通过 平等 主义 的 
过 分 热情 的 态度 和 为 讨好 人 而 表现 得 
和 和 莲 可 杂 ， 而 是 凭借 保持 距离 和 要 求 
一 种 更 深 叶 的 客观 性 。 

当 一 件 艺术 品 仅 用 于 获得 
失去 的 客体 的 肖像 ， 它 就 标志 着 审美 文 
化 的 最 低 阶 段 。 趣 味 的 更 高 级 的 发 展 在 
于 保持 自己 的 距离 并 试图 通过 在 视野 内 
进行 比较 而 理解 客体 。 从 事 商业 的 门 外 
汉 不 喜欢 通过 更 加 接近 而 获得 的 欲望 受 
挫 〈 我 的 修 斯 麦 ， 我 们 的 修 斯 麦 )， 如 
果 他 在 艺术 的 进食 时 间 中 受到 打扰 ， 他 
就 会 感到 恼火 ， 凶 相 上 毕露。 


一 个 已 


Das Denkmal von Lederer Schaudt 
macht allein im Vergleich mit den iibrigen 
Denkmilern einen Wendepunkt ID der 
Geschichte der Denkmalkunst. Nicht allein 
erfahrt das grosse Publikum durch sein 
Denkmal, dass es lernen muss, auf die 
Reizmittel des Varieté Theaters und der 
Zirkuspantomime als selbstverstindliche 
Zugabe zu verzichten, dass jhm Zugang zum 
Mann im Kunstwerk nicht durch kollegiale 
Glieichsetzung oder liebenswiirdiges 
Entgegenkommen, sondern nur durch 
Distanz haltende objektive Vertiefung 
gewahrt wird. 

Das Kunstwerk als Mittel zu gebrauchen, 
um ein verlorenes Objekt im Bilde aneignend 
zu besitzen, bezeichnet die unterste 
Kulturstufe in der Betatigung kiinstlerischen 
Geschmacks, die hohere besteht darin, 
dass man ln fest gehaltener Entfernung lm 
Blickfeld das Objekt vergleichsweise zu 
begreifen versucht. Der kaufmannische 
Spiesser lasst sich in diesem Drange zu 
platter Besitzerereifung durch unmittelbare 
Annaherung (mein Bismarck, unser 
Bismarck ) nur ungern st6ren, und wenn man 
ihn ln seiner kiinstlerischen Futterstunde 


st6rt, wird er gerelzt und unangenehm. 


瓦尔 堡 的 草稿 继续 详 述 甚至 在 传统 纪念 碑 的 象征 性 人 物 中 显示 出 来 的 索 


然 无 味 的 写实 主义 : 


一 大 群 鲁莽 的 真 的 动物 和 带 册 的 
精灵 ， 其 本 性 互 不 相 容 ,彼此 冲突 ， 在 
观 者 心中 引起 了 不 一 致 的 反应 : 大 部 
分 想到 了 哈 根 贝克 动物 园 [ Hagenbeck ]， 


. ein aufdringliches Gewimmel 
Von wirklichen Tieren und gefliigelten 
Geniussen zu veranschaulichen, deren 
unvereinbare hart aneinandergesetzte 


Kérperlichkeit im Zuschauer heterogene 


154 
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也 有 少数 想到 的 是 《 维 勒 哈 尔 姆 》 
[ Willehalm ] 中 的 场景 。 当 主要 形象 是 用 
写实 主义 手法 描绘 的 ， 而 附属 物 却 是 用 
理想 主义 风格 表现 时 ， 这 种 冲突 就 变 得 


尤其 无 法 容忍 ; 例如 ， 当 一 名 地 妖 突 然 
将 皇冠 递 给 一 个 合唱 团 …… 


Stimmungen weckt: viel Hagenbeck und 
etwas Willehalm; dieser Konflikt wird 
besonders unleidlich, wenn die Hauptfigur 
real, das Beiwerk ideal behandelt wird: 
wenn 2z. B. ein Erdgeist plétzlich die 
Kaiserkrone einem Miannerquartett 


Uberreicht ... 


(《 当代 艺术 : 莱 德 雷 尔 》[ Contemporary Arit: Lederer ] ) 


莱 德 雷 尔 因 抵制 这 一 切 不 相干 的 东西 而 受到 赞扬 。 当 纪念 碑 于 1906 年 


最 终 揭幕 时 ， 瓦 尔 堡 满腔 热情 :“… 


简直 令 人 赞叹 ,富有 雕塑 风味 ， 然 


而 具有 高 超 的 幻想 特质 。(..einfach grandios, plastisch und doch visionar 


iiberragend. ) 


1901 年 未 ， 他 也 有 一 次 机 会 抒 击 肖像 画 中 的 流行 趣味 。 李 卜 曼 和 卡尔 殉 
罗 伊 特 [ Kalckreuth ] 所 作 的 两 幅 汉 堡 名 人 肖像 显然 已 被 利 希 特 瓦 克 为 美术 馆 
购买 下 来 ， 这 两 幅 肖 像 遭 到 了 一 些 人 的 批评 ， 瓦 尔 堡 再 一 次 择 击 了 希望 把 “用 
油彩 绘制 的 ”亲爱 的 叔叔 挂 到 沙发 上 方 的 那 种 小 资产 阶级 分 子 的 多 悉 善 感 : 


任何 一 家 公共 机 构 都 更 应 该 …… 
支持 那 场 艺术 运动 ， 那 场 运动 试图 师 
从 自然 而 不 计 后 果 ， 而 且 十 分 自尊 ， 
不 会 通过 一 种 廉价 的 吸引 力 讨 得 赞助 
人 的 青睐 。 


.. um so ndtiger ist es, dass die 
staatlichen Institute ... jene Kunstrichtung 
unterstitzen, die unbekimmert Von 
der Natur zu lernen sich bemiiht und 
aus Selbstachtung darauf verzichtet, 
sich dem Besteller durch wohlfeile 


Liebenswiirdigkeit zu insinuieren. 


(《 当代 艺术 : 李 卜 曼 》[ Contemporary Ari: Liebermann 9 


在 已 援引 过 的 瓦尔 堡 于 新 年 之 际 致 保罗 : 瓦尔 堡 的 信 中 (第 138 页 ) ， 他 
对 两 种 “有 产 阶级 ”的 文明 及 其 缺点 做 了 更 加 明确 的 比较 : 


1 《日 记 》 1906 年 6 月 2 日 。 
2 注 明日 期 为 1904 年 1 月 4 日 - 
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不 仅 佛 罗 伦 萨 商人 们 所 拥有 的 绘 
画 ， 而 且 还 有 他 们 的 生活 方式 ， 使 我 
们 街 以 发 党 他 们 偏爱 法 国 化 的 时 肾 姿 
劳 。 老 科 西 莫 谨 小 慎 微 ， 十 分 讨厌 将 人 
们 的 注意 力 引 向 自己 ， 而 他 的 儿子 皮 耶 
罗 | Piero ] 和 乔 瓦 尼 [Giovanni] 却 已 
经 是 预备 警卫 队 军 官 ， 不 过 的 确 不 是 什 
么 尚武 之 人 ， 而 是 喜欢 寻 欢 作乐 的 花花 
公子 ， 皮 耶 罗 年 纪 轻 轻 就 己 患 痛风 ， 而 
称 瓦 尼 因 又 食 身 亡 。 当 然 ， 我 们 崇高 的 
艺术 史 从 不 考虑 生活 方式 和 社会 习俗 的 
这 种 影响 ， 不 过 ， 倘 若 我 们 记得 ， 当 时 
卡 斯 塔 尼 奥 和 多 纳 太 罗 正 处 于 他 们 能 
力 的 高 峰 ， 人 们 偏爱 像 贝 诺 佐 . 戈 佐 
利 [| Benozzo Gozzoli ] 之 类 的 艺术 家 应 
当 是 引 人 深 思 的 。 换 言 之 ， 当 时 的 情况 
和 如 今 一 样 : 人 们 喜欢 令 人 愉悦 的 折 中 
之 物 而 不 喜欢 卓越 而 给 人 深刻 印象 的 事 
物 ， 在 本 应 塞 风 第 尼 『[ Segantini ] 所 在 
的 位 置 ， 人 们 看 到 的 却 是 卢 特 罗 特 的 作 
品 | Lutteroths ] 一 一 此 事 偶尔 要 怪 “ 对 
艺术 深 有 了 解 ” 的 长 子 一 一 克 林 格 尔 的 
《 爱 》[ Eine Liebe |， 被 作为 赠送 给 梅 金 博 
士 | Dr Magin ] 的 礼物 ， 毫 不 忱 惜 地 送 
给 非洲 的 祖 鲁 人 。 正 如 米 谱 . 达 . 菲 避 
佛罗伦萨 雕 
塑 家 中 的 男子 德 博 尔 [de Boor ]， 描 给 
了 皮 耶 罗 一 家 ,现今 人 们 让 他 们 的 亲 





索 莱 [ Mino da Fiesole ] 


... nicht nur im Bild, auch in den eigenen 
Lebensgewohnheiten der florentinischen 
Kaufleute lisst dasselbe Wohlgefallen 
an allamodischen franzgsirenden Alliiren 
(sich ) nachweisen. Die S6hne des alten 
vorsichtigen Cosimo, der noch so ungerne 
auffiel, Piero und Giovanni, waren eben 
schon Ritter der Reserve, freilich keine 
schneidigen, eher fidele Gigerl, bis Piero 
in frihen Jahren das Zipperlein kriegte und 
Giovanni an Mageniiberladung starb. Mit 
diesem Einschlage der Sitte und Konvention 
rechnet natiirlich unsere hochtrabende 
Kunstgeschichte nicht, obgleich auch die 
Bevorzugung eines Kuinstlers wle Benozzo 
Gozzoll zu denken geben sollte, wenn man 
bedenkt, dass um dieselbe Zeit Castagno 
und Donatello am Héhepunkte ihres 
Schaffens standen. Es war eben damals 
nicht anders wie heute: Das liebenswiirdig 
Vermittelnde wurde dem pathetisch 
Eindrucksvollen vorgezogen, die Lutterdthe 
nahmen die Stelle ein wo Segantini sitzen 
sollte, was [ woran ] mitunter auch der 
alteste so kunstverstindige Sohn schuld 
hat, und Klingers ‘eine Liebe’ wurde ohne 
Bedauern zu den Kaffern nach Africa als 
Geschenk fir Dr Magin expediert und wie 
Mino da Fiesole, der minnliche de Boor, 
unter den florentinischen Bildhauern die 
Familie des Piero portritierte, so liefert 


man in unserer Zeit die Angehérigen 


136 


157 


178 


属 任 由 一 名 叫 费 拉 里 [ Ferrari ] 的 人 摆 
布 。 从 另 一 方面 说 ， 当 我 们 把 我 们 的 
将 要 流传 后 世 的 肖像 委托 给 诸如 菲 利 
普 [Philipp ]、 尼 尔 斯 | Niels ] 或 者 费 特 
[ Veth ] 等 自觉 而 严谨 的 当代 艺术 家 时 ， 
我 们 可 能 也 会 犯 相反 的 错误 。 


einem Ferrari aus; anderseits mégen wir 
auch ID einen entsprechenden Fehler nach 
der anderen Seite verfallen, wenn wir der 
mehr oder weniger koketten Herbigkeit 
zeitgen5ssischer Kiinstler (Philipp, Niels, 
Veth ) unsere Visage zur Uberlieferung an 


die Nachwelt anvertrauen ... 


肯 尼 思 … 克拉 元 [ Kenneth Clark | 曾 在 一 次 讲座 中 把 将 往昔 与 现今 相 比 
较 称 为 “史学 家 的 白兰 地 酒 瓶 ”。 瓦 尔 堡 以 某 种 方式 将 他 自己 的 时 代 与 环境 和 
佛罗伦萨 的 时 代 与 环境 相等 同 ， 这 无 疑 有 助 于 解释 他 长 期 以 来 在 摆脱 佛 罗 伦 


陀 15 世纪 末 的 魔 图 上 所 遇 到 的 困难 。 但 是 ， 


我 们 无 须 因 此 怀疑 ， 种 种 经 历 融 


合 在 一 起 已 使 他 目光 敏锐 ， 看 清 了 一 种 典型 的 重 商 主义 文明 的 茶 些 方面 。 
在 一 篇 饶 有 趣味 的 笔记 中 ， 瓦 尔 堡 试 图 从 心理 学 方面 简洁 陈述 风格 变迁 


所 象征 的 中 世纪 心性 与 文艺 


在 这 种 表面 冲突 的 背后 真正 发 生 
的 事情 究竟 是 什么 ? 

法 国 化 的 野蛮 的 中 世纪 态度 …… 
和 古典 化 的 现代 态度 之 间 的 冲突 吗 ? 

它 是 从 凑 黎 前 进 的 一 种 静态 兴趣 
向 着 康德 所 谈 到 的 不 关 利 害 的 快乐 的 
转移 ; 它 是 一 个 加 倍 的 过 程 。 

需要 一 种 积累 ( 聚集 和 装饰 ) 一 一 
一 种 简单 的 行为 一 一 的 那 种 通过 接触 的 
挪用 ， 正 被 一 种 由 姿势 表现 的 身体 移 情 
的 过 程 一 一 一 种 双重 行为 一 一 所 取代 。 

因此 ， 从 根本 上 说 ， 它 是 对 于 裁 
颖 ( Sartor! ) 来 说 的 问题 …… 这 为 什 
么 如 此 之 难 ? 


兴 心 性 之 间 的 冲突 : 


Was ist denn eigentlich hinter diesem 
Pseudo-Kampf vorgegangen? 

Zusammenstoss zwischen franzosisierendem 
barbarischen Mittelalter ... und antikisierender 
“Neuzeit ? 

Das Interesse im Kunstgenuss verschob 
sich, bekam einen Ruck nach vorwarts 
im Kantischen Sinne des interesseloseren 
Wohlgefallens; wird dupliziert. 

Die abtastende Aneignung ... die Haufung 
( Agglomeration und Ornament ) verlangt ... 
ein simplexer Akt—ersetzt durch mimische 
Einfihlung in den Kérper—ein duplexer 
Akt. 

Also eigentlich eine Schneiderfrage 


( Sartor! ) ... Warum war das so schwer? 
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因为 佛罗伦萨 人 既是 他 们 的 物 Weil die Florentiner Herren und Sklaven 
质 文化 的 主人 ， 又 是 他 们 的 物质 文化 
的 奴隶 : 丝绸 衣服 、 锦 组 织 布 工 、 金 
挨 、 石 区、 颜料 研磨 工 。 

他 们 那 种 被 记忆 行为 所 增强 的 使 


自己 分 离 出 来 的 能 力 是 令 人 惊讶 的 。 


der stofflichen Kultur waren: Seiden, 
Brokatweber, Goldschmiede, Steinmetzen, 
Farbenmischer. 

Die Fihigkeit der Abwendung 
staunenswert, durch retrospektiven Akt 


selbstverstarkt. 


(《 节 日 庆典 》， 第 102 页 ) 


对 织物 与 华丽 服饰 的 这 种 时 路 展示 一 定 对 佛罗伦萨 市 民 产 生 了 诱惑 ， 这 
是 凡 尔 堡 窟 记 中 反复 出 现 的 主题 。 他 甚至 认为 ， 梅 迪 奇 公司 的 衰落 是 由 于 这 
种 封建 的 展示 对 他 们 在 北方 的 代表 产生 的 吸引 力 。 他 们 倘若 没有 十 分 慷慨 地 
问 大 胆 的 查理 贷款 ， 也 许 就 避免 了 由 他 的 震 台 所 造成 的 金融 危机 。 在 其 他 的 
场合 ， 碍 理 本 人 作为 对 妨碍 吴 体 活动 的 深重 服装 的 中 世纪 信念 的 受害 者 出 现 。 
他 和 他 的 贵族 们 倘 者 在 与 瑞士 农民 对 峙 时 四 上 胶 不 是 被 锦 缴 和 铁甲 所 压低 ， 本 


可 能 在 称 尔 滕 取胜 。 


佛 多 伦 防 商人 的 这 种 封建 偏见 与 挂 毯 | arazzi ] 的 进口 之 间 的 联系 十 分 


Se 因为 属于 优质 室内 装 和 饰品 
的 “豪华 舒适 的 设备 "[commoditaa 
grandezza 」 只 能 见于 真正 具有 宫廷 气派 
的 “ 格 布 林 ” 式 壁 秘 ; 许多 个 别 的 壁 千 
只 表现 了 梅 迪 育 家 族 的 盾 形 纹 章 和 纹 章 
图 案 ， 它 们 显然 流露 出 这 些 挂 毯 的 一 个 
附带 的 然而 却 十 分 重要 的 意图 : 要 将 优 
雅 的 骑士 风格 灌输 到 商业 环境 中 去 。 归 
根 结 底 ， 组 织 豪 华 的 比赛 与 仿效 骑士 生 
活 方 式 服 务 于 同样 的 目的 。 


... denn die commodita a grandezza” des 
wirklich standesgemassen Wohnschmuckes 
ging doch nur vom echten hofischen 
Gobelin aus und die vielen einzelnen 
Teppiche, welche nur Wappen und 
Devisen des Hauses Medici zur Schau 
trugen, verraten deutlich jenen sehr 
erwiinschten Nebenzweck des Arazzo, 
die Atmosphire der hoheren ritterlichen 
Lebensart Im kaufminnischen Hintererunde 
zu verbrelten，wo man sich ja auch in 
Prunkturnieren so eifrig eines chevaleresken 


Wesens befleissigte. 


(《 世俗 的 艺术 》， 第 36 页) 
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在 他 看 来 ， 布 画 [ panni dipinti ]( 第 133 页 ) 代表 了 这 种 有 产 阶 级 心性 的 
为 一 个 方面 。 其 主题 的 那 种 粗俗 的 幽默 感 与 波 蒂 切 利 的 艺术 的 理想 主义 形成 
了 鲜明 的 对 比 。《 英里 斯 舞 》 的 舞女 们 那 种 直率 的 下 流动 作 与 出 日 卡 重 十 别 塞 
的 信奉 柏拉图 哲学 的 爱情 诗 形成 了 奇异 的 对 比 。 这 种 北欧 入 的 色情 幽默 的 意 
象 的 男 一 个 例子 是 《争夺 男 式 紧身 裤 了》[ Fight for the Hose 」 的 版 男 ， 此 夯 将 以 
赛 亚 | 1saiah ] 的 一 个 预言 当 作 托 词 ， 表 现 了 拉 伯 雷 式 的 幽默 (图 版 21a )。 

这 些 争 夺 男 子 气概 象征 符号 的 时 装 模 特 与 疲 带 切 利 的 神话 绘画 中 揭示 的 
典雅 爱情 的 理想 领域 存在 着 多 么 巨大 的 鸿沟 。 因 此 ， 我 们 发 现 ， 作 为 理想 化 
风格 必须 克服 的 敌对 的 原则 ， 布 画 经 常 与 法 兰 西 式 壁 秘 相 提 并 论 : 


甚至 在 先 间 新 风格 的 梅 迪 奇 家 ... Welche Hindernisse sich der 
族 的 环境 中 ， 新 的 理想 手法 也 必须 克 Durchdringung dieses pathetischen 
服 一 些 严 重 的 障碍 : 新 近 觉 醒 的 对 于 mediceischen Milieu, das sonst dem 
真正 古代 雕塑 的 意识 与 法 兰 西式 艺术 neuen Stil sympathisch gesinnt war. Dem 
相对 立 ， 在 那 种 进口 的 风俗 [ ee erweckten Sinn fir die echte antike Plastik 
艺术 中 ,服装 写 实 主义 与 挂 在 墙 上 h. jene importierte Genrekunst, die durch 
的 装饰 织物 与 布 面 绘画 上 的 ) 粗俗 。 Trachtenrealismus oder drastische Genrebilder 
的 流行 母 题 其 至 用 异 邦 的 美观 精致 之 (auf Webereien und Leinwandbildern ) 
selbst die Gestalten der eigenen italienischen 
网 ， 寥 息 了 来 自 他 们 自己 的 意大利 历 Geschichte mit wesensfremder Plisierlichkeit 
史 中 的 形象 ……: iibersponnen hatte ... 
(《 讲 演 录 了 [Lectures ] ', 第 2 卷 ,， 第 92 页 ) 


Idealstils entgegensetzten, selbst in jenem 


stand entgegen jene Kunst alla franzese, d. 


瓦尔 堡 的 笔记 表明 ， 他 曾 打 算 在 关于 梅 迪 奇 财产 目录 的 论文 的 结尾 处 对 
这 一 改革 过 程 做 一 番 详 细 说 明 ， 并 把 彼 特 拉克 的 胜利 诗作 为 中 心 主题 。 这 篇 
关于 一 切 世 俗 理 想 都 微不足道 的 伟大 组 诗 很 快 在 哥 特 艺术 中 得 到 绘画 表现 。 
在 这 些 早期 描绘 中 ， 凯 旋 的 战 车 总 是 正面 朝 前 ， 凯 旋 寅 言 面向 观 者 《图 版 


] 选 自 1908 一 1909 年 在 汉堡 向 一 般 听 众 发 表 的 系列 讲座 ， 共 七 讲 。 
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21b )。 在 这 些 早期 例子 中 ， 有 一 些 仍然 保留 了 这 个 主题 的 僧侣 式 的 庄严 ,但 
是 不 久 法 兰 西 式 的 时 九 风 格 却 往往 排挤 并 压制 了 最 初 的 意义 。 瓦 尔 堡 援引 了 
一 篇 值得 注意 的 文献 ， 来 说 明 这 第 一 次 将 彼 特 拉 克 的 主题 转换 为 单纯 的 装饰 
陈列 品 的 情况 。 马 泰 奥 ' 德 ， 帕 斯 | Matteo de"Pasti ] 致 皮 耶 罗 : 德 . 梅 迪 
奇 的 一 封 信 所 谈论 的 正 是 这 个 主题 。 艺术 家 询问 他 应 当 让 声誉 [ Fame ] 的 形 
象 罕 什么 服装 ， 并 人 允诺 画 出 的 效果 会 丰富 多 彩 而 又 富丽 党 旺 ， 因 为 他 学 会 
涂 甫 金色 的 一 种 新 的 方法 。 于 是 梅 迪 奇 家 族 的 这 位 时 晓 的 艺术 家 成 功 地 将 估 
特 拉 克 的 寅 意 转 变 为 它 的 反面 。 在 诗人 创造 了 一 个 虚荣 心 的 严肃 象征 符号 之 
处 ， 画 家 却 只 发 现 了 炫耀 虚荣 心 本 喘 的 恨 好 托 词 ， 而 永恒 最 终 会 战胜 它们 。 
一 些 版 画 与 箱 柜 证 明了 对 这 个 中 世纪 主题 进行 的 这 种 改 画 所 取得 的 成 功 。 我 
们 本 会 预料 ， 人 们 会 以 十 典 的 方式 处 理 “胜利 ”的 主题 ， 但 征 实际 上 正面 
战 车 的 中 世纪 设计 却 在 15 世纪 的 艺术 中 持续 了 很 长 时 间 。 只 是 在 曼 泰 尼 亚 
[ Mantegna ] 的 圈子 中 才 最 终 出 现 了 “改革 ”( 图 版 21c )。 此 处 用 真正 的 古典 
胜利 的 语言 重新 解释 了 这 个 古代 的 中 世纪 主题 ， 因 而 恢复 了 它 的 真正 的 庄严 。 


作为 催化 剂 的 哥 特 式 


不 过 ,在 某 种 意义 上 ， 将 佛罗伦萨 的 哥 特 式 保守 趣味 看 作 一 种 格格 不 入 
的 却 又 纯粹 起 阻碍 作用 的 元 素 的 观点 并 没有 使 瓦尔 堡 感到 满意 。 难 道 不 会 是 
这 种 保守 主义 本 身 激 发 了 那 种 反应 的 力量 ， 和 而 这 种 反应 在 米 开 明正 多 的 一 代 
取得 了 成 功 吗 ?如 果 和 情况 就 是 如 此 ， 我 们 就 必须 当心 ， 不 要 将 15 世纪 文化 
中 的 中 世纪 元 素 仅 仅 解释 为 一 个 以 往 时 代 的 虚弱 不 堪 的 落伍 者 ， 因 为 这 种 解 
读 会 使 我 们 失去 理解 新 时 代 的 钥 古 。 新 风格 充满 生机 勃勃 的 能 量 ， 其 驱动 力 
来 源 于 它 必 须 克 服 的 阻力 。 只 有 那些 北方 的 元 素 为 成 功 的 古典 形式 提供 了 适 
当 的 衬托 物 。 在 他 看 来 ， 对 它 的 浮 夺 姿势 的 强调 是 那 种 障碍 物 的 力量 的 结果 。 


] 《请 纳 罗 蒂 了 JBuonarroti ]， 第 2 辑 ， 第 4 卷 ， 罗 马 ，1869 年 。 
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米 开 明 琪 罗 在 年 轻 时 不 得 不 反对 有 产 阶 级 的 无 关 紧 要 的 事物 ， 并 将 其 抛 到 一 
边 ， 他 的 严肃 的 令 人 黎 晨 的 力量 [terribilita ] 在 这 个 背景 下 获得 了 新 的 意义 


(图 版 22a ): 


要 理解 米 开 朗 琪 罗 式 高 贵 风格 那 
充满 强烈 感情 的 特征 ， 要 认识 它 如 何 强 
有 力 地 抛弃 了 写实 主义 细节 ， 就 必须 把 
它 作 为 必然 的 解放 来 看 待 与 体验 ， 这 种 

必然 的 解放 是 经 过 与 一 个 绝 不 应 低估 的 
对 手 严肃 而 精心 的 较量 而 获得 的 。 


是 米 开 朗 琪 罗 人 迫使 意大利 绘画 的 
风格 转变 了 方向 。 他 清除 了 佛 兰 德 斯 
的 手法 ， 不 是 以 一 位 天 才 的 漫不经心 
置 它 于 不 顾 ， 而 是 经 过 了 绝 非 轻松 的 
斗争 ,在 这 些 斗 争 中 他 据 量 过 它 ， 发 
见 它 的 分 量 太 轻 。 


鲁 | 


六 带 切 利 也 是 如 此 : 


他 所 描绘 的 神话 形象 显示 出 运动 

中 的 古典 雕塑 那 种 奇异 的 、 耐 人 寻味 的 
风味 ， 因 为 他 们 是 得 到 了 解放 的 ， 而 不 
是 画家 想象 力 的 自由 创造 : 从 华丽 夺目 
的 高 贵 服 装 的 符咒 中 解放 出 来 ， 这 种 华 
丽 夺 目 装饰 着 蒙 华 的 箱子 、 行 星 书 册 和 和 


.. man versteht den leidenschaftlichen 
Akzent des grossen Michelangelesken 
Stiles, die Energie der Abwendung vom 
detaillierten Realismus erst, indem 
man sie als notwendige, in ernster und 
bewusster Auseinandersetzung mit einem 


keineswegs Unterschatzten Gegner ermungene 


Selbstbefreiung begreift und nachempfindet .… 
(《 节 日 庆典 》， 第 82 页 ) 


. Michelangelo ist der gewaltsame 
Umschalter des malerischen italienischen 
Stils. Er hatte die flandrische Manier 
beseitigt, nicht etwa durch unbekummertes 
geniales Ignorieren, sondern nachdem er 
sich nach gewiss nicht leichten Kampfen 


mit ihr auseinandergesetzt, sie gewogen 


und zu leicht befunden hatte ... 
(《 节 日 庆典 》， 第 108 页) 


Seine mythologischen Gestalten atmen 
jene seltsam insinuierende antikische 
Beweglichkeit aus, weil sie befreite, 
nicht frele Geschopfe der malerischen 
Phantasie sind, befreit aus dem Banne 


hofischen Kostimprunkes auf galanten 


Geschenkdosen, Planetenbiichern und 
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马上 比武 的 旗帜 。 他 描绘 的 维 纳 斯 赤身 
裸体 地 从 泡沫 中 升 起 ， 她 是 那些 英雄 的 
奥 林 匹 斯 神 的 先驱 ， 仍 有 几 分 状 慎 ,而 
那些 奥 林 匹 斯 神 后 来 将 令 人 难忘 地 教导 
佛 兰 德 斯 人 讲 更 高 尚 的 罗马 形式 语言 。 


(人 《瓦尔 堡 文集 》 第 1 卷 , 第 184 页 


Turnierfahnen: unbekleidet entsteigt 
seine schaumgeborene Venus dem Meere, 
die noch zaghafte Vorliuferin jener 
pathetischen Olympier, die dann spiter 
die fiamminghi” lehren, die héhere 
ro6mische Formensprache effektvoll 


nachzusprechen. 


)[ 已 发 表 的 著作，13] 





瓦尔 堡 觉 得 
文艺 复兴 


， 倘 大 不 将 文艺 复兴 艺术 看 作 反 抗 中 世纪 潮流 的 强大 推动 力 ， 
《艺术 为 何如 此 强 而 有 力 就 仍旧 无 法 理解 。 在 他 看 来 ， 这 不 仅仅 是 一 


个 单纯 的 隐喻 。 他 从 相 冲 突 的 能 量 方面 来 看 这 一 历史 过 程 ， 尽 管 他 认识 到 无 
法 证 明 这 种 观 扣 是 正确 的 ， 彼 此 苋 争 的 真实 力量 的 观念 却 深 深 地 影响 了 他 的 


意象 : 


遗憾 的 是 ， 并 没有 什么 压力 计 可 
用 来 测量 新 上 昌文 化 倾向 之 间 的 平衡 状 
况 ， 更 不 用 说 评定 它们 出 现 转变 时 所 
具有 的 能 量 了 。 因 此 ， 每 一 次 做 出 解 
释 的 尝试 最 终 都 仍然 是 不 充分 的 、 拟 
人 化 的 假设 。 我 们 的 尝试 也 是 如 此 。 
因为 它 不 过 是 对 于 平衡 状态 的 主观 印 
象 ， 这 种 主观 印象 令 人 想到 了 这 样 一 种 
解释 ， 新 的 仿古 典 式 理想 化 风格 ， 其 能 
量 产生 于 对 法 兰 西 式 装饰 物质 主义 的 无 
法 恐 受 的 压力 所 做 出 的 反应 。 


Leider gibt es keinen Manometer, um 
Gleichgewichtszustinde zwischen alten und 
neuen Kulturtendenzen oder gar die Energie 
ihrer Umformung zu messen. Deshalb bleibt 
schliesslich jeder Erklarungsversuch eine 
unzulingliche anthropomorphe Hypothese.; 
so auch der unserige. Denn nur auf Grund 
subjectiver Gleichgewichtsempfindung 
kann man die Energie des neuen Idealstils 
“all antica gewissermassen als 
Reaktionsenergie gegen den iibermachtig 


entgegenwirkenden ornamentalen Stoffsinn 


“alla franzese” erkliren wollen. 


(《 讲 演 录 》 第 3 卷 , 第 34 页) 


佛罗伦萨 人 是 从 古代 艺术 那里 得 到 了 驱逐 中 世纪 写实 主义 的 力量 所 需要 
的 能 量 。 古 典 艺术 的 再 生 于 是 部 分 地 由 对 一 种 相 异 风格 的 反抗 而 得 到 解释 : 


16 1] 
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北方 艺术 的 这 些 产 物 "*"… 需要 
作为 这 样 一 些 力量 被 理解 与 接受 ， 这 
些 力量 对 此 时 期 风格 的 形成 做 出 了 不 
可 或 缺 的 贡献 ， 因 为 早期 意大利 文艺 
复兴 必须 像 和 一 个 对 手 妥 协 一 样 与 它 
们 妥协 ， 这 个 对 手 不 可 低估 ， 值 得 尊 
敬 。 最 后 只 能 通过 求助 于 更 高 尚 的 往 
苦 ， 来 将 这 个 对 手 从 拥有 特权 的 外 来 
者 的 位 置 驱逐 出 去 。 

只 能 将 朝向 仿古 典 式 高 贵 风格 的 
强 有 力 的 趋势 解释 为 对 佛 兰 德 斯 写实 
主义 的 反应 ， 因 而 非常 清楚 地 证 明了 
它 对 风格 的 强 有 力 的 影响 。 

经 过 长 期 的 反省 之 后 ， 我 认为 ， 
看 到 了 做 出 这 种 概要 ( 它 初 看 起 来 也 
许 显 得 武断 ) 的 必要 性 ， 是 我 多 年 进 
行 学徒 般 的 研究 的 最 有 意义 的 结果 ; 


豆 尔 您 恩 


传记 


... die nordischen Kunsterzeugnisse ... 
verlangten ... als lebendig eingegliederte 
stilbildende Machte gefuhlt und 
veranschaulicht zu werden, mit denen 
sich die itatienische Friihrenaissance 
auseinanderzusetzen hatte wie mit einem 
achtungsgebietenden Und keineswegs 
ungefahrlichen Gegner, den sie schliesslich 
auch nur unter Herbeirufung einer hoheren 
Vergangenheit aus der Stellung eines 
privilegierten Fremdlings vertrieb ... 

... die starke Ausschwingung ... in dem 
pathetischen Idealstil all antica erklart 
sich eben nur als Reaktion gegen den 
flandrischen Realismus und zeugt so am 
deutlichsten von dessen stilbildender Kraft. 

Die Notwendigkeit dieser zunichst 
willkurlich scheinenden Synopsis halte 
ich nach reiflicher Selbstprifung fur 
das bedeutsamste, mir erst allmahlich 


aufdammernde Ergebnis meiner 


这 个 结果 我 只 能 逐渐 地 领 悟 出 来 。 wissenschaftlichen Dienstjahre ... 
(《 世 俗 的 艺术 》 第 7 页 ) 
作为 同盟 者 的 哥 特 式 


但 是 ， 如 我 们 已 看 到 的 ， 这 个 概要 甚至 比 这 最 后 的 阐述 所 表明 的 还 要 困 
难 。 因 为 ， 哥 特 式 潮 流 只 是 以 其 反抗 古典 复兴 才 激 发 了 文艺 复兴 的 反应 吗 ? 
难道 它 在 某 种 程度 上 不 也 是 一 个 同盟 者 ， 使 艺术 朝 相 似 的 方向 行进 吗 ? 

及 尔 堡 充 分 意识 到 这 样 一 个 事实 ， 法 兰 西式 写实 主义 是 盛行 于 15 世纪 
上 半 叶 的 那 种 国际 哥 特 式 风 格 的 一 部 分 。 和 一 件 马 萨 乔 作 品 或 者 一 件 多 纳 太 
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多 作品 的 朴素 与 宏伟 相 比 ， 它 的 确 是 保守 的 ， 但 是 难道 它 不 仍然 是 我 们 通常 
与 文艺 复兴 相 联 系 的 那 种 对 生活 的 热情 、 那 种 对 世界 的 感性 美的 乐趣 的 征兆 
吗 ? 这 种 风格 也 许 不 适合 神话 与 史诗 的 伟大 主题 ,但 是 作为 佛罗伦萨 的 纳 绑 
村 型 [jeunesse dorée ] 所 过 的 生活 的 一 面 镜 子 ， 它 是 绝 不 与 布 克 哈 特 的 想象 
相抵 触 的 那 种 新 的 热情 的 一 部 分 。 瓦 尔 堡 也 用 对 箱 柜 画家 和 挂 秘 风格 的 这 
种 解释 进行 试验 。 在 男 一 段 文 字 中 ， 他 以 某 种 怀疑 的 态度 看 待 这 种 特定 的 


解释 : 


和 人 们 必须 停止 将 朴实 的 中 世纪 民 
众 那 诱 人 的 、 令 人 愉悦 的 放荡 不 罚 的 
生活 看 作 朝 理想 化 风格 的 转变 中 的 一 
种 当地 的 草 命 力量 。 它 充其量 也 只 不 
过 没有 妨碍 在 理想 主义 的 或 者 写实 主 
义 的 基础 上 进行 的 启蒙 而 已 ， 这 场 局 
蒙 是 借助 于 古典 时 代 在 佛罗伦萨 发 生 
的 。 


他 们 自己 节日 般 的 、 绝 妙 的 生 
活 方式 中 那 种 充满 活力 的 、 纵 情 的 欢 
乐 ， 这 种 生活 方式 焦急 地 等 待 在 钴 台 
上 多 许 出 现 对 古代 战役 和 诗意 撩 然 的 
胜利 的 暗示 …… 


Man muss eben aufhoren，das ausserlich 
anziehende vergniigliche Ausleben der 
mittelalterlich naiven Individuen als 
bodenstindig umwilzende Macht im 
Umschwung zur idealen Formensprache 
einzuschatzen: sie waren im besten Falle 
kein Hindernis fir die Aufklarung auf 
idealistischer oder realistischer Grundlage, 
die sich in Florenz unter dem Zeichen der 


Antike vollzog ... 


(《 节 日 庆典 》， 第 51 页) 


... die energisch ausstr6mende Freude 
an der eigenen festlich bewegten 
und prunkenden Existenz, die antike 
Schlachten und dichterische Triumphe 
als Stichwort zum Auftreten ungeduldig 


erwartet ... 


(《 瓦 尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ， 第 188 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，10] 


马 萨 乔 对 切切 实 实 的 逼真 描绘 和 
理想 化 的 概括 所 做 的 调和 很 早 就 取得 
了 令 人 难 息 的 平衡 ,， 创 造 出 种 种 成 熟 
而 简朴 的 类 型 。 那 时 ， 做 着 不 断 的 探 


Masaccio s monumentales Gleichgewicht 
zwischen naturwahrer Greifbarkeit und 
ideeller Verallgemeinerung hatte eben zu 
frih Typen von zu reifer Einfachheit fiir 


die noch unruhig suchende Kiinstlerschaft 
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索 的 艺术 家 们 仍 在 充满 热情 地 一 心 要 通 
过 一 种 努力 渗透 的 、 深 情 地 缠绵 不 去 的 
写实 主义 将 自己 从 过 时 的 哥 特 式 程式 中 
解放 出 来 。 那 些 将 这 种 对 现实 世界 的 细 
心 周到 的 观察 用 作 一 种 新 获得 的 、 将 自 
己 解 放出 来 的 工具 的 人 们 ， 不 愿 放弃 对 
细节 作 精 心 描绘 的 乐趣 。 
我 们 必须 认识 到 ， 那 时 有 许多 富 
有 洞察 力 的 艺术 爱好 者 一 一 除非 他 们 
属于 布 鲁 内 莱 斯 基 | Brunelleschi | 和 
多 纳 太 罗 周 围 的 少数 杰出 人 物 一 一 在 
布 兰 卡 奇 礼 娠 堂 ， 在 马 索 利 诺 所 还 真 
描绘 的 大 摇 大 摆 地 行走 的 织 绑 子 弟 
中 ， 比 在 蕊 萨 乔 的 《用 影子 治愈 病 
人 了 [Shadow healing ] 那 阔步 经 过 的 
圣 彼 得 的 冷漠 形象 中 ， 更 清楚 地 感 
到 新 时 代 的 精神 (图 版 22b、c )。 


seiner Zeit erzeugt, die zunachst 
leidenschaftlich danach strebte, durch emsig 
eindringenden und liebevoll verweilenden 
Realismus von dem verbrauchten 
gotischen Formelwesen freizukommen 
und wer diese weltzugewandte 
Beobachtungsgabe wie ein neu errungenes 
befreiendes Werkzeug handhabte, vollzog 
nur widerstrebend die Abkehr von 
vergniiglich verweilender Detaillmalerei. 
Man muss sich vorstellen knnen, dass 
viele und verstindnisvolle zeitgendssische 
Kunstbetrachter, wenn sie nicht gerade zur 
erlesenen Minoritit derer um Brunellesco 
und Donatello gehorten, den Geist der 
neuen Zeit in der Kapelle Brancacci 
deutlicher in Masolinos naturwahr 
einherstolzierenden Stutzern verspiirten, als 
etwa in dem unnahbar voriiberwandelnden 


Petrus der Schattenheilung ... 


(《 世俗 的 艺术 》， 第 40 页 ) 


甚至 法 兰 西式 壁 毯 风格 与 古典 时 代 的 关系 也 不 能 从 纯粹 消极 的 角度 去 看 。 
在 我 们 看 来 是 对 古典 主题 的 天 真 戏 仿 的 事物 ， 实 际 上 却 是 一 种 非常 认真 的 尝 
试 ， 要 依照 在 文学 传统 中 流传 下 来 的 那 种 方式 对 故事 做 出 重新 描绘 : 


我 们 必须 提防 将 这 样 的 绘画 仅仅 
解释 为 天 真 的 ， 或 者 解释 为 单纯 的 戏 
仿 。 诚 然 ， 人 们 也 许 认 为 ， 画 上 当代 
的 服装 ， 是 为 了 使 画面 更 具 魅 力 ， 但 
是 有 教养 的 观 者 也 把 它 看 作 根 据 原文 
对 《伊利 亚 特 》[ Priad] 所 做 的 图 解 ， 


Wir miissen uns doch wohl huaten， 
solche Bilder einfach als naiv oder nur 
parodistisch anzusehen. Die zeitgenosslsche 
Tracht war wohl eine erfreuliche Beigabe, 
aber der gebildete Zuschauer sah doch 


darin ebenso eine Textillustration zur Ilias， 
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总 的 来 说 它 与 原文 的 关系 比 最 初 印象 
所 表明 的 要 贴近 得 多 一 一 即使 不 是 贴 
近 希 腊 文 的 原文 。 


人 们 详细 研究 了 北方 印刷 书籍 中 
为 异 教 主题 所 做 的 插图 ， 这 一 研究 通 
过 对 原 典 与 图 像 间 的 比较 ,表明 那 种 
非 古 典 的 外 狐 尽 管 令 我 们 大 为 恼火 ， 
却 不 应 使 我 们 的 注意 力 偏 离 要 点 ， 即 ， 
这 样 一 种 认真 的 意图 ， 要 以 几乎 过 于 
紧 扣 字面 的 准确 性 将 古典 时 代 形 象 化 。 


die sich stofflich meist viel enger an den 


Text—wenn auch nicht an den griechischen 
Urtext—hialt, als es den Anschein hat. 


(《 理 想 的 风格 了》[ Idealsti1 ]， 第 31 页 ) 


Bei genauerem Studium des paganen 
Bilderkreises im Gebiete der nordischen 
Buchkunst liess sich durch Vergleich 
von Text und Bild erkennen, dass die 
uns so irritierende unklassische aussere 
Erschelnung nicht von der Hauptsache 
ablenken konnte: dem ernsten, nur allzu 
stofflich getreuen Willen zu echter 


Veranschaulichung des Altertums. 


(《 瓦尔 堡 文集 》 第 2 卷 ， 第 462 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，26 ] 


以 童话 风格 描绘 的 过 量 的 写实 主 
义 服 装 和 浪漫 的 奇 思 怪 想 ， 即 亚历山大 
壁 毯 的 反 十 典 风格 的 外 婉 …… 不 应 妨碍 
我 们 看 到 ， 恢 复古 典 时 代 的 宏伟 这 一 愿 
望 ， 在 北方 这 里 以 在 意大利 的 同样 的 内 
在 能 量 得 到 表现 ， 这 种 “ 勃 民 第 的 古典 
时 代 形 象 ”和 意大利 的 古典 时 代 形 象 一 
样 ， 对 创造 现代 …… 人 做 出 了 实质 的 和 
独特 的 贡献 ( 图 版 23a )。 


Der iiberladene Trachtenrealismus und 
die romantische Mirchenphantastik, d. 
h. der ausserlich antiklassische Stil] des 
Alexanderteppichs durfte uns nicht die 
Einsicht verschliessen, dass hier Im Norden 
der Wille, sich antiker GrBsse zu erinnern, 
mit derselben inneren Energle auftritt, wie 
in Italien, und dass diese ‘burgundische 
Antike’ ebenso wie die ‘itatienische’ ihren 
wesentlichen und eigenartigen Anteil hat an 


der Erzeugung des modernen ... Menschen. 


(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 第 249 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，29 ] 


其 至 布 画 这 种 粗俗 样式 也 不 能 仅仅 理解 为 对 古典 形式 和 自由 运动 的 解放 
的 充满 敌意 的 力量 。 正 如 法 兰 西式 的 古典 时 代 显 露 了 对 重新 描绘 古代 世界 的 
激动 人 心 的 向 往 (的确 ， 是 在 较 低 的 水 平 上 实现 的 ),《 英 里 斯 舞 》 中 的 舞女 
的 猛 裂 的 动作 也 表明 了 对 于 不 受 约 束 的 姿势 和 充满 激情 的 动作 的 同样 的 意愿 ， 
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这 一 意愿 将 会 产生 古典 的 酒 神女 祭司 和 战争 场景 的 新 的 风格 。 人 们 认为 系 波 
拉 约 洛 兄弟 所 作 的 阿尔 切 特 里 的 湿 壁 画 ( 图 版 23b )， 提 供 了 《英里 斯 舞 》 中 
的 舞女 的 奇异 扭曲 和 表现 正 作战 的 裸体 形象 的 著名 雕版 画 的 猛烈 动作 之 间 
的 缺失 环 折 。 甩 尔 堡 有 一 些 诱 人 的 笔记 ， 从 未 收入 他 的 论文 已 发 表 的 版 本 
中 ， 在 其 中 的 一 篇 笔记 中 ， 他 了 暗示 了 一 些 原始 层次 ， 北 欧 的 幽默 体裁 和 文艺 
复兴 时 期 的 强化 的 动作 的 情 念 都 与 之 关联 。’ 在 这 两 者 中 ， 文 明 所 力图 抑制 的 
对 于 无 约束 动作 的 原始 冲动 ， 若 不 是 在 现实 中 ， 至 少 也 在 图 像 中 找到 了 发 港 
途径 。 

正如 勃 民 第 壁 毯 一 一 在 勃 民 第 壁 悉 中 ， 将 封建 领主 们 描绘 为 亚历山大 或 
者 赫 耳 枯 勒 斯 [ Hercules 」 一 一 提供 了 古典 主题 在 南方 的 复苏 的 重要 的 相似 之 
物 一 样 ， 对 动作 猛烈 的 伐木 工人 进行 写实 主义 描绘 的 “伐木 者 ”[ bacherons ] 
壁 和 镇 (图 版 23c )， 只 有 在 北方 与 南方 之 间 的 “概要 ”| synopsis 」 中 才能 得 到 
充分 理解 。 








如 我 们 在 这 些 勃 民 第 壁 毯 中 发 现 的 Die monumentale Genrekunst dieser 
那 种 宏伟 的 风俗 场面 的 艺术 ， 成 为 那 种 


北方 写实 主义 的 一 个 支流 ， 北方 写 实 主 


burgundischen Bildteppiche war gleichsam 
das Quellgebiet jenes nordischen Verismus， 


der seinen lebensspiegelnden Humor 


义 这 一 风格 反映 了 生活 的 幽默 ， 它 是 作 
为 对 犹 俄 倪 索 斯 式 情 念 的 风格 的 对 抗 而 
产生 的 ， 那 时 ， 对 动作 的 描绘 的 问题 尚 
在 讨论 中 ， 并 且 情 况 一 直 如 此 ， 直 至 二 
典 化 意大利 文艺 复兴 的 人 文 主义 社会 在 
异 教 的 萨 梯 [satyr 」 那里 重新 发 现 了 它 
的 压 扫 的 激情 的 更 适当 的 发 泄 方式 之 时 。 


als eine Unverachtliche Gegenkraft dem 
dionysischen Pathos lm Kampfe um den 
Stil des bewegten Lebens entgegensetzen 
konnte, bis die klassizierende 
Hochrenaissance Italiens im antiken Satyr 
ihr eigenes und ihrer humanistischen 
Gesellschaft angemesseneres 


Temperamentsventil wiederentdeckte ... 


(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 第 229 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，18 |] 


1 参照 《讲演 录 1908 一 1909 》[ Fectaresy 1908 一 9 ]， 第 3 卷 , 第 21 页 。 


2 人 节日 庆典 第 80、84 页 。 
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瓦尔 堡 也 在 佛 兰 德 斯 影响 的 最 后 一 方面 ， 即 虔诚 的 供养 人 首 像 中 ， 穴 
觉 出 在 作为 它 的 对 立 面 本 身 而 出 现 的 力量 中 朝向 文艺 复兴 的 辩证 发 展 。 在 


此 ， 在 这 种 艺术 中 所 体现 的 不 是 
注意 力 而 对 运动 的 抑制 。 许 式 * 范 ， 
位 朝拜 的 牧 症 人 一 一 吉 


堂 中 的 那 幅 画 (图 版 17 ) 一 一 在 瓦尔 堡 看 来 是 尼 德 兰 


因为 这 些 在 全 神 贯 注 地 观 
看 的 人 的 形象 成 为 那 种 谦卑 的 客观 观 
察 的 无 意识 的 象征 符号 ， 在 这 种 观察 
中 ， 佛 兰 德 斯 人 由 于 接受 过 古典 教 
育 ， 爱 好 修辞 ， 因 此 在 心理 上 优越 于 


(《 瓦 尔 堡 文集 3》,， 第 1 卷 ， 第 205 页 


只 要 艺术 的 总 的 发 展 需 要 并 容 丸 
感受 性 注意 的 增长 和 对 于 细节 的 敏锐 
观察 ， 即 ， 直 至 意大利 “ 雄 磨 ” 在 飞 
行 中 大 胆 地 向 上 飞 去 ， 进 入 理想 形式 
的 更 高 境界 ， 梅 迪 奇 家 族 在 布 鲁 日 的 


代理 人 寄 到 他 们 故乡 的 那些 绘画 的 独 
特 的 艺术 品质 ， 就 必然 会 对 意大利 给 
画 产 生 积极 的 影响 。 


(《 瓦 尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 205 一 206 页 


运动 的 神 动 ， 而 是 它 的 对 立 面 一 一 为 了 集中 
德 ， 衣 斯 的 疲 尔 带 纳 里 三 联 男 上 的 二 
兰 达 约 对 他 们 进行 改 画 后 用 于 他 目 己 在 了 昱 塞 蒂 礼 拜 


人 的 这 一 优势 的 象征 


. weil das Abbild dieser ganz 
im Schauen aufgehenden Menschen 
in unbewusster Symbolik jene 
selbstvergessene beobachtende 
Unbefangenheit verkorperte, in der die 
Flandrer den antikisch gebildeten und 
rhetorisch veranlagten Italienern innerlich 
lberlegen waren . 


) 已 发 表 的 著作 ，10 ] 


Die von den Bildern, welche die Vertreter 
der Medici in Briigge in ihre Heimat 
entsandten, ausgehende kiinstlerische 
Eigenart musste daher so lange vertiefend auf 
die italienische Malerel einwirken, wie die 
allgemeine Kunstentwicklung eine verstirkte 
rezeptive Aufmerksamkeit und schirfere 
Einzelbeobachtung verlangte und vertrug, bis 
die italienischen “Adler ihren Flug wagten, 
um sich zur hdheren Welt der idealen Formen 


aufzuschwingen. 


由 


在 为 同一 篇 论文 所 写 的 最 初 草 稿 中 ， 他 更 加 简洁 地 表达 了 北欧 写实 主义 
作为 文艺 复兴 运动 的 同盟 者 的 这 种 辩证 角色 : 
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佛罗伦萨 人 认为 ,来 自 佛 兰 德 斯 ... als solche Mitkimpfer in der 
friedlichen Campapgne zur Eroberung der 
的 杰作 是 争取 以 绘画 征服 世界 的 和 平 (ea E 
Welt im Bilde empfanden die Florentiner 
战役 中 的 战 友 o die Meisterwerke aus Flandern ... 
(《 佛 兰 德 斯 艺术 与 佛罗伦萨 的 早期 文艺 复兴 》 


| Flandrische Kunst und fiorentinische Friihrenaissance ] 


校 样 上 的 手写 注 ) 


在 这 个 方面 ， 供 养 人 肖像 (图 版 16b ) 具有 充当 中 世纪 的 军 教 虔诚 和 世 
俗 的 文艺 复兴 个 人 主义 之 间 的 缺失 环节 的 功能 。 表 面 上 上， 这些 肖像 是 虔诚 的 。 
他 们 的 姿势 仍然 是 谦 摆 的 祈祷 的 姿势 。 但 是 他 们 是 以 写实 主义 手法 插 绘 的 ， 
这 就 显露 出 对 以 其 本 身 资格 而 存在 的 个 性 的 兴趣 。 我 们 在 观看 他 们 时 束 宽 得 
他 们 的 姿势 不 再 是 真诚 的 。 祈 祷 时 合拢 的 双手 似乎 更 适合 去 掌 船 舵 ， 有 眼睛 不 
再 带 有 圣洁 的 梦幻 般 的 神色 一 一 它们 似乎 在 扫 视 地 平 线 。 世 俗 化 心性 的 细菌 
已 经 渗入 基督 教 艺术 的 种 种 形式 ， 从 内 部 来 破坏 它 。 

在 另 一 个 方面 ， 北 方 作 品 一 一 壁 我 、 布 画 和 肖像 一 一 作为 文艺 复兴 芯 
“同盟 者 ”出 现 。 它 们 是 可 以 移动 的 ， 这 一 点 有 助 于 艺术 朝 着 目 律 方向 的 解 
放 。 湿 壁画 是 教会 的 一 部 分 一 一 不 仅 如 此 ， 也 是 宗教 习俗 的 一 部 分 ; 箱 柜 十 
婚礼 仪式 的 一 部 分 ， 生 育 盘 [ desco da parto 」 属于 与 分 娩 相 联系 的 习俗 。 在 所 
有 中 世纪 的 艺术 表现 形式 中 ， 图 像 与 其 功能 间 在 井然 有 序 的 文明 生活 过 程 中 
的 这 种 密切 联系 是 至 为 重要 的 。 我 们 太 倾 向 于 认为 艺术 的 解放 是 理所当然 的 
事情 ， 太 倾向 于 把 15 世纪 的 作品 看 作为 展览 或 只 为 欣 黄 而 作 的 架 上 绘画 。 

瓦尔 堡 非常 强烈 地 感到 ， 这 种 看 法 牌 曲 了 15 世纪 的 艺术 的 真正 功能 ， 
15 世纪 的 艺术 在 最 广泛 的 意义 上 大 量 保留 了 中 世纪 对 仪式 的 依赖 。 在 他 的 笔 
记 中 ， 他 列 出 了 各 种 各 样 的 功能 和 种 种 用 具 ， 亏 术 家 对 美化 与 装饰 这 些 用 具 
很 感 兴趣 。 但 是 他 也 在 这 里 看 到 15 世纪 正在 进行 的 一 场 辩证 的 运动 。 壁 牧人 不 
再 是 独一无二 的 。 它 可 以 被 任意 复制 ， 底 图 从 一 个 国家 送 到 男 一 个 国家 。 它 








] 《瓦尔 堡 文集 》,， 第 1 卷 ， 第 205 页 [已 发 表 的 著作 ，10 ] 与 草稿 。 
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本 身 不 再 固定 地 挂 在 一 个 特定 的 房间 或 者 一 面 特定 的 墙壁 。 布 画 也 是 如 此 。 
这 些 物 品 在 全 欧洲 运送 和 出 售 的 方式 有 一 种 明显 的 “现代 ”倾向 ， 它 是 后 来 
的 艺术 品 经 销 商 的 先兆 。 艺 术 从 室内 陈设 和 固定 装置 中 解放 出 来 的 极端 例子 
当然 是 版 画 。 诚 然 ， 最 初 它们 的 主要 功能 是 为 艺术 家 充当 范本 ,但 是 它们 不 
久 就 导致 了 图 像 与 其 固定 背景 的 分 离 ， 从 而 为 对 架 上 绘画 的 独立 欣 黄 开辟 了 
道路 ， 而 北方 油画 作品 又 反 过 来 成 为 最 早 因 为 其 本 身 的 缘故 而 被 收藏 和 欣 质 
的 事物 之 一 。 在 这 方面 ， 北 方 的 影响 也 向 15 世纪 的 佛罗伦萨 提出 了 挑战 ， 佛 
罗 伦 萨 在 文艺 复兴 时 期 对 此 做 出 了 回应 。 


协调 对 立 物 


到 目前 为 止 ， 我 们 所 考察 的 瓦尔 堡 对 洛 伦 佐治 下 的 佛罗伦萨 的 文化 情境 
的 一 切 解释 ， 都 有 这 样 一 个 共同 点 : 它们 将 文艺 复兴 看 作 新 旧 之 间 的 力量 冲 
突 。 在 观看 这 一 冲突 时 ， 我们 是 在 观看 新 时 代 伊 始 时 的 痛苦 和 混乱 ， 从 中 世 
纪 束 缚 中 的 解放 ， 以 及 现代 个 体 的 兴起 。 瓦 尔 堡 从 未 放弃 这 种 解释 ; 但 是 他 时 
然 对 对 立 物 的 冲突 、 斗 争 的 隐喻 感到 不 满 。 因 为 记载 表明 ， 那 些 在 现代 观察 者 
看 来 似乎 不 可 调和 的 倾向 不 仅 在 同一 个 环境 中 ， 而 且 甚至 在 同一 个 人 那里 可 以 
十 分 和 平地 共存 。 瓦 尔 堡 并 不 是 最 先 强 调 这 个 表面 的 悖 论 的 文艺 复兴 史学 家 。 
J. A. 西 蒙 兹 尽管 认为 文艺 复兴 是 一 场 从 中 世纪 信仰 的 柳 锁 中 解放 出 来 的 运动 ， 
却 仍然 评论 了 这 样 一 个 事实 ,，“ 文 艺 复兴 时 期 的 人 们 ， 依 其 性 情 来 说 ， 以 灵魂 
的 狂热 的 和 充满 激情 的 运动 从 政 恶 与 残忍 …… 转 向 上 帝 绝 不 是 不 可 能 的 ”“。 他 
在 讨论 洛 伦 佐 ' 德 . 梅 迪 奇 的 诗歌 时 评论 了 这 个 令 人 困惑 的 问题 ,“ 这 个 怪人 ， 
在 他 复杂 的 秉性 中 ， 对 立 的 性 质 得 到 协调 并 交 缠 在 一 起 ……” 

诸如 A. F. 里 奥 [ A. F. Rio ] 这样 的 天 主教 作家 ,称赞 了 文艺 复兴 时 期 的 


1 《瓦尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 第 223 页 [ 已 发 表 的 著作 ，18 ]。 
2 《意大利 文艺 复兴 .意大利 文学 》[ Renaissance in ltaly. ltalian Literature ]， 第 1 卷 ， 伦敦，1889 年 ， 第 335 
页 及 下 页 。 
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教 呈 们 在 他 们 的 赞助 活动 中 平衡 传统 倾向 和 异 教 倾 向 的 能 力 。 
葵 欲 主义 ”的 元 素 ， 更 富有 远见 和 善于 处 世 的 赞助 者 们 


爱 艺 术 中 传统 的 和 “ 


倘若 他 们 只 偏 


束 会 使 他 们 相形 见 纳 ; 因此 他 们 必须 找到 他 们 那个 时 代 相对 立 的 倾向 间 的 适 


当 的 “平衡 ” [ équilibre ]， 并 因 这 种 平衡 行为 而 值 


导 称赞 。 进 化 论 的 伟大 提倡 


者 赫 伯 特 ' 斯 宾 塞 实际 上 为 这 种 对 立 的 统一 制造 了 一 个 术语 : 他 谈 到 了 “ 相 


容 性 ”[ compatibility |]， 


信 中 提 到 了 这 个 词 及 其 来 源 (第 138 页 、 


人 


瓦尔 堡 在 土 面 所 援引 的 1904 年 1 月 4 日 致 弟弟 保罗 的 


第 155 页 及 下 页 )， 后 来 也 以 英语 


于 是 为 他 将 协调 对 立 物 的 观念 应 用 于 关于 洛 伦 佐治 下 的 佛罗伦萨 的 艺术 
与 赞助 的 这 一 专门 研究 开辟 了 道路 。 但 是 他 从 不 满足 于 笼统 的 表述 。 他 希望 
通过 当时 的 文字 和 视觉 文献 证 明 这 种 心理 学 解释 的 正确 性 。 

在 大 于 “ 仙 文 ”的 片断 中 ， 我 们 看 到 瓦尔 堡 在 用 “ 相 容 性 ”的 观念 做 着 


实验 ， 他 对 乔 及 尼 ，… 


托 尔 纳 博 尼 做 出 描述 ， 


兰 达 约 在 乔 瓦 尼 . 托 尔 纳 博 尼 


的 家 族 礼 拜 堂 中 既 表 现 了 有 产 阶级 的 自 鸭 得 意 ， 又 表现 了 异 教 的 激情 。 当 他 
因 达 约 为 弗 明 切 斯 科 … 萨 塞 蒂 所 作 的 一 组 湿 壁 画 中 发 现 了 梅 迪 奇 家 族 
肖像 ， 而 将 注意 力 集中 于 梅 迪 奇 圈子 这 个 进一步 的 赞助 人 时 ， 他 在 公布 他 的 
发 现 的 文章 中 更 加 充分 地 使 用 了 这 个 观念 : 


在 形成 对 照 的 生活 哲学 使 一 个 社 
会 的 成 员 产 生 强烈 的 党 派 性 并 导致 生 
死 斗争 的 地 方 ， 它 们 就 造成 社会 不 可 
抗拒 的 衰退 。 然 而 这 些 对 照 也 可 能 导 
致 文化 繁荣 ;只 要 这 些 力量 的 冲突 在 
个 人 的 心灵 中 被 抵消 并 得 到 协调 ， 而 
非 仍 具 破坏 性 ， 它 便 导 致 异 花 受精 ， 
导致 全 部 个 性 范围 的 扩展 。 导 致 文艺 


] A.F. 里 奥 ， 


《基督 教 艺 术 了 ELi'arichrérien ]， 巴 黎 ， 


(Gegensatze der Lebensanschauung, 
wenn sie, die einzelnen Mitglieder der 
Gesellschaft mit einseitiger Leidenschaft 
erfiillend, zum Kampfe auf Leben und 
Tod anstacheln, sind die Ursache des 
unaufhaltsamen gesellschaftlichen Verfalls 
und doch zugleich die zur hichsten 
Kulturbliite treibenden Krifte, wenn 
ebendieselben Gegensitze innerhalb eines 


Individuums sich abschwichen, ausgleichen 


1861 年 ， 第 144 页 及 下 页 。 


2 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 , 第 228 页 [已 发 表 的 著作 ，18 ]。 
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复兴 早期 佛罗伦萨 文化 繁 茶 的 情况 就 
是 如 此 。 

一 方面 是 中 世纪 一 基督 教 的 、 骑 
士 风度 一 富有 浪漫 色彩 的 和 古典 的 一 
信奉 柏拉图 哲学 的 理想 主义 者 ， 男 一 
方面 是 世俗 的 伊 特 鲁 里 亚 一 异 教 的 务 
实 的 商人 ， 其 一 切 多 种 多 样 的 特征 在 
这 位 梅 迪 奇 家 族 治 下 的 佛罗伦萨 人 身 
上 彼此 渗透 和 结合 : 它们 融合 在 一 种 
神秘 莫 测 的 个 性 之 中 ， 这 位 梅 迪 奇 家 
族 治 下 的 佛罗伦萨 人 欣然 欢迎 任何 打 
动心 灵 的 事物 ， 认 为 它们 可 以 延伸 他 
悄然 发 展 与 使 用 的 他 的 心理 范围 ， 由 
这 一 点 ， 这 种 个 性 所 具有 的 爆炸 性 的 
却 又 十 分 和 谐 的 生机 描 勃 的 能 量 得 到 
了 表现 。 他 无 论 在 何 处 遇 到 这 种 学 究 
式 的 想法 ， 都 拒绝 接受 “ 非 此 即 彼 ” 
的 严格 约束 ， 因 为 他 尽管 完全 感到 了 
这 些 两 难处 境 ， 却 认为 它们 是 相 容 的 。 
因此 ， 正 是 教会 与 尘世 之 间 、 十 典 往 
昔 与 基督 教 现 今 之 间 的 妥协 的 艺术 产 
物 ， 表 现 了 一 种 大 胆 而 鲁莽 的 实验 那 
充满 热情 却 又 受到 控制 的 力量 。 


und, anstatt sich gegenseitig zu vernichten, 
sich wechelseitig befruchten und damit 
den ganzen Umfang der Persénlichkeit 
zu erweitern lernen. Auf diesem Grunde 
erwichst die Kulturbliite der florentinischen 
Friihrenaissance. 

Die ganz heterogenen Eigenschaften 
des mittelalterlich christliichen, 
ritterlich romantischen oder klassisch 
platonisierenden Idealisten und des 
weltzugewandten etruskisch-heidnisch 
praktischen Kaufmanns durchdringen 
und vereinigen sich im Mediceischen 
Florentiner zu einem ratselhaften 
Organismus von elementarer und doch 
harmonischer Lebensenergie, die sich 
darin offenbart, dass er jedwede seelische 
Schwingung als Erweiterung Selnes 
geistigen Umfanges freudig an sich 
entdeckt und ruhig ausbildet und verwertet. 
Er verneint die hemmende Pedanterie 
des ‘entweder—oder’ auf allen Gebieten, 
nicht etwa, weil er die Gegensatze nicht 
in ihrer Schirfe spiirt, sondern weil er sie 
fiir vereinbar hailt; darum entstromt gerade 
den kiinstlerischen Ausgleichserzeugnissen 
zwischen Kirche und Welt, antiker 
Vergangenheit und christlicher Gegenwart 
die enthusiastische und doch gesammelte 


Kraft des frisch gewagten Versuches. 


(《 瓦 尔 堡 文集 》,， 第 1 卷 ， 第 100 页 及 下 页 )[ 已 发 表 的 著作 ，9 ] 


在 《肖像 艺术 与 佛罗伦萨 有 产 阶 级 》 这 部 专著 中 ， 他 的 注意 力 又 转移 到 
洛 伦 佐 那 里 ， 吉 兰 达 约 为 洛 伦 佐 所 作 的 肖像 为 他 提供 了 良机 ， 可 以 在 那 一 时 
代 的 中 心 人 物 身 上 检验 “ 肥 协 心理 学 ”的 观念 。 马 基 雅 维 利 [ Machiavelli ] 曾 
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评论 过 ， 在 洛 伦 佐 身 上 奇怪 地 缺乏 一 致 性 ， 他 实际 上 似乎 是 “两 个 人 ”， 但 是 
在 瓦尔 堡 看 来 ， 这 一 评价 暴露 出 他 对 洛 伦 佐 统 一 对 立 物 的 能 力 缺乏 了 解 。: 当 
他 在 关于 萨 塞 著 的 专 论 中 返回 到 这 个 问题 时 ， 他 试图 既 在 这 位 赞助 人 的 心理 
中 又 在 他 所 委托 的 作品 中 (图 版 24a ) 说 明 这 种 对 立 物 的 和 谐 。 

《 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 的 遗嘱 江 “Francesco Sassetti"s Last Will and Testament” ] 
这 篇 论文 :在 瓦尔 堡 的 著述 中 占有 中 心地 位 ， 本 书 不 能 忽略 对 他 的 论点 做 出 详 
细 的 概括。 因为 此 处 和 别处 一 样 ， 在 瓦尔 堡 已 发 表 的 文章 中 ， 基 本 观念 往往 
令 读 者 无 法 理解 ， 读 者 从 个 人 文件 被 引 向 绘画 ， 从 哲学 文本 被 引 向 纹 章 图 案 ， 
从 经 济 史 被 引 向 对 语言 用 法 的 考虑 。 这 种 论述 的 丰富 结构 让 瓦尔 堡 煞 费 苦 心 ， 
它 展现 了 一 种 以 往 文化 的 生动 画面 ， 因 此 可 以 以 其 自身 被 人 们 欣赏 。 有 一 条 
线索 将 这 些 文献 联系 起 来 ， 有 时 要 想 不 失 去 这 条 线索 并 不 那么 容易 。 

瓦尔 堡 的 出 发 点 是 关于 萨 塞 蒂 生平 的 一 则 记录 ， 由 萨 塞 芒 的 曾孙 所 写 。 
我 们 获悉 一 一 当时 的 文献 证 实 了 这 个 故事 一 一 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 最 初 并 没 
有 打算 将 他 的 埋葬 地 设 在 圣 三 一 教堂 。 他 的 祖先 们 的 坟墓 都 在 新 圣 马 利 亚 教 
堂 ， 他 曾 想 将 那 座高 贵 的 教堂 的 唱诗 班 席 改 成 他 的 家 族 礼拜 堂 。 然 而 ， 要 在 
这 块 圣 地 中 绘制 一 些 湿 壁画 ， 围 绕 这 些 湿 壁画 的 主题 的 问题 发 生 了 一 场 冲 
突 。 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 希望 用 这 些 湿 壁 画 来 颂扬 那 位 他 以 其 名 字 为 名 的 圣 
人 徒 一 一 圣 方 济 各 。 新 圣 马 利 亚 教堂 的 多 明 我 会 修道 士 们 反对 这 一 想法 ， 因 为 
方 济 各 会 修 土 们 是 他 们 在 托 钵 修 会 中 的 对 手 。 把 圣 方 济 各 画 在 一 座 多 明 我 会 
教 莹 的 主 妹 坛 旁 边 ， 似 乎 格格 不 入 。 人 们 会 记得 (第 119 页 )， 萨 塞 蒂 决 不 让 
步 。 他 没有 放弃 在 其 埋葬 地 的 南台 上 向 自己 的 守护 神 表 示 敬 意 的 权利 ， 而 是 
放弃 了 他 抱 有 的 将 坟 幕 设 在 新 圣 马 利 亚 教堂 的 想法 。 他 将 赞助 转移 到 圣 三 一 
教 党 ， 在 这 座 教堂 没有 人 干预 将 在 那里 画 的 湿 壁 画 的 方案 。 

这 件 事 证 实 了 瓦尔 堡 从 乔 瓦 尼 ' 托 尔 纳 博 尼 的 例子 中 得 到 的 印象 : 这 些 
精 于 世故 的 文艺 复兴 时 期 的 商人 对 赞助 的 宗教 方面 绝 非 漠不关心 。 在 现代 的 


1 《瓦尔 堡 文集 》， 第 1 卷 ， 第 ]10 页 [已 发 表 的 著作 ，9 ]。 
2 [已 发 表 的 著作 ，17 ]。 
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观察 者 们 看 来 ， 吉 兰 达 约 的 湿 壁 画 的 主题 常常 看 来 像 是 炫 炊 现世 东 炮 的 单纯 
托 词 。 然 而 ， 在 订 绘 它们 的 人 看 来 ， 主 题 非 常 重要 ， 以 至 要 与 教会 当局 发 生 
长 时 间 的 、 令 人 烦恼 的 冲突 ， 就 主题 问题 进行 交 洲 。 因 此 显而易见 ， 我们 关 
于 这 些 作品 是 文艺 复兴 的 乐观 的 、 个 人 主义 的 、 世 俗 化 的 精神 的 表现 形式 的 
观念 是 没有 历史 根据 的 。 这 些 元 素 是 存在 的 ,但 是 它们 与 对 目 己 的 守护 神 的 
忠诚 是 相 容 的 ， 这 种 忠诚 在 中 世纪 再 明显 不 过 。 

从 这 个 角度 来 看 ， 甚 至 将 家 族 肖 像 画 入 湿 壁 画 的 做 法 ， 与 其 说 是 对 宗 
教 的 冷 并 或 者 变 读 一 一 如 在 19 世纪 的 学 者 们 曾经 看 来 那样 一 一 不 如 说 是 对 
瓦尔 堡 曾 在 先前 的 研究 中 研究 的 诸如 蜡 的 许愿 物 [ voti 」 那 些 宗教 习俗 的 恢 
复 。 马 尔 西利 奥 ， 菲 奇 诺 致 弗 朗 切 斯 科 . 萨 塞 带 的 一 封 信 证 实 了 可 从 后 者 的 
赞助 中 得 出 的 推论 。 这 位 哲学 家 称赞 了 他 对 宗教 问题 的 虔诚 的 关注 。 与 别人 
不 同 ， 他 在 他 的 宅 妓 中 有 两 座 礼拜 堂 。 这 样 一 个 似乎 将 兴趣 集中 于 来 世 的 人 ， 
在 世俗 事务 中 会 如 何 行动 呢 ? 作为 那 一 时 期 的 领先 人 物 之 一 ， 他 的 哲学 会 是 
什么 ? 

正 是 为 着 发 现 这 些 心理 学 问题 的 答案 ， 瓦 尔 你 研究 了 萨 寒带 的 遗嘱 ， 防 
塞 幕 的 曾孙 在 《传记 》[ Life ] 中 提 到 了 这 份 遗 嘱 。 他 期 望 在 那里 会 遇 到 这 位 
生活 在 从 中 世纪 向 文艺 复兴 过 滤 时 期 的 佛罗伦萨 商人 的 世俗 方面 的 表现 形 
式 。 在 巴 杰 罗 博物 馆 中 有 一 尊 萨 塞 蒂 的 胸像 ， 以 一 位 罗马 星 帝 的 装扮 子 以 表 
现 ， 这 份 文件 会 揭示 出 我 们 似乎 在 这 尊 胸 像 中 辨认 出 的 此 人 的 这 一 方面 吗 ? 
(图 版 24b ) 至 少 初 看 上 去 不 会 。 这 份 在 萨 塞 蒂 生 涯 中 最 危机 时 刻 ， 即 他 不 得 
不 赴 里 昂 防 止 梅 迪 奇 的 公司 破产 时 写 出 的 文件 中 ， 似 乎 没有 任何 东西 与 “ 身 
着 古典 服装 、 自 我 中 心 的 文艺 复兴 时 期 的 超人 ”“ 相 符合 。 甚 至 在 他 的 行动 的 
生活 [ vita activa ] 中 ， 萨 塞 蒂 也 受到 宗教 考虑 的 影响 。 这 份 文件 揭示 的 ,不 
是 布 克 哈 特 富有 浪漫 色彩 的 想象 的 “绝对 的 恶棍 "， 而 是 一 个 关心 传统 价值 观 
的 人 ， 和 对 家 族 荣誉 的 保守 的 思虑 。 他 恳求 他 的 儿子 们 ,无 论 财 务 状况 如 何 ， 





1 《瓦尔 堡 文集 3,， 第 1 卷 ， 第 139 页 。 
2 《瓦尔 保 文 集 》， 第 1 状 ， 第 144 页 。 
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都 不 要 不 履行 义务 ， 要 继承 他 们 的 遗产 。 这 份 遗嘱 显示 出 中 世纪 关于 忠于 家 
族 和 忠于 家 族 饰 有 纹 章 的 盾 的 观念 。 

然而 ， 更 仔细 地 分 析 一 下 ， 它 也 提供 了 这 位 文艺 复兴 时 期 的 人 的 另 一 个 
方面 : 他 所 受 的 人 文 主义 教育 。 他 谈 到 “ 福 尔 图 娜 "， 仿 佛 她 是 拥有 支配 人 
的 生活 的 权力 的 真正 的 异 教 恶魔 一 样 。“ 我 不 知道 福 尔 图 娜 将 把 我 们 带 往 何 
方 ……"”“ 如 果 福 尔 图 娜 令 你 苦恼 ……”， 瓦 尔 堡 试图 说 明 ， 这 不 仅 是 一 种 措 
辞 。 他 的 目的 依旧 是 要 领会 相关 的 观念 ， 从 而 洞悉 往昔 的 心理 。 在 萨 塞 蒂 提 
起 这 位 异 教 女 神 的 形象 时 他 心中 想 的 是 什么 ? 一 位 佛罗伦萨 文艺 复兴 时 期 的 
商人 是 如 何 巩 想 支 配 他 的 生活 的 力量 的 ? 萨 塞 蒂 的 一 位 同时 代 人 提供 了 管 案 。 
巨商 乔 瓦 尼 ' 鲁 切 拉 伊 [ Giovanni Rucellai ] 曾 挑 选 福 尔 图 娜 作为 他 的 个 人 徽 
馈 【 impresa ]( 图 版 25a )。 

没有 哪 种 图 像 能 比 微 铭 更 适合 瓦尔 堡 的 历史 取向 了 。 它 是 一 件 仍然 明显 
地 和 能 入 它 所 产生 的 社会 环境 中 的 艺术 品 ， 而 且 这 种 作品 的 功能 本 身 就 将 它 与 
委托 它 的 赞助 人 的 个 性 相 联 系 。 文 艺 复兴 时 期 的 徽 铭 以 一 种 真正 的 范式 的 形 
式 ， 将 瓦尔 堡 对 文艺 复兴 艺术 的 分 析 所 阐明 的 那些 元 素 结合 在 一 起 。 它 符合 
中 世纪 传统 ， 发 源 于 以 往 封 建 时 代 的 纹 章 ， 但 是 它 的 形式 经 历 了 文艺 复兴 艺 
术 的 “改革 ”。 

鲁 切 拉 伊 的 “ 福 尔 图 娜 ”不 再 是 复杂 的 中 世纪 寓意 画 中 手持 大 轮子 的 
女子 。 她 被 构思 为 一 个 异 教 裸体 的 形象 ， 并 被 赋予 生机 勃勃 的 动作 ， 对 文艺 
复兴 而 言 ， 那 种 生机 勃勃 的 动作 是 真正 的 古典 形式 的 标志 。 她 的 表征 也 表明 
她 不 骨 是 使 国王 和 乞丐 平等 的 道德 象征 物 。 她 手 握 一 张 鼓 起 的 帆 ， 仿 佛 暗 指 
“ 福 尔 图 娜 ”一 词 所 表示 暴风 雨 的 用 法 。 

遵循 乌 泽 纳 的 研究 诸 神 名 字 的 方法 ， 瓦 尔 堡 在 这 个 词 的 三 重 意义 中 一 
作为 风 ， 作 为 财富 ， 作 为 命运 一 一 看 到 了 一 种 共同 的 心理 特征 ， 它 构成 了 女 
神 的 观念 ， 并 有 助 于 在 这 位 文艺 复兴 时 期 的 商人 心灵 中 形成 她 的 形象 。 正 是 
这 同一 个 反复 无 党 的 恶魔 一 一 她 既 能 够 造就 也 能 够 损害 他 的 “命运 ”一 一 也 
在 一 位 风 女 神 的 异 教 形象 中 被 生动 地 形象 化 。 
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如 果 需 要 证 据 来 证 明 ， 在 鲁 切 拉 伊 看 来 ,“ 福 尔 图 娜 ”不 仅 是 用 来 美化 他 
的 盾 形 纹 章 的 装饰 ， 这 样 的 证 据 在 他 的 书信 中 就 可 以 发 现 。 和 他 的 许多 同时 
代 人 一 样 ， 他 被 天 意 与 自由 意志 、 命 运 与 美德 的 问题 所 困扰 。 我 们 知道 ， 他 
找到 马尔 西利 奥 ， 菲 奇 诺 ， 寻 求实 践 智慧 与 人 类 理智 对 于 抵制 命运 的 反复 无 
常 是 否 有 用 这 一 问题 的 答案 。 菲 奇 诺 的 答复 很 有 特点 ， 他 试图 采取 决定 论 与 
自由 意志 之 间 、 对 命运 的 反抗 与 屈服 之 间 的 折 中 办 法 。 如 果 接 受 了 这 个 党 案 ， 
鲁 切 拉 伊 就 能 够 调和 他 对 异 教 女 神威 力 的 信仰 与 他 的 传统 的 宗教 虔诚 。 因 此 
他 就 能 将 福 尔 图 娜 安放 在 新 圣 马 利 亚 教堂 的 立 面 上 ， 他 曾 重 建 这 个 立 面 。 在 
他 看 来 ， 和 在 萨 塞 蒂 看 来 一 样 ， 坚 持 文艺 复兴 文化 与 基督 教 的 卜 诚 并 非 不 
相 容 。 

瓦尔 堡 发 现 ， 在 梅 迪 奇 的 公司 许多 商务 合同 的 开头 语 中 所 象征 的 ， 正 十 
基督 教 观念 与 异 教 观念 的 同样 的 互相 和 平 渗透 :“ 以 上 帝 和 命运 女神 的 名 义 。 
( Col nome di Dio e di Buonaventura. ) 这 位 异 教 女神 帮助 这 些 人 发 现 一 个 套 语 ， 
可 以 调和 中 世纪 对 上 帝 的 信赖 与 文艺 复兴 时 期 的 个 人 的 自立 之 间 的 对 立 ; 它 
帮助 他 们 达到 一 种 和 谐 的 心理 状态 ， 与 修道 士 的 超 世俗 的 禁欲 主义 和 好 目 作 
主张 的 妄 自尊 大 的 态度 保持 同样 的 距离 。 

因此 ， 这 一 时 期 的 意象 和 对 其 心理 学 意义 的 研究 ， 有 助 于 前 明言 兰 达 约 
的 赞助 人 在 他 的 遗嘱 中 谈 到 “ 福 尔 图 娜 ”时 心中 可 能 想到 的 观念 。 这 一 危急 
时 刻 ， 在 他 心中 ， 这 个 古代 象征 符号 作为 他 在 人 世 希 望 得 到 和 惧怕 的 一 切 事 
物 的 化 身 出现 。 瓦 尔 堡 发 现在 将 异 教 的 “ 福 尔 图 娜 ”与 全 能 的 上 帝 相 提 并 论 
的 套 语 中 体现 了 对 立 物 的 调和 ， 他 也 看 到 这 同样 的 对 立 物 的 调和 在 弗 朗 切 斯 
科 … 萨 塞 蒂 自 己 的 币 铭 中 得 到 例证 。 这 是 一 个 投掷 石 块 的 半 人 半 马 怪 一 一 对 
物 主 的 名 字 (sasso [ 石 块 ]) 的 双关 语 式 的 暗 指 (图 版 25c )。 我 们 又 有 了 一 
个 古代 恶魔 ， 充 当 了 徽 铭 。 然 而 石 块 与 投石 器 在 萨 塞 蒂 的 纹 章 中 最 初 曾 和 大 
卫 [David ] 相 联 ; 但 是 弗 朗 切 斯 科 . 萨 塞 蒂 并 不 觉得 用 一 位 异 教 恶 魔 取代 笃 


1 《瓦尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 第 151 页 。 


174 


198 瓦尔 堡 恩 想 传 记 


信 宗 教 的 英雄 无 论 如何 都 与 传统 的 对 宗教 的 虔诚 不 相 容 。 因 为 大 卫 和 半 人 半 
马 怪 都 在 他 的 墓地 礼拜 堂 的 装饰 中 出 现 一 一 这 同样 是 中 世纪 意象 与 文艺 复兴 
意象 间 的 和 平 调解 ， 这 种 和 平 调解 构成 了 鲁 切 拉 伊 的 新 圣 马 利 亚 教 堂 立 面 的 
特点 。 

最 后 ， 马 基 雅 维 利 发 现 ， 出 现 于 洛 伦 佐 ' 德 . 梅 迪 奇 心灵 中 的 “两 个 
人”， 在 萨 塞 带 的 两 句 格 言 中 也 被 给 予 了 形成 对 照 的 表达 。 一 条 是 “ 尽 我 之 
力 ”[【 a mon pouvoir ]， 在 瓦尔 堡 看 来 表达 了 对 生机 勃勃 的 能 量 的 同样 自觉 的 显 
不 ， 这 种 生机 动 盈 的 能 量 构成 了 半 人 半 马 怪 的 特点 ， 这 句 格 言 和 半 人 半 马 怪 
一 起 出 现在 萨 塞 蒂 的 藏书 票 (图 版 25b ) 上 ， 十 分 意味 深长 的 是 ， 藏 书 票 装 
饰 的 是 一 本 亚 里 士 多 德 [ Aristotle ] 的 《伦理 学 江 Ethics ]， 那 是 一 本 充满 异 
教 智慧 的 书 ， 鼓 励 人 们 果断 地 接受 这 位 文艺 复兴 时 期 的 商人 所 实践 的 生活 。 
同时 ， 这 位 哲学 家 对 中 庸 之 道 的 强调 也 在 萨 塞 蒂 的 另 一 句 格言 中 得 到 表达 ， 
它 表 明了 一 种 与 之 形成 对 照 的 生活 态度 。 这 句 格 言 是 “mitia fata mihi”[ 愿 命 
运 对 我 仁慈 ]， 瓦 尔 堡 认 为 这 是 对 那 句法 文 格言 的 轻微 的 傲慢 态度 的 必要 矫 
正 。 将 两 句 格言 放 到 一 起 ， 似 乎 正 表达 了 这 位 文艺 复兴 时 期 的 人 心中 那 种 相 
容 性 原理 ， 这 正 是 瓦尔 堡 此 时 的 兴趣 集中 所 在 : 


萨 塞 蒂 十 分 清 楚 地 意识 到 这 样 一 Sassettl empfand sein schwingendes, einen 
个 事实 ， 他 的 认同 感 的 摆动 趋 于 一 种 neuen ethischen Gleichgewichtszustand 

Ci oe 、 erstrebendes Selbstgefihl so bewusst, dass 
新 的 道德 平衡 状态 ， 以 至 于 他 选择 了 

iA | 人 这 A ， 
两 名 恰恰 相反 的 格言 来 做 他 的 象征 性 zur sinnbildlichen Selbstcharakterisierung 


目 我 描 述 。 wahlte. 
(人 《瓦尔 堡 文集 第 1 卷 , 第 154 页) 


er eben zwei antithetische Sinnspriiche 


不 管 我 们 怎样 看 待 这 种 解释 ， 将 它 应 用 于 礼拜 堂 装饰 无 疑 还 是 富有 成 效 
的 。 因 为 ， 瓦 尔 堡 曾 猜 想 在 萨 塞 蒂 心 中 存在 着 两 种 倾向 ， 在 此 他 看 到 了 这 两 
种 倾向 ， 又 经 艺术 家 的 手表 现 出 来 。 一 方面 ， 有 湿 壁 画 的 方案 所 表现 出 的 方 
将 各 会 的 虔诚 【图 版 26a )， 萨 塞 蒂 曾 为 这 个 方案 据 理 力争 ; 另 一 方面 ， 有 被 
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认为 是 朱 利 亚 诺 ， 达 ' 桑 迦 洛 [ Giuliane da Sangallo ] 所 做 的 实际 的 陵墓 (图 
版 26b )， 它 似乎 显示 出 完全 非 基 督 教 的 精神 。 就 像 被 认为 是 韦 罗 基 奥 所 做 的 
巴 杰 罗 博物 馆 的 浮雕 (图 版 15a )， 在 这 些 石棺 上 的 死亡 场景 (图 版 2Sec ) 模 
仿 的 不 是 一 个 基督 教 ors moriendi [ 善终 术 ] 的 图 案 ， 而 是 那些 异 教 艺 术 的 
范本 。 我 们 再 次 见证 了 为 死者 所 发 出 的 尽情 的 协 突 ， 这 是 文艺 复兴 时 期 的 艺 
术 家 们 已 从 一 口 墨 勒 阿 革 罗 斯 [ Meleager ] 石棺 学 到 的 。 这 种 激烈 的 情感 和 
放荡 不 虹 的 激情 的 语言 也 在 周围 的 浮雕 中 反映 出 来 。 在 这 些 狄 俄 倪 索 期 式 的 
癫狂 的 环境 中 ， 萨 塞 蒂 的 半 人 半 马 怪 也 讲 着 异 教 狂热 的 语言 。 他 充当 着 持 丑 
侍从 : 


但 是 他 的 仪式 活动 并 未 妨碍 他 ... aber seine zeremonielle Tatigkeit 
充满 激情 地 挥动 投石 器 ， 他 的 蹄 子 放 verhindert ihnhier nicht, die Schleuder 
leidenschaftlich zu schwingen mit 

纵 地 踩踏 ， 和 他 挥动 的 尾巴 疯狂 地 转 


动 St flatterndem Schweife ... 
(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 1 卷 ,第 154 页 ) 


ungebardig stampfenden Hufen und wild 


也 许 这 些 野蛮 的 怪物 可 追溯 到 提 塞 伍 [ Theseion ] 神 庙 或 者 帕 特 农 神 庙 上 
的 希腊 的 范本 ， 奇 里 亚 科 ， 丹 科 纳 [ Cyriaco d'Ancona 」 曾 在 旅行 期 间 临 拿 过 
它们 。 浮 雕 的 异 教 信仰 和 混 壁 画 的 虔诚 间 的 对 比 十 分 明显 。 因 此 ， 正 是 在 这 
座 礼 拜 堂 中 ， 必 须 对 瓦尔 堡 的 对 立 物 的 调和 的 理论 做 一 下 检验 。 他 认为 ， 像 
萨 塞 蒂 这 样 一 个 人 竟 人 允许 异 教 的 幽灵 常常 出 没 于 他 的 埋葬 地 ， 而 原因 只 古 他 
觉得 它们 “富有 装饰 性 ”， 简 直 不 可 思议 。 在 他 的 陵 慕 的 上 方 ， 他 有 表现 其 守 
护 神圣 洁 的 死亡 的 绘画 ; 在 他 的 陵 慕 上 ， 是 异 教 葬 礼 中 拼命 的 表 号 一 一 他 会 
如 何 使 异 教 恶魔 的 激情 与 传统 的 中 世纪 生活 哲学 相 协 调 ? 

正 是 在 吉 兰 达 约 为 主 和 祭坛 所 作 的 画 中 ， 瓦 尔 您 发 现 了 这 个 难题 的 答案 
(图 版 17b )。 在 这 里 ， 异 教 元 素 也 与 基督 教 元 素 比 肩 而 立 。 传 统 的 虔诚 领域 


1] 《瓦尔 堡 文集 》, 第 1 卷 ,， 第 155 页 。 
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在 那些 朝拜 的 牧羊 人 中 得 到 象征 ， 他 们 是 艺术 家 从 许 戈 范 : 德 . 胡 斯 的 哥 
特 世 界 借用 而 来 。 古 典 复 苏 的 现代 元 素 似乎 在 风景 所 描绘 的 罗马 废墟 中 和 那 
口 石棺 中 得 到 体现 ， 那 口 石棺 构成 了 圣 婴 降生 的 马 槽 。 这 种 异 教 元 素 怎么 会 
渗透 到 如 此 程度 ” 它 出 现在 这 个 圣诞 故事 的 核心 怎么 会 是 有 道理 的 ? 石棺 上 
的 铬 文 提供 了 答案 。 它 提 到 一 位 异 教 先知 的 一 个 预言 一 一 他 的 幕 总 有 一 天 会 
容纳 一 位 神明 。 也 许 背景 的 柱子 说 明了 同样 的 情况 。 瓦 尔 堡 在 柱子 中 看 到 了 
基督 降生 时 贡 塌 的 Templum Pacis [ 和 平 典 ] 的 废墟 。 因 此 ， 异 教 元 素 被 用 来 
称颂 基督 教 世 界 的 荣光 。 它 们 象征 着 通过 救世 主 的 降生 而 被 战胜 的 时 代 。 古 
迹 [ Antichita ] 并 没有 被 禁止 在 教堂 的 围 地 中 出 现 。 相 反 ， 它 在 象征 论 的 历 
史 图 景 中 被 分 配 到 一 席 固 定之 地 。 它 作为 “救世 之 前 的 ”世界 的 一 部 分 可 以 
与 犹太 教 的 《 旧 约 》[ oOid Testament ] 比肩 而 立 。 

瓦尔 堡 不 仅 在 神学 方案 中 看 到 “ 相 容 性 ”精神 的 这 一 表现 形式 。 他 还 看 
到 ， 它 也 在 对 古典 母 题 的 艺术 处 理 中 起 作用 。 吉 兰 达 约 在 陵 莫 上方 的 墙 蹲 上 
对 证 代 场 景 进行 了 改 画 一 一 实际 上 ， 是 罗马 硬币 的 放大 的 复制 品 ' (图 版 26b )。 
但 是 ,正如 神学 方案 注意 将 古典 元 素 保持 在 严格 规定 的 地 方 之 内 ， 从 而 使 它 
从 属于 基督 教 的 世界 图 景 ， 吉 兰 达 约 也 注意 使 古典 片断 不 与 圣 方 济 各 的 传说 
的 神圣 形象 相 竞 争 。 尽 管 表 现 这 一 传说 的 湿 壁 画 试图 给 人 以 棚 棚 如 生 的 错 
觉 ， 古 典 形象 却 是 用 灰色 画 [ en grisaille ] 画 出 的 ， 从 而 作为 来 自 遥 远 世界 
的 存在 而 被 区 分 开 来 。 它 们 只 是 当 宗教 戏剧 在 上 方 演出 时 必须 保持 距离 的 
绝 灵 。 

在 对 古代 元 素 的 这 种 处 理 中 ， 瓦 尔 堡 看 到 了 一 种 与 调和 哲学 十 分 相似 之 
处 。 在 这 两 种 情况 下 ， 都 容许 异 教 元 素 的 存在 ， 但 是 不 允许 它们 将 基督 教 信 
仰 的 传统 形象 排挤 出 去 。 不 过 ， 他 在 这 种 调和 中 也 看 到 了 内 在 的 敌对 元 素 之 


现在 也 参见 F 扎 克 斯 尔 ,《 文 艺 复兴 艺术 中 的 古典 铭文 与 政治 了 “The Classical Inscription in 


Le 


Renaissance Art and Politics”], 《瓦尔 堡 与 考 陶 尔 德 研究 院 院 刊 [Journal of the Warbureg and Courtauld 
Institutes ]， 第 4 卷 ，1940 一 1941 年 ， 第 19 一 46 页 。 
《瓦尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 第 157 页 。 
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间 不 稳定 的 妥协 ， 这 种 妥协 不 会 长 入 。 这 个 使 古典 世界 适应 基督 教 思想 的 大 
厦 的 乐观 尝试 遭 到 了 萨 伏 那 将 拉 的 否定 。 

因此 ， 萨 塞 蒂 礼 拜 党 充当 了 中 世纪 和 文艺 复兴 之 间 过 小 的 短暂 时 刻 的 纪 
念 碑 ， 在 这 个 短暂 时 刻 人 仍然 认为 目 己 能 够 协调 相互 对 立 的 事物 。 这 座 礼 拜 
堂 所 示 了 ， 也 在 萨 塞 蒂 的 道路 中 所 代表 的 人 类 心性 史 中 同 样 的 阶段 。 

我 们 看 到 ， 瓦 尔 堡 分 析 了 15 世纪 风格 上 的 矛盾 倾向 的 意义 ， 对 院 塞 蒂 礼 
拜 堂 的 分 析 构 成 了 这 一 分 析 的 一 部 分 。 人 们 曾 再 一 次 将 佛 兰 德 斯 的 成 分 作为 
一 种 中 世纪 元 素 与 带 有 有 异 教 联想 的 古典 形式 相对 。 但 是 对 这 两 种 相 冲 突 的 力 
量 的 相对 价值 的 估计 却 已 经 出 现 了 微妙 的 变化 。 古 典 形 式 不 再 被 说 成 是 最 终 
目标 ， 它 对 于 中 世纪 形式 的 胜利 构成 了 艺术 的 解放 。 现 在 它 被 看 作 一 种 危险 

， 萨 塞 蒂 - 吉 兰 达 约 将 它 保持 在 他 们 的 生活 哲学 的 界限 内 ， 这 做 得 很 对 。 在 

瓦尔 堡 对 吉 兰 达 约 的 作品 的 分 析 中 ， 这 个 结论 越 来 越 引 人 注目 。 他 曾 假定 ， 
北方 元 素 在 争取 美的 斗争 中 充当 了 障碍 物 和 同盟 者 的 双重 角色 ， 他 不 仅 在 北 
方 元 素 中 而 且 在 古典 影响 中 看 到 了 这 种 双重 性 [ambivalence ] 或 者 “ 极 性 ” 
而 在 关于 波 蒂 切 利 的 论文 中 已 经 预示 了 古典 影响 的 内 在 危险 。 


古典 情 念 及 其 危险 


在 瓦尔 堡 关 于 “仙女 ”及 由 此 产生 的 思潮 的 研究 中 ， 对 古典 形式 的 采用 
最 初代 表 了 从 以 写实 主义 手法 表现 服装 的 绘画 的 限制 性 柳 锁 中 的 解放 。 尽 管 
他 后 来 强调 了 文艺 复兴 时 期 心理 的 特性 ， 及 其 在 相互 对 照 的 事物 之 间 保 持平 
衡 的 能 力 ， 另 一 种 评价 现在 却 成 行 起 来 。 正 是 平衡 状态 本 身 代表 了 最 高 的 人 
类 价值 。 任 何 威胁 这 一 状态 的 事物 都 被 认为 是 一 种 负面 的 影响 ,无 论 是 对 物 
质 财富 的 炫耀 所 表达 的 占有 的 乐趣 ， 还 是 对 古典 的 浪人 夺 矫 饰 的 届 服 ， 在 巴 阁 
克 时 期 一 一 风 尔 堡 把 它 看 作 一 个 衰退 的 时 期 一 一 最 终 这 种 译 伟 矫 饰 将 扰乱 那 





1 《瓦尔 堡 文集 3》,， 第 1 卷 ,， 第 158 页 。 
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结果 ， 他 将 他 对 佛罗伦萨 的 情境 的 解释 推移 到 一 个 新 的 水 平 : 


佛罗伦萨 文化 发 现 自己 处 于 一 种 
特别 令 人 炮 栓 的 境遇 中 。 它 仿佛 必须 
在 两 条 战线 上 捍卫 自己 的 独立 ; 一 方 
面 要 抵御 从 北方 的 佛 兰 德 斯 袭 来 的 它 


Die florentinische Kultur befindet sich 
in einer eigentimlichen Verlegenheit: 
sie hat ihre Unabhingigkeit gleichsam 
nach zwei Fronten zu verteidigen. Gegen 


den von Flandern her aus dem Norden 


eindringenden Realismus der Gegenwart 


自身 时 代 的 写实 主义 ， 在 南面 要 抵 得 
来 自 罗马 的 那 种 复苏 的 往昔 的 理想 主 


und gegen den von Siiden kommenden in 
Rom wiedererstandenen Idealismus der 


Vergangenhelt. 


(《 节 日 庆典 》 第 122 页) 


艺术 家 希望 利用 这 些 对 立 的 潮流 而 非 向 它们 不 协调 的 影响 屈服 ， 他 就 
必须 坚持 自己 的 独立 性 。 如 果 他 维持 他 的 沉着 冷静 ， 就 能 够 对 两 种 风格 都 表 
示 欢 迎 ， 并 将 其 看 作 扩 展 他 心理 范围 的 心理 斗争 的 同盟 者 ， 这 很 像 弗 明 切 斯 
科 ， 了 萨 塞 蒂 在 他 自己 的 领域 中 所 做 的 那样 。 

瓦尔 堡 将 艺术 家 表现 手段 的 这 种 扩展 ， 与 赫 尔 曼 ， 奥 斯 特 截 夫 | Hermann 
Osthoff ] 在 讲座 《 论 印 欧 语系 语言 的 最 高 级 》L“Vom Suppletivwesen der indogermanischen 
sprachen”] ' 中 曾 描 述 过 的 一 种 语言 现象 相 比 较 。 这 个 讲座 围绕 着 这 样 一 项 观 
察 ， 印 度 雅 利安 诸 语 言 常常 不 是 由 同一 个 词根 形成 比较 级 。 没 有 由 词根 bon 
形成 的 bonum [ 好] 的 比较 级 和 最 高 级 ， 而 是 有 melior [ 更 好 ]、optimus [ 最 
好 ]。 奥 斯 特 霍 夫 自 问 ， 这 种 不 规则 现象 在 哪些 情况 下 出 现 ， 他 得 出 绪论 ， 马 
在 我 们 的 情感 极 充 沛 的 情况 下 出 现 。 这 种 借用 不 同 的 词根 来 表示 不 同 的 级 的 
做 法 似乎 增加 了 强调 的 程度 一 一 这 种 现象 在 但 语 中 最 为 常见 ， 在 倡 语 中 ， 最 
高 级 是 由 诸如 “terrific”“smashing” 等 任何 奇异 的 、 啊 党 的 辣 构 成 。 我 们 的 语 
言 越 是 变 得 强烈 和 富有 情感 ， 我 们 往往 就 越 是 不 会 满足 于 一 个 前 匈 词 根 的 单 


1 《学 术 演 说 》[ 4kademische Rede ]， 海 德 堡 ，1899 年 ; 参照 《日 记 》 1903 年 11 月 19 日 。 
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纯 合 逻 辑 的 届 折 变化 。 


在 这 种 向 不 同 领域 的 借用 中 ， 瓦 尔 堡 看 到 了 对 他 正在 研究 的 问题 很 有 效 


的 类 似 物 。 吉 兰 达 约 希望 使 相貌 表情 比 通 
像 他 这 样 一 位 艺术 家 当然 完全 可 能 研究 
新 增加 相关 特征 而 取得 了 希望 的 效果 。 但 是 ， 


他 以 前 曾 使 用 过 的 姿势 更 引 人 注 目 ， 
过 传统 材料 ， 并 通过 单纯 地 逐 


他 越 定 关注 得 到 真正 的 强调 这 一 问题 ， 这 样 的 步骤 就 越 是 不 会 
物色 预示 了 这 种 “最 高 级 ”的 不 同 的 “词根 ”。 瓦 尔 
约 所 采取 的 行动 ， 他 一 方面 从 一 个 佛 兰 德 斯 的 范本 选取 了 许 戈 . 范 


行 的 类 型 更 强烈 ， 或 者 一 个 姿势 比 


让 他 满意 G 他 会 
您 就 是 这 样 解释 了 吉 兰 
“ 德 . 胡 斯 


所 描绘 的 正在 朝拜 的 牧羊 人 ， 对 其 进行 改 画 ， 来 表达 虔诚 的 专注 状态 的 “最 高 
级 ， 琅 一 方面 又 运用 古典 形式 来 达到 强烈 表情 的 最 高 


他 们 竞争 的 真正 目标 ， 是 描绘 强 
化 的 心理 状态 或 者 身体 状态 的 表现 
无 论 是 描绘 内 在 的 宗教 情感 ， 还 是 描 
绘 痰 人 饰 得 十 分 优美 的 或 者 姿势 十 分 
粗鲁 的 人 物 形象 。 我 发 现 了 一 些 用 于 

这 种 描绘 的 程式 ,我 不 想 过 高 估计 它 

们 ， 但 是 在 视觉 艺术 领域 存在 着 一 个 
现象 ， 与 奥 斯 特 替 夫 在 语言 学 中 观察 
到 的 一 样 一 一 对 最 高 级 中 所 使 用 的 词 
根 进 行 转 换 和 增补 。 


最 为 激动 (pathos [ 情 、 





念 ]) 或 者 最 深 叶 的 沉 | 需要 
区 (ethos [品德 ]) 强化 


时 ， 相 狐 表 情 的 极端 ” ”， 


Das eigentliche Object ihres Wetteifers 
war die Schilderung des innerlich oder 
Busserlich gestelgerten Ausdrucks der 
einzelnen menschlichen Erscheinung, es 
sel nun der innerlich religids ergriffene, 
der Zierlich geschmiickte oder drastisch 
bewegliche Mensch. IJch will die Formel, 
die lch dafir gefunden habe, nicht 
Uiberschitzen, aber es gibt eben auf dem 
Gebiete der bildenden Kunst, wie Osthoff 
auf sprachlichem Gebiet betrachtet hat, 
ein Suppletivwesen, ein Austausch- und 
Ersatzwesen der superlativen Formen. 
Physiognomische \ 
Grenzwerte 1m 
Augenblick der s 
hochsten Erregung YF 

bediirftig 
( pathos ) 
oder tiefster 


Versenkung (ethos ) / 


(《 节 日 庆典 》， 第 79 页 ) 


179 


180 


204 瓦尔 煲 思 想 传 记 





凡是 艺术 家 所 做 的 选择 是 出 于 一 种 真正 的 强烈 欲望 一 一 要 利用 一 个 人 物 
形象 所 能 产生 的 最 大 限度 的 表现 力 ， 它 在 艺术 上 都 是 有 道理 的 ， 在 审美 上 都 
是 成 功 的 。 但 是 ， 如 果 他 对 带 有 高 能 荷 的 激情 语言 进行 的 改编 只 是 追随 时 疝 
或 者 浮 浅 地 追求 乞 动 效应 的 结果 ， 情 况 会 如 何 ? 倘若 是 那样 ， 这 就 会 使 艺术 
家 画 出 我 们 通常 与 巴洛克 风格 相 联 系 那 种 做 作 的 姿势 ， 但 是 瓦尔 堡 感到 这 在 
波 拉 约 洛 一 些 作品 “对 肌肉 的 浮 硅 矫 饰 的 表现 ”中 已 初 露 端 侃 。 因 此 在 艺术 
中 使 用 最 高 级 存在 一 种 内 在 的 危险 ， 只 有 最 伟大 的 大 师 才 能 回避 。 一 位 和 米 
开朗 琪 罗 一 样 伟 大 的 艺术 家 可 以 毫 无 所 恨 地 使 用 它们 ， 但 是 一 位 次 要 的 艺术 
家 却 太 容易 屈服 于 它们 的 诱惑 。 瓦 尔 堡 也 在 吉 兰 达 约 对 古典 的 表情 “最 高 级- 
的 运用 中 发 现 了 这 一 消极 的 方面 。 

在 关于 “仙女 ”的 片断 中 ， 瓦 尔 堡 曾 强调 ， 酒 神女 祭司 或 者 “维多利亚 ” 
的 古典 形式 被 吉 兰 达 约 所 运用 ， 向 他 的 佛罗伦萨 市 民 们 的 感情 态 木 的 社会 歇 
进 一 阵 运动 和 猛烈 动作 的 狂风 。 现 在 他 将 吉 兰 达 约 的 画 坊 和 轿子 的 草图 册 纳 
入 他 的 观察 范围 ， 以 表明 这 样 一 点 ， 每 当 我 们 能 够 在 吉 兰 达 约 已 完成 的 湿 壁 
画 中 发 现 使 用 了 这 些 画 稿 中 的 一 幅 ， 那 么 使 用 这 些 古 典 程式 就 正 是 为 着 这 样 
一 个 目的 ， 即 ， 为 大 师 所 描绘 的 形象 那 种 平静 的 性 情 平添 一 种 额外 程度 的 表现 
性 和 “ '。 在 为 新 圣 马 利 亚 教 堂 所 作 的 《耶稣 复活 》[ Resurrection ] 一 画 中 
ea Read 全 ga 
天 的 奇异 景象 ， 惊 恐 万 状 ， 纷纷 退缩 。 他 们 的 头 部 是 根据 模仿 图 拉 真 纪 功 柱 所 
作 的 草图 改 画 而 成 ， 那 些 草图 可 见于 草图 册 (图 版 27b、c )。 

然而 ， 使 用 古典 “最 高 级 ”的 最 引 人 注 目的 例子 见于 托 尔 纳 博 尼 礼拜 党 
的 温 壁 画 。《 圣 母 生平 江 Life of the Virgin 」 中 表现 《屠杀 婴儿 》 的 湿 壁 画 ( 图 
版 28a )， 显 示 出 与 其 他 场景 中 的 那 种 欢乐 与 华丽 的 气氛 全 然 不 同 的 特征 。 画 
中 充满 了 肆 无 忌 昼 的 癫狂 与 残暴 ， 博 得 像 瓦 萨 里 这 样 的 手法 主义 者 最 如 醉 如 


1 参照 布 克 哈 特 : “无 论 何 处 出 现 情 念 ， 它 一 定 是 以 古代 的 形式 出 现 的 ”[ Wo irgend Pathos zum Vorschein 
kam, musste es in antiker Form geschehen ]; K. H. v. 施 泰 因 拥 引 ,《 美 学 讲座 了 | Vorlesungen iiber Asthetik ]， 
斯 图 加 特 ，1897 年 ， 第 77 页 。 这 是 瓦尔 堡 的 “ 情 念 形式 ”[ Pathosformel ] 的 最 初 的 观念 。 
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独 的 称赞 。 瓦 尔 堡 可 以 表明 ， 在 背景 中 高 从 的 罗马 凯旋 门 意 立 于 此 是 很 恰当 
的 。 湿 壁 画 的 最 富有 表现 性 的 形象 直接 模仿 了 罗马 凯旋 门 的 浮雕 ， 尤 其 是 来 
目 君 士 坦 本 凯旋 门 的 图 拉 真 的 战争 场景 (图 版 28b )。 我 们 无 须 到 远 处 去 寻找 
证 据 ， 来 证 明言 兰 达 约 实际 上 知晓 并 研究 了 这 些 译 雕 。 他 在 表现 《 投 迦 利 亚 
的 献 么 》 的 纪 旋 门 上 所 画 出 的 泽 雕 时 就 仿 画 了 这 些 浮雕 ( 图 版 14b )。 在 那个 
较 低 处 的 场景 中 ， 佛 兰 德 斯 写实 主义 的 “相貌 ”艺术 坚守 着 阵地 ， 罗 马 好 战 
精神 的 纪念 碑 被 年 牢 地 放置 在 灰色 画 技法 的 引号 之 间 ; 然而 ， 在 那 幅 《 屠 杀 》 
的 湿 壁 画 上 ， 异 教 的 形象 却 离 开 了 考古 学 沉思 的 区 域 ， 在 舞台 上 横冲直撞 。 
此 处 “最 高 级 ”对 胡 动 效应 的 追求 淹没 了 艺术 家 审美 的 超然 态度 ， 诱 使 他 将 
表现 恐怖 与 暴力 的 元 素 聚 积 到 一 起 ， 而 这 预示 了 巴洛克 艺术 的 “过 度 表 现 ”。 

瓦尔 堡 对 一 位 佛罗伦萨 15 世纪 艺术 家 作品 中 猛烈 动作 的 元 素 所 做 的 分 
析 ， 义 一 次 返回 到 那 篇 关于 波 蒂 切 利 的 论文 的 最 初 结论 。 如 果 过 于 轻而易举 
地 屈服 于 异 教 影响 的 诱惑 ， 情 念 就 会 变 得 空洞 ， 动 作 就 会 显得 做 作 。 尽 管 托 
尔 纳 博 尼 礼拜 党 湿 壁 画 的 “仙女 ”象征 着 艺术 家 通过 研究 古代 动作 所 得 到 的 
正面 收获 一 一 表现 性 上 的 “加 号 ”和 表现 了 时 代 特 征 的 那 种 活 泌 优雅 一 一 《 履 
杀 》 却 能 够 代表 负极 ， 即 艺术 一 旦 受到 新 造 的 古典 的 极度 情感 之 物 的 脱 胀 的 
威胁 就 会 遭 到 的 损失 。? 

如 果 说 瓦尔 您 曾 通过 研究 北方 元 素 对 南方 艺术 家 的 影响 来 研究 北方 元 
素 的 通 异 的 功能 ， 那 么 他 又 转 到 北方 来 研究 古典 情 念 的 不 明确 的 特性 。 这 些 
“ 情 念 ”程式 及 其 语言 的 最 高 级 向 人 们 提出 了 挑战 ， 德 国 最 伟大 的 艺术 家 丢 坦 
对 这 种 挑战 做 出 回应 的 方式 会 是 瓦尔 堡 对 它们 的 内 在 意义 进行 估价 的 判例 。 
在 他 的 论文 《 丢 勒 与 意大利 古物 江 “Diirer und die Italienische Antike”]“ 中 ， 他 
返回 到 汉堡 美术 馆 中 所 藏 的 丢 蔓 的 素描 ( 图 版 29a )， 在 这 幅 素描 中 可 明显 看 


1 《理想 的 风格 》 第 52 页 。 

2 套 照 多 梅 [Dohme | 的 《意大利 的 艺术 与 艺术 家 》[ Kunst und Kiinstler ltaliens ]，1878 年 中 K. 沃 尔 量 
[ K. Woermann ] 的 定论 。 

3 1905 年 10 月。 《瓦尔 堡 文集 》, 第 2 卷 ， 第 443 一 449 页 [ 已 发 表 的 著作 ，15 ]。 
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出 这 位 年 轻 艺 术 家 对 古典 时 代 的 主题 与 形式 很 感 兴 趣 。 那 是 对 “ 俄 耳 甫 斯 之 
蔽 狂 钨 的 酒 神女 祭司 杀 死 的 歌手 一 一 的 描绘 ， 这 
位 德国 艺术 家 在 画 中 模仿 了 来 自 曼 泰 尼 亚 的 圈子 的 一 个 构图 ( 图 版 ga )。 那 
幅 意 大 利 作品 广 是 借用 瓦尔 堡 正在 研究 的 古典 类 型 的 一 个 典型 实例 。 这 名 和 孤 
立 无 援 的 歌手 徒 务 地 举 起 手臂 挡住 残 伯 女子 的 殴打 ， 他 的 形象 和 这 些 酒 神 
女 祭 司 的 姿态 一 样 ， 是 古典 艺术 所 演化 出 的 一 个 类 型 。 这 些 类 型 在 希腊 花 
瓶 (图 版 29b ) 和 石棺 上 持续 使 用 ， 这 证 明了 这 些 程式 的 生命 力 有 多 么 旺盛 ， 
以 及 它们 是 多 么 充分 地 表现 了 神话 的 悲剧 性 情 念 ， 而 这 些 程式 描绘 了 神话 的 
高 济 。 

对 文艺 复兴 来 说 ， 这 些 母 题 也 不 仅 是 单纯 的 画 坊 技艺 ， 用 于 把 握 一 神 朵 
难 的 形式 问题 。 在 曼 图 亚 宫 廷 上 演 的 流利 齐 亚 诺 的 《 俄 耳 甫 斯 》 证 明 ，15 世 
纪 理 解 这 些 开 教 神话 的 精神 与 情感 含义 ,它们 源 于 运 远 往 芭 的 隐 睡 的 犹 俄 倪 
宗 斯 式 神 秘 戏剧 。 丢 勒 所 模仿 的 那 帼 构图 所 具有 的 情 念 和 意义 ， 源 于 开 教 往 
童 在 疲 利 齐 亚 详 的 戏剧 中 得 到 的 这 种 复苏 。 如 果 因 此 而 使 丢 勒 与 真正 的 希腊 
“ 情 念 形式 ” 相 接 触 ， 他 在 意大利 学 徒 期 间 所 作 的 其 他 素描 就 证 明 ， 他 也 研究 
了 流 拉 约 阁 和 受 泰 尼 亚 所 表现 的 战斗 场景 。 委 勒 后 来 对 这 些 视 觉 词语 做 了 改 
编 ， 在 他 的 一 些 早期 构图 中 来 表现 猛烈 的 动作 。 

但 是 丢 勒 没 有 放弃 自己 的 个 性 来 届 服 于 这 种 影响 。 在 他 少年 时 的 一 些 作 
品 中 可 以 看 到 一 定数 量 的 矫 揉 造作 的 动作 ， 但 是 我 们 感到 ， 他 具有 当地 的 北 
欧 人 的 镇 静 特 性 ， 从 而 本 能 地 抵御 了 南方 浮夸 矫 饰 的 过 度 表现 。 丢 勒 绝 未 放 
弃 上 自己 的 天 生 的 特性 ， 而 是 通过 一 种 自由 的 选择 行为 来 求助 于 古典 时 代 的 为 
一 个 方面 一 一 它 的 宁静 的 阿波 罗 式 的 美的 遗产 ， 来 抵制 狄 俄 倪 索 斯 式 的 激情 
的 诱惑 。《 观 景 楼 的 阿波 罗 》[ 4pollo Belvedere ] 构成 了 他 对 比例 准则 的 研究 的 
对 象 ( 图 版 29c ) 而 不 是 《 拉 奥 和 孔 》， 尽 管 1506 年 对 《 拉 奥 孔 》 的 发 现 
极 大 地 增强 了 人 们 对 古典 姿势 的 情 念 的 热情 。 

在 这 样 研究 与 吸收 了 “ 情 念 形 式 ” 的 教训 之 后 ( 他 的 早期 作品 有 充分 的 
迹象 表明 ， 他 理解 与 掌握 了 它 的 语言 )， 丢 勒 有 意识 地 选择 了 男 一 种 风格 ， 其 





死 ”[ Death of Orpheus | 
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至 招致 意大利 人 的 责难 ， 认 为 他 的 “手法 不 是 古典 时 代 的 ”。 因 此 他 属于 这 样 
一 些 人 ， 他 们 预言 了 最 高 级 的 膨胀 的 内 在 危险 。 必 须 把 他 看 作 反 对 正在 出 现 
的 意大利 式 巴 洛克 风格 倾向 的 战士 。 他 给 予 这 些 移 民 古 典 演说 家 的 权利 ， 在 
他 一 生 的 不 同 阶段 各 有 不 同 。 但 是 他 从 不 允许 他 们 的 语言 占有 他 的 自我 。 他 
的 艺术 个 性 仍然 得 到 控制 ,来 调节 和 掌握 他 希望 注入 其 作品 中 的 激情 的 程度 。 

当 瓦 尔 堡 于 1914 年 返回 到 这 个 主题 时 '， 他 选择 拉 裴 尔 画 派 所 作 的 《 君 士 
坦 丁 之 战 记 Battle of Constantine ]( 图 版 30a ) 来 说 明 “ 情 念 形式 ”所 具有 的 危 
险 。 这 里 是 “改革 ”的 一 个 实例 ， 在 这 个 实例 中 ， 主 题 被 贬低 ， 一 个 伟大 传 
统 的 价值 观 被 沪 费 。 以 前 ,在 15 世纪 ,《 君 士 坦 丁 之 战 》 曾 被 一 位 立 于 十 典 
潮流 之 外 的 艺术 家 男 过 。 扎 尔 堡 凭借 19 世纪 初 一 些 摹 本 的 帮助 ， 重 构 了 皮 耶 
罗 . 德 拉 ' 弗 兰 切 斯 卡 [ Piero della Francesca ] 的 伟大 的 湿 壁 画 (图 版 30b )， 
如 果 说 有 什么 不 同 的 话 ， 上 只 不 过 是 ， 这 幅 画 属于 北方 潮流 的 “ 壁 毯 风格 ”。 
将 他 的 《 君 士 坦 丁 之 梦 》[ Dream of Constantine ] 和 勒 内 王 [ King René ] 的 一 
幅 细 密 画 ( 图 版 31a、b ) 并 置 来 看 就 可 表明 ， 皮 耶 罗 的 艺术 无 论 如 何 与 他 那 
个 时 期 北方 风格 最 伟大 的 成 就 非常 相似 。 在 这 两 幅 画 中 ， 都 是 缺乏 一 切 明 显 
的 动作 ， 青 加 上 光 的 魔力 ， 造 成 了 一 种 充满 深究 的 内 在 情感 的 气氛 ， 预 见 了 
几 分 伦 勃 明 [ Rembrandt ] 最 伟大 的 绘画 的 基调 。 在 《 君 士 坦 丁 之 战 》 中 ， 皮 
耶 多 也 近 弃 了 通常 的 战争 作品 所 轻易 取得 的 效果 。 整 个 构图 围绕 着 十 字 架 标 
志 中 所 含有 的 君 士 坦 本 的 胜利 的 精神 意义 。 当 皇帝 在 他 的 军队 前 面 庄严 地 手 
持 这 个 神圣 的 象征 符号 ， 政 军 仿佛 感到 敬 豚 ， 慌 忙 躲 开 。 没 有 身体 的 接触 ， 
投 有 战斗 的 喧 露 ， 没 有 武器 的 撞击 声 。 宗 教 艺 术 的 传统 手段 ， 如 一 位 伟大 天 


《理想 化 古典 风格 进入 佛罗伦萨 早期 文艺 复兴 绘画 江 “The Entry of the Idealizing Classical Style into 
Florentine Painting of the Early Renaissance”]， 上 文 作为 《理想 的 风格 》 援 引 。 在 《瓦尔 堡 文集 》， 第 
1 卷 ， 第 173 页 及 以 下 中 发 表 了 一 篇 概要 。 全 文 可 见于 瓦尔 堡 著作 的 意大利 文 版 ,《 古 代 异 教 的 复兴 》 
[Za Rinascita del Paganesimo antico ]， 人 佛罗伦萨，1966 年 ， 第 285 一 307 页 。 
瓦尔 堡 在 他 于 1901 年 春 的 阿 雷 住 之 行 中 已 为 自己 发 现 了 皮 耶 罗 的 艺术 。 在 他 写 给 弟弟 马克 斯 的 信 
中 ， 他 称 阿 雷 估 的 组 画 为 “色调 障 淡 然而 富 于 色彩 的 外 光 画 ， 它 很 可 能 是 出 自 15 世纪 中 期 的 最 宏 
大 的 湿 壁 画 "( Freilichtmalereien in matten und doch farbigen Tinen .. doch wohl das grandioseste Stiick 
Wandmalerei aus der Mitte des 15. Jahrhunderts )( 1901 年 5 月 1 日 )。 
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才 所 解释 的 ， 足 以 唤起 新 时 代 的 胜利 的 这 种 想象 。 

如 果 我 们 从 这 个 最 高 成 就 转 到 在 著名 的 林带 冈 湿 壁画 中 所 描绘 的 同样 的 
场景 ， 我 们 就 看 到 ， 对 古典 最 高 级 进行 过 于 认真 的 研究 会 引 向 何方 。 这 幅 湿 
壁画 的 几乎 每 一 个 单个 形象 和 姿势 都 是 对 一 种 真正 的 古典 程式 所 做 的 改 画 。 
此 画 科 窃 了 石棺 和 凯旋 门 上 的 浮雕 ， 以 形成 这 批 武士 的 类 型 ， 或 刺杀 政 人 ， 
或 英勇 作战 ， 或 跌落 下 来 ， 或 刺 穿 敌人 的 身体 。 但 是 ， 在 他 们 热衷 于 考古 学 
研究 的 过 程 中 ， 拉 斐 尔 的 弟子 们 似乎 忘记 了 人 们 要 求 他 们 描绘 的 场景 的 谷 义 。 
这 不 是 基督 教 的 胜利 ， 而 是 一 幅 异 教 的 战争 作品 。 君 士 坦 丁 凯旋 门 的 一 幅 浮 
雕 描绘 了 一 个 可 怕 场 景 ,一 名 士兵 扬 起 手 熙 ， 托 举 着 他 的 战利品 ， 那 是 敌人 
的 一 颗 血 淋淋 的 头颅 (图 版 28b )。 对 于 异 教 癫狂 的 体现 ， 那 位 罗马 艺术 家 已 
经 做 得 无 以 复 加 了 。 其 至 这 种 残忍 地 提取 政 人 首 级 作为 战利品 的 姿势 ， 这 些 文 
艺 复兴 时 期 的 艺术 家 们 也 离 不 开 。 他 们 把 这 个 姿势 画 入 他 们 的 湿 壁 画 中 ， 作 为 
君 士 坦 丁 战 胜 敌 人 的 标志 (图 版 30a )。 在 描绘 一 段 宗 教 情 节 时 这 种 无 情 地 追 
求 友 动 效应 的 行为 ， 在 瓦尔 堡 看 来 ， 集 中 体现 了 不 加 控制 地 注入 腊 教 情 仿 这 一 
做 法 所 隐藏 的 危险 。 正 如 北方 风格 的 元 素 或 者 会 引诱 艺术 家 走 上 单调 琐碎 的 写 
实 主义 之 路 ， 或 者 会 帮助 他 反映 人 类 面孔 的 真实 表情 ,古代 世 界 的 语言 也 可 以 
是 走向 对 更 高 的 理想 境界 的 描绘 的 向 导 ， 或 者 可 以 是 引 向 花哨 、 做 作 的 空洞 表 
现 的 诱惑 物 。 如 何 利用 他 所 继承 的 遗产 ， 最 终 要 由 艺术 家 来 决定 。 

瓦尔 堡 是 心中 铭记 渐进 式 进化 的 观念 ， 从 而 着 手 他 的 探求 的 。 艺 术 的 
发 展 是 攻 无 不 克 的 天 才 们 取得 的 巨大 进步 ， 这 是 入 们 公认 的 描述 ， 菲 利 色 访 
“不 自然 ” 衣 饰 的 “手法 主义 ” 曾 是 需要 与 这 种 公认 的 描述 相 和 人 解 的 第 一 个 怪 
论 。 但 是 ， 对 于 这 个 悖 论 随 之 带 来 的 那些 问题 ， 瓦 尔 堡 仍然 试图 在 进化 论 历 
史 观 念 的 框架 内 来 解决 。 在 分 析 15 世纪 的 相 冲突 的 倾 向 时 ， 他 最 初 曾 认 为 ， 
与 促进 了 文艺 复兴 的 来 临 的 正面 影响 相 比 ,“ 中 世纪 ”元 素 代 表 着 负面 的 价 
值 观 ， 这 是 理所当然 的 。 不 仅 如 此 一 一 在 瓦尔 堡 看 来 ,“ 中 世纪 ”和 “文艺 复 


1 前 引 意 大 利文 版 ， 第 304 页 及 下 页 。 
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兴 ” 越 来 越 呈现 出 价值 观 体系 的 特性 而 非 历史 实体 的 特性 。 

但 是 ， 随 着 他 改进 他 的 分 析 手 段 并 不 断 变换 角度 来 审视 两 个 时 期 间 的 过 
流 时 刻 ， 这 个 固定 的 框架 似乎 倒塌 了 。 即 使 从 真正 的 个 人 主义 的 人 文 主义 的 
观点 看 ,“ 中 世纪 ”的 价值 观 也 不 是 完全 负面 的 ; 文艺 复兴 的 价值 观 可 能 遭 到 
可 怕 的 滥用 。15 世纪 的 艺术 家 们 被 进步 的 浪潮 从 中 世纪 的 黑暗 容 顶 下 庄 挟 出 
来 的 这 种 观念 ， 不 能 与 事实 相符 。 传 统 本 身 携 带 着 往昔 的 形式 与 象征 符号 ， 
它们 对 于 后 来 者 的 价值 既 不 是 完全 正面 的 ， 也 不 是 完全 负面 的 。 瓦 尔 堡 越 来 
越 从 “ 极 性 ”的 方面 思考 这 些 象征 符号 ， 如 他 在 《日 记 》 中 写 下 的 那样 '， 他 
曾 认 为 这 个 概念 是 他 自己 的 创造 ， 直 至 他 在 歌德 那里 发 现 了 这 一 概念 。 实 际 
上 ， 对 于 浪 滥 主义 哲学 家 特别 喜爱 的 这 一 概念 ， 人 们 在 20 世纪 初 就 做 了 大 量 
讨论 。 瓦 尔 堡 具有 关于 “ 极 性 ”的 信念 ， 而 且 他 使 用 了 来 自 奥 斯 特 起 夫 的 语 
言 学 观念 ; 而 弗 洛 伊 德 使 用 了 K. 阿 贝尔 [K. Abel ] 撰写 的 论文 《原始 词语 的 
相反 意义 》[“Vom Gegensinn der Urworte”] *， 并 由 这 篇 论文 得 出 结论 ， 其 至 词 
语 最 初 也 有 相反 的 意义 ， 它 们 在 我 们 的 无 意识 中 还 保留 着 这 种 极 性 ; 实际 上 ， 
这 两 者 之 间 有 一 种 奇怪 的 相似 性 。 瓦 尔 堡 似乎 直至 很 久 以 后 在 讨厌 并 否定 弗 
洛 伊 德 对 性 欲 的 强调 时 才 注 意 到 弗 洛 伊 德 。 尼 采 从 希腊 思想 的 狄 俄 倪 索 斯 式 
和 阿波 罗 式 的 极 性 的 角度 来 想象 古代 ， 瓦 尔 堡 很 可 能 是 由 此 得 出 这 一 观念 的 。 
富有 特点 的 是 ， 他 首先 在 他 与 当代 艺术 的 接触 中 检验 了 这 一 取向 : 


在 勃 克 林 和 和 希 尔 德 布 兰 德 那 里 ， In Bécklin und Hildebrand lebt die Antike 
古代 在 对 运动 的 两 种 强调 中 继续 生 
存 : 狄 俄 倪 索 斯 式 ， 增 强 ， 勃 克 林 彩 
色 轮 廊 ， 阿 波 罗 式 抑制 希 尔 德 布 dionysisch, steigernd, B. Umriss in Farbe， 
兰 德 ， 立 面 ( 图 版 32a、b )。 apollinisch, massigend, H. Facade. 


welter in ihren beiden Bewegungsakzenten: 


(人 《片断 》 第 394 页 [1900 年 2 月 ]) 


1 1907 年 4 月 25 日 。 
2 S. 弗 洛 伊 德 ,《 弗 洛 伊 德 文集 汇 Gesammekte Werke ]， 第 8 卷 ， 伦敦，1943 年 ， 第 214 一 221 页 。 
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瓦尔 堡 不 是 弗 洛 伊 德 的 信徒 ， 也 不 是 尼采 的 信徒 。 除 了 他 对 “复活 市 假 
日 的 超人 ”的 择 击 ， 我 们 知道 ， 他 还 谴责 尼采 在 他 的 《悲剧 的 诞生 》 的 论 痢 
中 依赖 梦幻 般 的 直觉 ， 而 非 依赖 人 类 学 研究 。' 但 是 在 世纪 之 交 没有 什么 艺术 
研究 者 能 不 受 这 部 开创 性 著作 的 影响 。 瓦 尔 堡 正 是 在 这 里 发 现 了 风格 倾向 与 
持久 的 心理 状态 的 同一 性 ， 那 种 同一 性 在 瓦尔 堡 的 思想 体系 中 逐渐 取代 了 进 
化 论 者 的 模式 。 于 是 他 的 学 者 本 能 将 他 引 向 这 样 一 个 领域 ， 在 这 个 领域 中 ， 
他 对 人 类 心灵 的 极 性 的 解释 可 以 最 好 地 得 到 证 实 一 一 人 对 于 星辰 的 态度 的 


研究 。 


] 在 他 的 《上 日记》 中 有 一 段 札记 既 疙 释 了 他 对 尼采 的 认同 ， 又 阐释 了 他 的 保留 态度 : 


现在 我 认识 到 ， 俄 耳 甫 斯 之 死 的 风格 的 图 像 志 实际 
上 触及 了 尼采 的 悲剧 的 诞生 的 问题 ; 这 是 一 个 非 
常 值得 注意 的 巧合 ， 除 去 它 应 当 读 为 “悲剧 从 猴 
俄 倪 索 斯 的 舞 中 一 仪式 的 阿波 罗 风 格 的 诞生 “[ The 
Birth of Tragedy from the Apollonian style of the 
Dionysiac dance-ritual ]。 前 天 ， 我 也 看 到 尼采 在 他 
的 结论 中 写 到 了 再 现 风格 [stije rappresentativo ] 的 
发 展 。 如 果 尼 采 熟 悉 人 类 学 和 民间 传说 的 资料 该 有 
多 好 ! 甚至 就 他 而 言 ， 它 们 的 比重 也 本 会 充当 他 的 
梦幻 之 岛 的 飞翔 的 一 个 调节 力 。 


Mir wird klar ... dass eine stilgeschichtliche Iconographie 
des Todes des Orpheus eigentlich das Nietzschesche 
Problem vom Ursprung der Tragodie triff; in ganz 
auffalligem Zusammentreffen, nur miisste es heissen: “Der 
Ursprung der Tragodie aus dem apollinischen Stile des 
dionysischen Tanzspiels’. Ich sah auch erst vorgesterm, dass 
Nietzsche iiber die Entwicklung des Stile rappresentativo 
zum Schluss schreibt. Wenn Nietzsche doch nur mit 
den Tatsachen der Volkerkunde und Volkskunde besser 
vertraut gewesen ware! Sie hatten selbst fir ihn durch 
ihr spezifisches Gewicht regulierende Kraft fir seinen 
Traumvogelflug besessen. 

(《 日 记 》1905 年 12 月 9 日 ) 


第 九 童 星 搬 


( 1908 一 1914 ) 


众 神 与 恶魔 


关于 丢 勒 的 论文 (180 页 及 以 下 ) 是 于 1905 年 10 月 在 一 次 德国 文献 
学 家 的 会 议 上 发 表 的 。 构 成 其 出 发 点 的 那 幅 素 描 是 汉堡 美术 馆 的 珍品 之 
一 。 但 十 ， 这 件 在 当时 看 来 一 定 像 一 件 旧 物 [ pigce d'occasion ] 的 作品 ， 长 
还 来 看 却 是 瓦尔 堡 学 术 生 涯 的 一 个 转折 点 。 不 仅 瓦尔 堡 的 术语 情 念 形式 
[ Pathosformel 」 逐渐 被 人 们 采纳 并 与 他 的 名 字 联 系 起 来 ， 而 且 在 新 的 环境 中 
对 新 问题 的 研究 最 终 证 明 瓦 尔 堡 离开 佛罗伦萨 是 正确 的 。 离 开 佛罗伦萨 ， 使 
他 得 以 摆脱 困扰 他 几乎 七 年 之 久 的 那些 问题 的 魔 轿 。 

尽管 梅 迪 奇 家 族 治 下 的 佛罗伦萨 的 种 种 对 立 的 倾向 仍然 需要 解释 ， 这 
篇 论文 仍 开 辟 了 新 的 视野 和 视角 。 他 探查 了 古代 的 俄 耳 甫 斯 神话 和 花瓶 上 对 
这 个 神话 的 描绘 ， 对 北方 接受 文艺 复兴 一 事 产生 了 兴趣 ， 而 这 个 话题 也 有 其 
历史 的 和 社会 的 寅 意 。 那 时 有 许多 德国 学 者 认为 德国 接受 意大利 文艺 复兴 是 
肖 叛 民族 传统 。 于 是 ， 瓦 尔 堡 曾 在 佛罗伦萨 的 有 利 观察 点 长 期 研究 的 南北 问 
题 从 德国 的 视角 看 来 又 呈现 了 另 一 种 面貌 。 然 而 ， 正 是 只 有 在 1907 年 完成 
了 关于 萨 塞 落 的 论文 之 后 ， 瓦 尔 堡 才 充 分 注意 了 一 些 问 题 ， 这 些 问 题 导致 他 
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从 事 一 项 使 他 一 举 成 名 的 研究 一 一 关于 占星 学 图 像 的 研究 。 他 进入 这 个 新 
的 间 题 世界 可 能 是 由 于 一 个 幸运 的 事件 。 在 接 到 于 1908 年 12 月 在 汉堡 历 
史 协 会 [ Verein fir Hamburgische Geschichte ] 发 表演 说 的 邀请 后 ， 他 选择 以 
文艺 复兴 时 期 的 汉堡 印刷 商 斯 特 芬 ' 安 德 斯 [ Steffen Arndes ] 作为 目 己 的 主 
题 ， 安 德 斯 也 是 在 意大利 施展 技艺 。' 1519 年 安 德 斯 在 吕 贝 克 出 版 了 一 本 历 
书 ， 上 面 印 有 关于 行星 众 神 的 粗糙 的 木刻 (图 版 33a )， 其 中 有 一 些 原来 是 
对 各 种 类 型 所 做 的 改 画 ， 人 们 是 从 著名 的 北部 意大利 所 谓 塔 罗 牌 [tarocchi ] 
系列 画 (图 版 33b ) 了 解 这 些 类 型 的 。 这 些 改 画 物 又 在 北方 文艺 复兴 的 装饰 
艺术 中 流行 ， 并 出 现 于 德国 的 房屋 正面 。 当 然 ， 瓦 尔 堡 并 不 是 第 一 次 关心 
在 德国 和 意大利 版 画 艺 术 中 对 行星 的 描绘 。 毕 竟 ， 他 特别 喜爱 的 基于 “ 仙 
女 ”脱颖而出 的 例子 (第 151 页 ) 来 自 与 北方 范本 有 关 的 所 谓 巴 尔 迪 尼 行 
星系 列 。 但 是 这 一 次 瓦尔 堡 打算 向 他 的 听众 解释 ， 古 代 的 众 神 是 如 何 获 得 
他 们 在 安 德 斯 的 历 书 中 所 穿 的 那 种 陌生 装束 的 ; 1908 年 春 ， 他 在 日 记 中 写 
到 ,“ 刻 苦 钻 研 占 星 学 ”( Plage mich in astrologicis )。 他 更 广泛 地 阅读 神话 记 
和 占星 学 的 历史 ， 并 发 现 了 一 些 传统 ， 而 他 的 研究 同时 使 我 们 熟悉 了 那些 传 
统一 一 中 世纪 文本 中 对 异 教 神明 的 描述 和 星辰 的 意象 从 古典 时 代 到 近代 的 连 
续 性 。? 

对 瓦尔 堡 来 说 ， 使 这 个 故事 脱离 纯 古 物 研究 领域 的 又 是 他 对 文艺 复兴 、 
对 众 神 以 其 最 初 的 人 性 与 美 重 返 奥 林 匹 斯 山 一 事 所 做 的 解释 。 他 曾 于 1908 年 
10 月 底 去 罗马 查阅 楚 蒂 内 图 书馆 中 的 一 些 神话 志 的 写本 (图 版 33c )， 但 古 ， 
由 日 记 中 一 段 简短 的 记载 推测 ， 给 他 印象 最 深 的 是 拉 裴 尔 一 一 是 基 吉 礼拜 泽 
[ Chigi Chapel ] 天 顶 镶嵌 画 ， 上 面 以 人 文 主义 的 、 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 形式 描绘 
着 七 颗 行星 ( 图 版 34a )。 这 里 是 与 “人 性 化 的 仙女 ”相应 的 形象 ， 人 神明 们 摆 
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2 关于 瓦尔 堡 所 发 起 的 这 些 研究 的 概述 ， 参 见 让 ， 塞 益 内 克 [ Jean Seznec ],《 异 教 神明 的 让 风 计 The 
Survival of the Pagan Gods ]， 博 林 根 处 书 [ Bollingen Series ]，38， 万 神殿 书局 [ Pantheon Books ]， 纽 约 ， 
1953 年 。 
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赔 了 中 世纪 的 伪装 ; 众 神 也 抛弃 了 他 们 笨重 的 衣着 ， 作 为 美的 领域 的 居民 以 


上 古典 的 裸体 出 现 


瓦尔 堡 在 于 12 月 举办 的 讲座 中 ' 强 有 力 地 表达 了 这 种 相似 之 处 ， 尤 其 在 


引言 中 。 听 众 中 有 些 人 以 前 聆听 过 
和 人 上 听 来 一 定 很 部 悉 ， 其 实则 不 然 : 


ds 我 们 习惯 于 这 样 一 种 观念 ， 
即 古 代 众 神 在 文艺 复兴 盛 期 复苏 ， 以 
其 强 有 力 的 奥 林 匹 斯 山 诸 神 的 情 念 把 
先前 时 代 的 原始 的 写实 主义 推 到 一 
旁 。 我 们 通常 把 这 看 作 意 大 利 艺术 的 
独特 成 就 。 然 而 实际 上 这 是 通过 南 
北方 的 合作 而 出 现 的 ， 即 使 北方 起 
初 提供 的 只 是 一 种 阻力 ， 必 须 予 以 克 
服 …… 我 将 试图 通过 观察 15 世纪 阿 
尔 乍 斯 山南 北 的 十 代 众 神 来 说 明 这 一 
过 程 ， 其 时 ， 新 的 理想 化 风格 克服 了 
中 世纪 后 期 的 写实 主义 …… 


瓦尔 堡 的 讲座 ， 确 实 ， 那 段 开场 白 在 这 些 


..-eS 1st uns gelaufig, dass mit der 
Hochrenaissance die antike Gétter- 
welt auferstand und mit ihrem mich- 
tigen olympischen Pathos den primitiven 
Realismus friiherer Zeiten beiseite schob. 
Wir sehen das als spezifische Leistung der 
italienischen Kunst an. Tatsichlich liegt 
nun ein Zusammenwirken von Norden und 
Siden vor, wenn auch der Norden zunachst 
nur durch Widerstand, der tberwunden sein 
will, mitwirkt. Um dies klar zu machen, 
mochte ich versuchen, die antike G8tterwelt 
im 15.Jahrhundert gleichzeitig Im Norden 
und im Siiden in jenem Augenblick zu 
beobachten, in dem der neue Idealstil 
den Realismus des spiten Mittelalters 


iberwindet... 


瓦尔 堡 提 到 他 的 这 样 一 种 信念 ， 在 两 个 领域 内 都 存在 抵制 这 种 新 风格 的 


元 素 ， 在 北方 也 出 现 了 抛弃 写实 主义 梭 楷 的 强烈 欲望 ， 只 不 


我 们 习惯 于 把 文艺 复兴 盛 期 的 
新 形式 看 作 一 场 自 发 的 革命 不 经 寻求 
而 取得 的 副产品 ， 那 场 自发 的 革命 是 
在 艺术 天 才 意 识 到 自己 的 个 性 时 开始 


不 过 稍 晚 一 些 


Wir sind gewohnt, die neue Formen- 
welt der Hochrenaissance gleichsam als 
Geschenk einer elementaren Revolution 
des zum Gefihl seiner Personlichkeit 


erwachten befreiten kiinstlerischen 


1 《古代 神明 的 世界 与 南方 和 北方 的 文艺 复兴 早期 》[ Die antike Gotterwelt und die Friihrenaissance im Siiden und 


im Norden 1C 演说 稿 i 已 发 表 的 著作 ， 19 有 
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的 。 人 们 相信 ， 这 些 天 才 傲 慢 地 无 视 
中 世纪 的 往昔 ， 在 他 们 看 来 那 是 黑暗 
的 、 哥 特 式 的 时 代 ， 屠 时， 十 典 时 代 
众 神 不 过 是 居住 在 被 禁止 的 蛋 暗 之 处 
的 一 群 恶 魔 。 然 而 ， 中 世纪 却 遵循 了 
古典 时 代 晚 期 的 传统 ， 在 它 的 文学 和 
艺术 的 形式 中 完美 地 保留 了 对 古典 时 
代 众 神 的 记忆 。 


Genies anzusehen. Man meint, dass das 
Genie die Vergangenheit als dunkles 
gotisches Mittelalter ( fiir das die antiken 
Gotter eine 1m verbotenen Halbdunkel 
hausende Dimonenschar war ) iiberlegen 
ignorlerte. Und doch hatte das Mittelalter， 
spitantiker Tradition direkt folgend, 
sehr wohl die Erinnerung an die antike 
Gotterwelt bewahrt, sowohl! literarisch wie 


kiinstlerisch. 


瓦尔 堡 解释 说 ,文学 传统 是 由 神话 作家 们 开始 的 ， 他 们 描写 众 神 的 特征 


并 用 寓言 手法 来 解释 他 们 ; 
甚至 奥 维 德 的 珊 悄 的 帘 言 也 获准 使 
它们 以 这 种 奇异 的 伪装 继续 存在 ， 直 至 
人 们 再 次 揭示 出 它们 真正 的 异 教 性 质 。 

在 一 个 这 然 不 同 的 领域 中 表明 了 
这 种 连续 的 图 像 学 传统 ， 教 会 在 这 个 
领域 中 更 难 做 出 妥协 : 即 在 占星 学 中 。 
众 神 作为 它们 最 初 在 希腊 象征 中 的 星 
座 形 象 幸存 下 来 ; 如 果 不 是 由 于 其 他 
原因 ， 那 么 这 是 因为 中 世纪 的 字 宙 志 
研究 者 们 没有 进行 自己 的 研究 ， 没 有 
由 他 们 支配 的 其 他 象征 符号 。 

但 是 ， 意 大 利文 艺 复 兴 与 这 些 深 
奥 的 语言 ， 或 者 更 糟 ， 与 毫 无 意义 的 
占星 学 习俗 有 什么 关系 呢 ? 难道 这 些 
事物 不 是 位 于 天 真 的 、 本 土 的 宁静 的 


中 


Sogar die leichtsinnigen Fabeln des Ovid 
diirften ln diesem gravititischen Gewande 
bis zu ihren paganen Enthillungen 
weiterexistieren. 

Die ununterbrochene kiinstlerische 
Tradition zeigt sich auf einem ganz anderen 
Gebiet, wo es fiir die Kirche noch schwieriger 
war, einen Kompromiss zu finden: in der 
Astrologle. Die Gétter lebten als Sternbilder 
ununterbrochen in den alten griechischen 
Symbolen weiter; schon allein deshalb, weil 
der mittelalterlichen Weltkunde auf Grund 
eigener Forschung ja gar keine neuen Symbole 
zur Ver 亿 gung standen. 

Was hat aber die italienische Friih- 
renaissance mit so spitzfindiger Allegorie 
oder gar mit sinnlosen astrologischen 
Praktiken zu tun? Liegen diese nicht 


unter der Schwelle naiver autochthoner 
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交 限 之 下 ， 能 够 漠视 那个 枯燥 无 味 、 
错综复杂 的 传说 ， 只 是 以 未 遭 破坏 的 
感觉 去 仰 莫 那些 大 理 石 形象 吗 ? 那些 
大 理 石 形象 已 经 拔 地 而 起 ， 使 它们 的 
创作 者 的 后 裔 能 够 重复 或 重新 创造 他 
们 祖先 的 更 崇高 的 语言 。 

那个 时 代 与 一 种 我 们 误 称 为 中 
世纪 传统 的 僵化 的 十 典 时 代 晚 期 的 传 
统 进行 了 审慎 而 艰苦 的 斗争 ， 在 这 场 
斗争 中 ， 首 先 必须 把 平静 的 奥 林 匹 斯 
山 诸 神 从 烦琐 哲学 的 、 非 视觉 的 渊博 
学 识 和 在 纹 章 学 上 十 分 严格 的 占星 学 
的 图 画 文 字 中 解放 出 来 ， 我 相信 ， 如 
采 我 试图 向 他 们 证 明 这 一 点 ， 善 于 思 
考 、 深 有 素养 的 历史 学 家 们 不 会 觉得 
我 破坏 了 他 们 的 兴致 ， 使 他 们 失去 了 
对 于 早期 文艺 复兴 的 成 就 的 信念 。 


Heiterkeit, die iiber jenen abstrusen Wust 
hinwegsehend, einfach mit frischen Sinnen 
Zu jenen dem Boden wieder entstiegenen 
Marmorbildern aufblickte, die sie—die 
Nachkommen 一 befahigten，die h6here 
Sprache der Vorfahren ohne weiteres durch 
kunstlerische Intuition zu wiederholen und 
doch neu zu schaffen? 

Ich glaube, nachdenklichen und hi- 
storisch geschulten Kpfen nicht die Freude 
und den Glauben an die Verdienste der 
Eruhrenalssance zu nehmen, wenn ich zu 
zelgen versuche, dass die Friihrenaissance 
erst nach einer bewussten und schwierigen 
Auseinandersetzung mit der fossilen spiat- 
antiken Tradition (die wir filschlich die 
mittelalterliche nennen ) den heiteren 
Gotterolymp gleichsam erst entschilen 
musste aus scholastischer anschauungsloser 
Gelehrsamkeit und heraldisch erstarrter 


astrologischer Bilderschrift. 


瓦尔 堡 选择 的 示范 品 是 金星 [ Vernus ( 维 纳 斯 ) ] 和 土星 的 形象 。 他 概 
述 了 神话 志 的 传统 和 占星 学 的 传统 ， 也 提 到 了 伟大 的 astrologicis [占星 学 ] 
专家 弗 表 次 ， 博 尔 [ Franz Boll 」 曾 研究 的 阿拉 伯 的 种 种 潮流 。 瓦 尔 堡 论证 
了 在 那 种 过 渡 性 星辰 图 像 中 传统 特征 与 古典 化 形式 的 混合 ， 正 如 在 里 米 尼 的 
阿 区 斯 蒂 诺 . 迪 . 杜 乔 的 浮雕 (图 版 34b ) 中 那样 。 他 分 析 了 在 诸如 塔 罗 牌 
(图 版 34c ) 等 图 像 中 古典 元 素 与 中 世纪 元 素 的 混合 ， 并 返回 到 他 的 第 一 篇 论 


文 ， 即 波 蒂 切 利 的 《 维 纳 斯 的 诞生 》 的 主题 ， 他 强调 说 ， 它 





“不 是 通过 音 命 ， 


而 是 通过 改革 ， 来 取得 了 那 种 真正 古典 精神 的 自由 ”。 
他 最 后 把 话题 转 到 北方 ,不仅 是 要 结束 他 关于 1519 年 安 德 斯 的 历 书 
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的 论证 ， 这 本 历 书 曾 是 他 的 出 发 点 ， 


而 且 是 要 解释 这 些 元 素 是 如 何 活 路 在 


丢 瘟 的 艺术 中 的 。 亚 里 十 多 德 哲 学 把 土星 的 气质 解释 为 最 适 于 沉思 的 性 质 ， 
这 是 菲 奇 诺 所 依靠 的 理论 ， 如 吉 洛 [ Giehlow ] 曾 表 明 的 那样 ， 在 《忧郁 》 
[ Melencolia ] 中 (图 版 42a )， 对 土星 的 收 恶 力量 的 占星 学 信念 通过 这 种 解释 
而 得 到 “改革 ”。' 与 此 相似 ， 在 他 对 塔 罗 牌 的 临摹 中 ， 丢 勒 通过 将 其 用 作 他 
对 人 的 完美 的 古典 比例 的 探索 中 的 工具 而 美化 了 行星 的 图 像 。 


Or 然而 对 古代 静 穆 之 美的 发 现 
不 是 来 自 忧郁 、 沉 思 的 土星 ， 也 不 是 
来 自 快活 的 金星 一 一 我 们 归 因 于 温 克 
尔 曼 的 那个 美的 王国 ， 在 那里 没有 旗帜 
飘扬 。 这 种 对 古典 时 代 解 放 之 美的 发 
现 一 一 保留 行星 的 形象 一 一 来 自 阿波 
罗 ， 他 喜爱 对 于 和 谐 与 度量 的 探索 。 在 
此 ， 丢 勒 和 莱 奥 纳 尔 多 一 道 一 一 北方 
与 南方 一 道 一 一 成 为 探索 的 现代 人 的 
先驱 ,忧郁 不仅 给 现代 人 带 来 了 荡 廖 的 
数字 游戏 这 种 令 人 苦恼 的 问题 ， 而 且 她 
也 教导 他 使 用 圆规 来 创造 关于 世界 是 基 
于 自然 规律 的 这 一 新 概念 。 

每 一 个 时 代 都 只 能 看 到 它 通 过 自 
身 的 内 在 视觉 器 官 的 发 展 而 能 够 辨认 
并 容忍 的 那些 奥 林 匹 斯 诸 神 的 象征 符 
号 。 例 如 ， 尼 采 教 会 了 我 们 一 个 狄 俄 
倪 索 斯 的 幻象 。 


Nicht vom schwermiitig briitenden 
Saturn, aber auch nicht von der heiteren 
Venus kam die Entdeckung der stillen 
Sch5nheit der Antike— Wo kein 
Fahnenschwenken ist’, die eben erst 
Winckelmann entdeckte; die Erkenntnis 
der befreienden klas sischen Sch8nheit 
kam 一 um im Planetenbild zu bleiben— 
von Apollo, der die Suche nach dem 
harmonischen Mass begiinstigt:hier 
trifft Diirer und Leonardo 一 Norden und 
Siiden—zusammen auch als Vorlaufer des 
modernen forschenden Menschen, dem 
die Melancholie nicht nur die quallenden 
Fragen absurder Zahlenspielerei bringt, 
sondern auch den Zirkel brauchen lehrt, um 
die neue Weltanschauung vom Gesetz ZU 
schaffen. 

Jede Zeit kann nur schauen, was sie auf 
Grund eigener Entwicklung ihrer inneren 
Sehorgane von den olympischen Symbolen 
erkennen und vertragen kann. Uns z. B. 


lehrte Nietzsche Dionysos zu schauen. 


1 现在 参见 及 . 克利 班 斯 基 [ R. Klibansky j]、E. 潘 诺 夫 斯 基 [EE. Panofsky ] 和 下 . 扎 克 斯 尔 ,《 土 星 与 忧郁 》 


[ Saturn and Melancholy ]， 人 伦敦 ，1964 年 。 
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此 ， 即 使 我 今 晚 力图 向 你 们 概 Wenn nun aber die Vorstellung von der 
述 的 古代 概念 也 许 是 被 “时 代 精 神 ” Antike, wie ich heute Abend wenigstens 
AN 
、 2 skizzenhaft klar zu machen versuchte, 
所 主观 地 决定 的 ， 对 古典 时 代 的 影响 pe oe 
subjektiv durch den Geist der Zeit bedingt 
SS 党 
所 做 的 任何 认真 的 比较 研究 也 是 对 1st, So liegt in jeder gewissenhaften historisch 
欧洲 精神 的 自我 教育 的 贡献 ， 这 也 仍 vergleichenden Betrachtung iiber den Einfluss 
SO SS der Antike eln Belitrag zur Selbsterziehun 
然 是 正确 的 。 我 们 尚 不 拥有 这 样 的 历 
日 最 > 个 2 
史 ， 但 是 正 由 于 这 个 缘故 ， 任 何 贡 南 Geistesgeschichte besitzen wir noch nicht ; 


都 会 具有 其 自身 的 重要 性 。 jeder Beitrag kann wichtig werden ... 


des europaischen Geistes. Fine solche 


这 个 结论 不 仅 是 通过 瓦尔 堡 的 言论 的 影响 力 才 引 人 注目 。 它 表明 ,演讲 
人 以 一 种 新 的 宁静 的 心情 意识 到 他 的 个 人 卷 入 ， 同 时 对 于 有 待 去 做 的 工作 有 
一 个 确定 的 计划 。1908 年 实际 上 是 瓦尔 堡 生活 的 转折 点 。 他 已 退 居 到 建立 自 
己 的 研究 机 构 的 独立 学 者 的 地 位 。 那 年 夏天 ， 他 麻 用 了 一 位 年 轻 学 者 许 布 纳 
L Hiibner ] 做 他 的 研究 助手 ， 到 年 底 他 已 决定 必须 迁居 ， 以 便 更 充分 地 为 他 的 
不 断 扩 大 的 图 书馆 提供 用 房 。 他 购 下 了 海尔 维 希 街 的 别墅 ， 那 里 直到 终了 都 
是 他 的 家 。1909 年 艺术 史学 家 慕尼黑 大 会 [ Munich Congress of Art Historians ] 
召开 之 际 ， 他 就 兰 次 骨 特 的 一 个 文艺 复兴 时 期 壁炉 上 所 描绘 的 行星 图 像 的 问 
题 做 了 演说 。 他 研究 了 关于 古典 时 代 和 阿拉 伯 的 占星 学 的 主要 著作 ， 即 弗 朗 
次 ' 博 尔 的 《星相 》L Sphaera ]，1909 年 10 月 ， 他 在 这 本 书 中 发 现 了 解释 费 
拉 拉 斯 基 法 诺 亚 宫 的 占星 学 组 画 的 钥匙 。 他 的 学 识 受 到 广泛 尊重 ， 前 来 他 的 
图 书馆 查阅 资料 的 信人 与日俱增。 他 成 了 汉堡 的 特殊 人 物 ， 活 跃 地 参与 当地 的 
问题 ， 公 开 严 厉 批评 汉堡 市 政 厅 新 壁画 空洞 无 物 *?， 参 与 了 关于 汉堡 需要 建立 
一 所 大 学 的 讨论 。 许 布 纳 于 1909 年 秋 辞 职 后 ， 瓦 尔 堡 雇用 了 威廉 . 韦 措 尔 特 
[ Wilhelm Waetzoldt ]; 1910 年 初 ， 弗 里 茨 ， 扎 克 斯 尔 通 过 他 首次 与 瓦尔 堡 接 
触 ， 让 瓦尔 堡 看 了 他 自己 关于 占星 学 插图 的 著作 。: 


1 [已 发 表 的 著作 ，21 ]。 

2 《瓦尔 堡 文集 》,， 第 2 着， 第 579 页 及 以 下 [已 发 表 的 著作 ，23 ]。 

3 G. 宾 在 对 扎 克 斯 尔 的 文字 描写 中 生动 地 描述 了 这 次 相遇 ， 载 D. 芽 戈 登 [D. 工 Gordon ]( 编辑 ))《 弗 里 
蒋 ， 扎 克 斯 尔 ，1890 一 1948: 纪念 文集 了》[ Fritz Saxl, 1890-—1948: A Volume or Memorial Essays ]， 伦 敦 ，1957 年 。 
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世 尔 堡 总 是 试图 通过 诚心 诚意 地 参加 德国 艺术 史学 家 的 年 会 和 参与 对 
这 些 活 动 的 组 织 来 抵消 自己 在 学 术 上 的 孤立 。 此 时 又 计划 召开 一 次 国际 会 
以 ， 从 而 使 得 这 些 活动 范围 扩大 ， 负 担 加 重 。1911 年 2 月 ， 他 赴 罗 马 与 阿 道 
夫 ' 文 图 里 [ Adolfo Venturi ] 商议 这 次 会 议 的 准备 工作 ， 这 次 会 议 将 以 意 大 
利 艺 术 及 其 与 其 他 国家 的 关系 为 主题 。1912 年 ， 瓦 尔 堡 的 书信 已 呈现 出 官方 
秘书 的 特点 。 他 义 是 劝 诱 义 是 情 求 义 是 宣扬 ， 以 使 这 次 大 胆 的 国际 活动 获得 
成 功 。1912 年 1 月 , 在 45 风 时， 他 又 一 次 面临 放弃 独立 的 决定 。 戈 尔 德 施 
米 特 去 柏林 时 辞去 了 哈雷 大 学 的 教授 职位 ， 他 被 聘请 担任 此 职 。 但 是 ,“ 鉴 于 
充 堡 的 教育 状况 ”一 一 这 是 暗 指 关 于 在 那里 建立 大 学 的 谈判 一 一 他 谢绝 了 ， 
汉 您 参议 院 认 为 昌 尔 堡 谢 绝 邀 请 的 决定 含有 爱国 的 成 分 ， 授 了 予 了 他 教授 称号 。 
早 些 时 候 离 开 了 瓦尔 堡 并 由 扎 克 斯 尔 接替 其 职务 的 威廉 ， 韦 措 尔 特 接受 了 哈 
雷 大 学 的 职位 。 

据说 瓦尔 堡 在 罗马 会 议 上 露面 是 那 次 会 议和 有 尔 堡 公共 生涯 的 高 淹 ， 他 在 
会 上 提出 了 对 斯 基 法 诺 亚 宫 中 的 神秘 的 湿 壁 画 的 解释 。' 因为 他 要 再 次 把 他 关于 
意大利 文艺 复兴 的 真正 意义 的 观点 阐释 清楚 ， 而 这 些 湿 辟 画 很 适合 这 一 意图 。 

这 些 湿 壁画 措 绘 了 科 院 | Cossa ] 等 人 的 日 历 组 画 ， 最 初 有 十 二 个 场 域 ， 
每 个 场 域 分 为 三 个 区 域 (图 版 35a、b )。 我 们 在 上 面 看 到 古代 神明 如 在 凯旋 
行列 中 一 样 乘 着 车 ， 中 间 一 条 所 绘 是 黄道 十 二 宫 ， 各 伴 有 三 个 莫名 其 妙 的 形 
象 ， 其 下 是 取 目 该 月 份 的 活动 和 博 尔 索 ' 德 . 埃 斯 特 [ Borso d’Este ] 的 宫廷 
生活 的 场景 。 

上 方 区 域 的 神明 比较 容易 分 析 。 这 些 身 着 当代 服装 的 骑士 和 贵 妇 似乎 脱 
离 了 骑士 传奇 ， 他 们 显然 属于 那 种 词语 描述 的 中 世纪 传统 ， 瓦 尔 堡 在 他 对 塔 
多 脾 [tarocch 」 的 分 析 中 曾 阐 明 过 这 一 传统 。 然 而 在 这 两 种 同时 代 的 遗物 间 
有 一 种 微妙 却 重 要 的 差异 。 塔 罗 牌 和 许多 此 类 作品 把 众 神 描 绘 为 行星 ， 与 中 


1 [已 发 表 的 著作 ，26 ]。 和 参见 W. S. 圭 克 合 [WS. Heckscher ],《 图 像 学 的 起 源 | “The Genesis of 


Iconology”],《 波 思 第 21 届 国 际 艺术 史 大 会 论文 集 》[ Aets of the 21st International Art Historical Congress in 
Bonn ]，1964 年 ， 柏 林 ，1967 年 ,第 3 卷 ， 第 239 页 及 以 下 。 
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世纪 传统 一 致 。 费 拉 拉 的 众 神通 过 他 们 的 数目 本 身 宣 告 他 们 不 可 能 是 七 颗 行 
星 一 一 有 十 二 个 场 域 ， 各 画 着 一 位 神 ， 只 不 过 有 一 个 场 域 画 着 两 位 神 。 在 这 
个 体系 中 ， 奥 林 匹 斯 山 众 神 被 画 成 黄道 十 二 宫 的 守护 神 ， 它 与 中 世纪 占星 学 
无 关 ， 因 为 中 世纪 占星 学 所 运用 的 是 七 颗 行星 。 

瓦尔 堡 可 以 表明 ， 为 这 幅 湿 壁画 制订 方案 的 人 文 主义 者 是 从 一 位 古典 作 
家 ， 即 从 马 尼 利 马 斯 [ Manilius ] 那里 搬 取 了 奥 林 匹 斯 山 众 神 对 黄道 十 二 富 的 
管辖 者 职位 的 观念 ， 马 尼 利 马 斯 是 出 现 这 种 分 布 的 唯一 的 资料 来 源 。 尽 管 这 
些 人 利明 有 着 中 世纪 外 貌 ， 并 与 神话 志文 本 的 传统 密切 相关 ， 他 们 在 湿 壁 画 中 
的 角色 却 表露 出 即将 到 来 的 文艺 复兴 的 迹象 。 知 识 的 复兴 于 15 世纪 初 使 人 们 
发 现 了 马 尼 利 乌 斯 ， 这 场 复兴 将 众 行星 拉 下 他 们 的 凯旋 车 ， 用 较 少 沾染 原始 
魔法 联想 的 奥 林 匹 斯 山 众 神 取代 了 他 们 一 一 至 少 在 费 拉 拉 是 如 此 。 

从 这 个 角度 看 ， 第 一 幅 湿 壁画 上 的 弥 涅 耳 瓦 [Minerva ] 的 形象 (图 版 
36a ) 她 向 来 不 是 行星 之 一 一 一 代表 了 吸引 瓦尔 堡 注意 力 的 “恢复 了 的 
奥 林 匹 斯 山 ” 的 史诗 的 一 个 阶段 。 他 又 是 喜欢 把 这 个 阶段 与 拉 斐 尔 的 艺术 
的 最 后 成 功 相 比较 。 在 那里 我 们 把 身 着 真正 古典 服装 的 弥 涅 耳 瓦 看 作 支 配 
着 《和 雅典 学 院 》L School of hthens j( 图 版 36c ) 的 背景 的 令 人 难忘 的 象征 符号 。 
她 似乎 与 费 拉 拉 的 或 出 自 马 尔 比 详 的 一 件 镶 兢 工 艺 品 [intarsio ] 的 形象 (图 
版 36b ) 相去 甚 远 ， 出 自 镀 氧 工艺品 的 形象 似乎 反映 了 波 蒂 切 利 为 朱 利 亚 
话 . 德 . 梅 迪 奇 所 做 的 马上 比武 的 旗帜 一 一 必须 记 住 ， 那 是 距 此 仅 36 年 前 绘 
制 的 。 然 而 ， 她 也 很 可 能 带 有 她 的 中 世纪 往昔 的 痕迹 。 正 如 马上 比武 的 旗帜 
与 《灵魂 的 奋斗 》 的 中 世纪 传统 相关 一 样 ， 她 脚下 的 浮雕 和 阿波 罗 下 面 的 浮 
驹 可 能 象征 着 这 些 智 慧 的 化 身 所 战胜 的 原则 。 

但 是 ， 按 瓦尔 堡 的 分 析 ， 如 果 费 拉 拉 的 上 方 区 域 因此 揭示 了 “改革 ”的 
最 初 迹象 ， 那 么 中 间 区 域 就 表明 方案 的 授意 者 更 牢 回 地 受到 东方 传统 的 束缚 。 
瓦尔 堡 在 博 尔 的 《星相 》 中 发 现 的 正 是 在 黄道 十 二 宣 两 侧 的 奇异 形象 的 来 源 。 
博 尔 以 此 为 已 任 : 通过 它 的 许多 折射 来 追踪 希腊 天 文学 和 占星 学 思考 的 传统 ， 
并 根据 见 之 于 中 世纪 和 东方 文献 的 一 些 片 断 和 间接 提 及 来 重 构 古 典 时 代 关 于 
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天 衬 的 最 有 影 啊 的 论文 之 一 ， 即 托 伊 元 多 斯 | Teukros ] 的 《星相 》[ Sphaera ]。 
博 尔 的 书包 括 9 世纪 阿拉 伯 占 星 学 家 阿尔 布 马扎 [Abi Mi'sir ] 的 所 谓 《 星 
相 大 序 》L“Major Introduction”] 的 译文 。 这 篇 文章 奇异 地 把 原始 迷信 和 与 学 术 
性 的 系统 化 相 混合 ， 在 这 篇 文章 中 ， 瓦 尔 堡 见 到 了 所 谓 三 十 六 “ 旬 星 ”或 者 
“十 日 守护 星 ”， 黄 道 十 二 富 每 宫 各 有 三 个 。 阿 尔 布 马 扎 讨 论 了 关于 这 些 旬 星 
的 外 观 的 各 种 不 同 的 主张 ， 比 较 了 阿拉 伯 的 、 托 勒 密 的 和 印度 的 传统 。 在 那 
里 ， 在 “印度 的 ” 旬 星 中 ， 瓦 尔 你 发 现 了 费 拉 拉 的 中 间 区 域 的 最 初 形 象 ， 有 
系 绳索 、 皮 肤 笋 黑 、 怒 气 冲 冲 的 男子 ( 图 版 37a )。 发 现在 一 座 文艺 复兴 时 期 
宫殿 的 墙壁 上 描绘 了 通过 9 世纪 阿拉 伯 学 者 留 传 下 来 的 印度 占星 学 形象 ， 不 
仅 令 入 惊讶 地 证 明了 传统 的 项 固 ， 而 且 它 再 一 次 使 人 们 深刻 认识 到 ， 大 于 文 
艺 复 兴 的 那 种 流行 看 法 是 很 肤浅 的 ， 这 种 看 法 认为 ， 文 艺 复 兴 只 专 往 于 古典 
学 识 ， 文 艺 复兴 艺术 是 对 感性 美的 无 忧 无 虑 的 追求 。 

瓦尔 堡 坚持 他 的 文艺 复兴 的 概念 ， 他 希望 证 明 ， 甚 至 这 个 异国 风味 的 
形象 也 仍然 再 现 了 希腊 形象 ， 被 戏 仿 和 和 玛 曲 得 无 法 辨认 ， 然 而 能 够 改革 。 他 
用 于 支持 这 种 理论 的 巧妙 的 论据 疫 有 令 专家 们 信服 ,但 是 它们 作为 对 瓦尔 作 
的 最 高 方法 的 示例 却 十 分 有 趣 。 如 果 查 阅 阿 尔 布 马扎 所 援引 的 那 段 的 述 的 
印度 原文 ， 我 们 就 会 发 现 ， 第 一 个 旬 星 被 赋 子 的 不 是 绳索 ， 而 是 双 借 。 在 
这 一 点 上 他 揭示 了 他 真正 的 地 中 海 血统 ， 因 为 在 从 古典 时 代 流 传 下 来 的 对 
三 十 六 个 旬 星 的 为 数 不 多 的 描绘 之 一 中 一 一 所 谓 tabula Bianchini | 比 安 基 
尼 版 号 ]， 第 一 个 旬 星 实际 上 手持 双 径 (图 版 37b )。 他 也 以 这 种 真正 的 形 
式 出 现 于 一 部 中 世纪 写本 ， 西 班 牙 一 阿拉 伯 国 王 和 学 者 智者 阿 方 案 (十 世 ) 
[ Alfonso (X ) el Sabio ] 的 《宝石 志江 “Stone-Book”] 中 。 有 瓦尔 煲 的 理论 是 ， 
这 个 形象 只 是 夜空 中 靠近 白羊座 升 起 的 英 仙 座 [ Perseu(〈 佩 耳 修 斯 ) ] 的 低 邹 
生体 池 

如 果 这 个 假设 可 以 证 明 ， 我们 就 能 再 次 追踪 发 展 的 始 未 ， 从 英雄 杀 死 妖 
1 《十 典 神明 在 进入 意大利 文艺 复兴 早期 前 的 肖 油 》[ jarotgen der antter tiereele vor ihreit Bimini die 


本 


ifalienische Friihrenaissance ]， 演 说 稿 ， 格 丁 根 ，1913 年 11 月 29 日 。 
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怪 、 使 安 德 洛 墨 达 [ Andromeda ] 获得 自由 的 明显 的 希腊 形式 (图 版 37c )， 
到 在 使 事物 扭曲 的 东方 与 中 世纪 传统 中 对 那 种 形式 的 滥用 和 它 在 文艺 复兴 时 
期 的 恢复 。 因 为 如 果 费 拉 拉 的 系 着 绳索 的 人 实际 上 是 乔装 的 佩 耳 修 斯 ， 那 么 
也 可 以 把 他 与 出 自 拉 斐 尔 的 最 接近 的 圈子 中 的 一 个 形象 一 一 被 认为 系 佩 鲁 齐 
[ Peruzzi ] 所 作 的 法 尔 内 西 纳 别墅 [ Farnesina ] 天 项 上 的 “ 佩 耳 修 斯 ”( 图 版 
37d ) 相 比 较 。 再 一 次 可 以 表明 ， 甚 至 这 个 形象 ， 尽 管 它 具 有 辉煌 的 古典 美 ， 
动 仍然 与 往 音 的 魔法 传统 相 联 系 。 这 幅 天 项 画 又 一 次 不 是 美丽 的 奥 维 德 故事 
的 简单 汇集 一 一 它 再 现 了 阿 戈 斯 蒂 诺 * 基 吉 [ Agostino Chigi ] 诞生 时 刻 的 夜 
空 形象 ; 它 实 际 上 是 一 幅 图 解 的 天 宫 图 。 


魔法 与 逻辑 之 间 


瓦尔 堡 在 罗马 会 议 上 取得 成 功 的 五 年 前 ， 在 他 的 《日 记 》 中 写 下 了 那 篇 
笔记 ， 谈 论 了 他 头脑 中 使 他 无 法 将 他 的 总 的 观念 和 视觉 印象 融会 在 一 起 的 否 
怪 的 障碍 。 -他 表达 过 这 样 一 种 希望 ， 即 这 个 障碍 在 他 年 届 五 多时 会 消失 ， 他 
是 正确 的 。 在 星辰 图 像 的 历史 中 ， 他 发 现 了 一 个 理想 实例 ， 可 以 证 明 19 世纪 
90 年 代 在 他 的 笔记 本 中 记 满 的 那些 总 的 心理 学 观念 。 那 些 时 日 所 做 的 一 些 系 
统 曾 述 曾 显得 虚假 而 枯燥 ， 现 在 却 可 以 变换 为 具体 的 例子 。 

人 和 人们 会 记得 这 些 笔记 是 如 何以 原始 恐惧 和 科学 的 超然 态度 闻 的 对 
比 为 主题 一 一 可 以 说 ， 是 占星 学 与 天 文学 间 的 对 比 。 如 维尼 奥 利 和 乌 译 
纳 所 强调 的 那样 ， 如 果 原 始 恐 惧 导 致 了 草率 的 和 非 理 性 的 “原因 投射 ” 
[ Ursachensetzung ]， 这 难道 不 正 是 表示 占星 学 迷信 的 特点 的 事物 吗 ? 占星 学 迷 
信 把 遥远 的 星辰 看 作 地 上 事件 的 直接 原因 。 瓦 尔 堡 把 理性 头脑 的 思维 过 程 与 
逻辑 学 术语 范围 规定 [ Umfangsbestimmung ]， 即 对 界定 了 类 别 或 范畴 的 限度 
的 范围 的 规定 相 联系 。 他 也 把 这 个 字面 意思 为 “周边 限定 ”的 术语 应 用 于 画 


1 F. 扎 克 斯 尔 ,《 讲 演 录 了 Lectures ]， 伦敦 ， 瓦尔 堡 研究 院 ，1957 年 ， 第 189 页 及 以 下 ， 图 版 131a。 
2 参见 第 140 页 。 
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物体 轮廓 的 艺术 家 的 活动 一 一 在 天 文学 中 这 个 术语 的 两 种 意义 的 确 似乎 融会 
在 一 起 ， 因 为 ， 为 着 识别 和 定向 ， 我 们 要 围绕 夜空 上 的 发 光 点 所 构成 的 种 种 
图 形 男 一 条 线 ， 除 去 这 个 愿望 外 ， 星 座 的 起 源 还 会 是 什么 呢 ? 

要 使 区 罕 那 烟 烧 闪烁 的 混沌 世界 井然 有 序 ， 我 们 必须 以 某 种 方式 将 群星 
组 合 起 来 一 一 创造 能 够 记 住 的 固定 图 样 。 我 们 做 这 件 事 不 是 通过 抽象 思索 ， 
而 几乎 是 目 动 地 通过 把 我 们 自己 世界 的 图 像 投射 进 繁星 。 利 用 关于 与 某 物 相 
像 的 最 微弱 的 暗示 ， 我 们 谈 到 北斗 七 星 [ Dipper ， 意 为 长 柄 勺 一 一 译注 ]、 大 
熊 座 [ Plough ]、 大 牲 座 [ Swan ]， 因 此 不 仅 让 天 空 布 满 我 们 自己 的 创造 物 ， 
而 且 使 它 易 被 我 们 的 内 心 所 领会 。 一 旦 我 们 完成 了 这 个 投射 过 程 ， 我 们 就 不 
再 可 能 迷路 。 夜 空 能 够 引导 我 们 ， 因 为 我 们 的 想象 力 帮 助 了 我 们 为 着 定向 而 
创造 出 固定 的 陆 标 。 

星座 作为 定向 助手 的 这 种 功能 一 直 保 持 至 今 。 甚 至 天 文学 家 们 也 使 用 这 
些 古 代 神 话 里 的 名 称 ， 而 不 冒 把 它们 与 神话 中 的 生物 相 混 淆 的 风险 。 然 而 投 
射 的 过 程 却 潜伏 着 这 样 的 危险 ， 历 史 不 乏 前 车 之 鉴 。 最 初 只 是 作为 记忆 的 辅 
助手 段 投 射 进 天 空 的 形象 被 误 当 作 现实 。 在 魔法 思想 的 梦幻 世界 ， 用 于 定向 
的 星座 往往 与 它 应 该 单纯 地 表示 的 事物 相 混 合 。 换 言 之 ， 出 现 了 这 样 的 信仰 ， 
即 那 些 星 座 就 是 公牛 、 灾 生子 、 鱼 ;这些 生物 真 的 居住 在 天 上 。 只 是 视觉 隐 
喻 的 事物 变 成 了 一 种 魔法 信仰 。 

一 且 迈 出 了 这 一 步 ， 原 始 逻辑 的 机 制 就 会 自然 地 得 到 发 挥 。 莱 维 - 布 吕 尔 
[ Lévy-Bruhl ] 所 称 的 分 享 律 [loi de participation ] 适用 于 这 个 发 展 阶段 。 如 果 
天 上 有 一 只 公 羊 ， 它 一 定 带 有 公 羊 的 一 切 特质 。 白 羊 宫 升 起 时 诞生 的 人 们 实 
际 上 一 定 也 具有 这 些 特 质 。 他 们 可 能 成 为 羊毛 商 或 牧羊 人 ， 他 们 的 相 狐 一 定 
像 公 羊 ， 他 们 的 性 情 亦 然 。 从 星座 的 简单 形象 编织 出 可 用 于 发 布 预言 的 尽 可 
能 多 的 这 些 个 别 特质 实际 上 是 占星 学 技巧 的 本 质 。 星 座 一 方面 是 单独 为 了 方 
便 而 安排 的 ， 另 一 方面 又 扩大 为 所 有 类 似 现象 一 一 过 去 的 现象 ， 现 在 的 现象 ， 
未 来 的 现象 一 一 的 原因 。 

但 是 甚至 在 这 种 贬低 的 形式 中 ， 星 座 也 仍然 保留 了 它 用 于 定向 的 最 初 
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功能 。 甚至 在 它们 被 用 于 占星 学 习俗 之 处 ， 在 这 些 星座 形象 中 也 仍 蕴 藏 着 
古代 的 天 文学 知识 。’ 希腊 星座 在 阿拉 伯 写 本 中 有 时 以 奇怪 的 戏 仿 的 形式 出 
现 一 一 英 仙 座 [ 即 佩 耳 修 斯 一 一 译注 ] 可 能 包 着 头巾 ， 佩 带 着 一 把 弯 剑 (图 
版 39a ) 却 以 数学 的 精确 性 仔细 记载 了 星辰 的 位 置 ， 因 此 仍 保 留 了 星座 
的 功能 。 实 际 上 占星 学 思想 的 这 种 双重 功能 把 我 们 之 到 了 近代 的 开端 。 人 
们 知道 ， 甚 至 现代 天 文学 的 葛 基 者 人 蒂 乔 ' 布 拉 所 [ Tychoe Brahe ] 和 开 普 勤 
[ Kepler 」 也 仍然 根据 天 宫 图 算命 。 只 是 当 它 破坏 了 夜空 的 最 初 形 式 ， 而 用 一 
群 纯 想象 的 柯 异 形象 来 取代 它 时 ， 魔 法 思想 才 真正 威胁 了 定 同 的 过 程 。 

博 尔 令 人 钦佩 地 探索 了 这 一 步 是 如 何在 希腊 化 时 期 迈 出 的 。 真 实 天 衬 中 
容易 被 分 辨 的 星座 为 数 不 多 ， 不 再 满足 占星 学 家 的 需要 。 在 特定 时 间 升 起 的 
天 上 的 星座 与 更 古老 的 历 书 神明 相 混 消 ， 埃 及 旬 星 ， 十 日 守护 星 ， 和 是 它们 的 
一 个 典型 实例 。 或 曾经 标记 一 一 在 它 
们 “守护 ”的 月 份 中 太阳 的 位 置 ， 因 而 保留 着 在 科学 思想 中 的 重要 功能 ， 然 
而 在 天 空中 没有 任何 事物 与 埃及 的 十 日 一 周 的 这 些 化 喘 相对 应 。 然 而 ， 在 古 
典 时 代 晚 期 的 天 空 图 解 中 ， 黄 道士 二 宫 和 名星 却 被 认为 这 有 同样 的 权力 而 了 
以 并 置 。 

这 个 过 程 也 不 就 此 而 赴 。 因 为 需要 为 预测 未 来 而 增加 天 上 的 星座 的 数 
量 ,， 占星 学 家 们 开始 分 割 星座 。 人 们 发 展 了 一 种 虚构 的 科学 ， 在 这 种 科学 
中 ， 一 种 不 同 的 图 像 对 应 于 每 天 升 起 的 每 颗 星 一 一 所 谓 “paranatelionta”| 共 
同上 升 ]。 这 些 形 象 是 如 何 发 展 起 来 的 仍然 有 些 模 糊 不 清 ， 但 是 富有 特点 的 
古 ， 主 要 方式 之 一 是 把 同义词 解释 为 不 同 星座 。 如 果 对 天 空中 的 同一 个 形象 
希腊 人 称 作 武 仙 座 [ Heracles ， 即 赫 刺 克勤 斯 一 一 译注 ]， 而 埃及 人 称 作 透 特 











参照 N. 克 肖 ' 查 德 威 克 [N. Kershaw Chadwick ],《 诗 歌 与 预言 并 Poetry and Prophecy ]， 剑 桥 ，1942 
年 ， 第 78 页 :“ 仅 式 与 科学 和 历史 的 关系 ， 以 及 它 在 脱离 与 其 相伴 的 传统 时 堕落 为 魔法 的 过 程 ， 在 波 
利 尼 西亚 [Polynesia 」 可 以 很 容易 地 追溯 …… 当地 土著 中 的 无 知 者 认为 用 于 控制 天 气 的 Karakias [ 新 
社 ] 或 者 歌曲 常 es [ 妹 司 ] 的 备忘录 ， 列 举 了 在 某 个 海岸 到 的 风 ， 或 者 在 某 
次 航程 中 一 定 遇 到 的 波浪 的 类 型 …… 
2 关于 这 一 点 和 下 面 一 点 ， 参 见 下 扎 克 斯 尔 ,《 古 代 晚 期 占星 学 的 复兴 了》 “The Revival of Late Antique 
Astrology”j],《 讲 演 录 》1957 年 ， 第 73 一 84 页 ( 带 有 插图 )。 
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[ Thot ]， 那 么 两 个 名 称 都 列 入 了 占星 学 家 的 目录 ， 而 它们 与 实际 天 球 的 关系 
却 被 忽略 了 。 这 些 目录 带 有 无 数 虚 构 的 星座 ， 包 含 了 各 种 怪物 ， 它 们 构成 了 
博 尔 所 研究 的 《 异 邦 星相 》[ Sphaera Barbarica ]。 这 是 一 种 过 量 的 增长 ， 在 这 
种 增长 中 ， 把 各 种 形象 投射 到 天 空中 去 的 最 初 意义 已 消失 殉 尽 。 然 而 ， 这 份 
不 存在 的 星座 的 清单 却 是 关于 真实 夜空 的 手册 的 强 有 力 的 对 手 。 帕 多 瓦 的 大 
会 客厅 | Salone ] 墙壁 上 的 paranatellonta [ 共同 上 升 ] 形象 和 最 早 的 有 插图 的 
incunabula [ 古 版 书 ] 之 一 翁 盖 利 [| Angeli ] 的 《 星 盘 平面 》[ 4strolabium 
Planum 」 一 一 可 以 通过 意大利 和 阿拉 伯 的 阶段 来 追溯 到 已 失传 的 《 异 邦 
星相 》。 

然 向 ， 甚 至 在 这 里 我 们 也 尚未 弄 靖 底细 。 甚 至 paranatellonta [ 共同 上 升 ] 
也 代表 了 至 少 与 年 度 的 循环 有 关 的 伪 体 系 。 有 些 文献 更 完全 地 把 图 像 与 定向 
的 目的 相 分 离 。 例 如 ， 在 智者 阿 方 索 的 《宝石 志 》 中 ， 这 些 虚 构 的 星座 又 被 
赋 了 了 独立 的 魔法 效力 。 人 们 相信 ， 把 它们 当 作 护 身 符 佩 戴 在 身上 或 镜 刻 在 
东 些 宝石 上 时 ， 它 们 会 产生 某 些 影响 。 在 文艺 复兴 时 期 甚至 对 这 种 十 足 的 魔 
法 施展 的 信仰 也 十 分 明显 。 像 马尔 西利 奥 : 菲 奇 诺 这 样 的 人 物 严肃 地 讨论 了 
这 类 图 像 的 功效 。 一 旦 我 们 达到 了 那个 阶段 ， 形 象 当然 就 不 仅 与 定向 完全 脱 
离 ， 而 且 与 美学 经 验 完 全 脱离 了 。 功 效 不 是 取决 于 美 与 活力 ， 而 是 完全 取决 
于 术士 手册 上 所 列举 的 正确 属性 。 

一 本 这 种 手册 ， 基 于 阿拉 伯 传 统 的 所 谓 《 皮 卡特 立 克 斯 》L Picatrix ]， 实 
际 上 市 有 画 着 一 系列 最 骇人听闻 的 怪异 形状 的 播 图 ( 图 版 39b )。 在 这 里 ， 可 
清 瓯 地 看 到 为 什么 瓦尔 您 认为 对 图 像 的 美学 用 途 与 对 图 像 的 魔法 滥用 “是 截 
然 相 反 的 ， 以 及 为 什么 他 把 古典 神明 的 纯正 外 形 在 文艺 复兴 时 期 的 恢复 比 作 





1 套 照 D.P. 沃 克 [D.P Walker ],《 从 菲 奇 诺 到 坎 帕 内 拉 的 精神 的 和 恶魔 的 魔法 了 [Spiritwal and Demonic 
Magic from Ficino to Campaneila ]， 伦 敦 ，1958 年 。 

2 参照 C. S. 刘 易 斯 [C. S. Lewis ],《 爱 情 的 富 言 》[ The Allegory of Love ]， 和 牛津 ，1936 年 ， 第 83 页 : “只 
要 人 们 相信 ， 没 有 什么 宗教 会 有 我 们 在 提 香 [ Titian ]、 波 蒂 切 利 ， 或 者 我 们 自己 的 浪漫 派 诗 人 的 诸 神 
那里 发 现 的 那 种 美 。 至 今 你 们 也 不 会 人 认 基督教 的 天 堂 和 地 狱 创 作出 那 种 诗歌 。 可 以 说 必须 去 除 神 明 的 
信 伞 ; 必须 从 他 们 身上 冲刷 掉 献 絮 的 、 和 急迫 的 实际 利益 的 、 自 私 的 六 裤 的 最 后 的 污点 ， 那 么 另 一 种 神 
性 才能 在 想象 中 显露 。 在 这 个 意义 上 ， 瓦尔 堡 会 读 到 “asthetische Entgiftung”( 美学 的 消毒 )。 
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英雄 与 怪物 的 战斗 。 后 来 ， 当 他 购买 博 尔 的 图 书馆 的 一 部 分 藏书 时 ， 他 从 翁 
兰 利 的 《 星 盘 平面 》1494 年 威尼斯 版 中 选 出 了 沉思 的 天 文学 家 的 形象 作为 藏 
书 票 ， 并 印 上 这 样 一 名 格言 : Per monstra ad Sphaeram [ 天 球 上 的 怪物 ]( 图 
版 39c )。 

因此， 占星 学 为 瓦尔 堡 提供 了 形象 的 两 极 性 的 最 强 有 力 的 例子 。15 世纪 
的 一 个 维 纳 斯 形象 可 能 兼 有 这 两 种 功能 ; 它 可 能 被 看 作 一 颗 行 星 ， 其 图 画 应 
市 来 采种 结果 一 一 或 者 被 看 作对 古典 爱 神 的 描绘 。 

确实 ， 极 性 的 观念 很 可 能 来 源 于 这 个 领域 。 占 星 学 本 身 就 了 解 这 样 一 
些 星 展 ， 其 本 身 既 不 慈善 也 不 邪恶 ， 但 由 它们 所 在 的 场合 获得 了 意义 : 水 星 
[ Mercury ] 就 是 这 种 行星 的 典型 的 例子 ， 但 是 在 某 种 程度 上 所 有 的 行星 都 具 
有 这 种 奇怪 的 不 明确 的 特点 。 可 以 看 到 ， 甚 至 其 中 最 收 恶 的 行星 土星 也 赋予 
那些 杰出 人 物 以 智慧 和 灵感 ， 在 这 些 人 物 的 身上 ， 政 恶 的 影响 被 像 木 星 那 样 
的 菜 种 积极 的 力量 所 抵消 。 丢 勒 的 《忧郁 》 就 是 对 这 种 极 性 的 艺术 表现 。 

于 是 ， 对 占星 学 意象 的 研究 又 一 次 使 瓦尔 堡 接触 了 人 类 的 基本 问题 ， 即 
理性 从 魔法 恐惧 中 的 出 现 。 但 是 它 也 向 他 表明 ， 进 化 论 并 非 这 个 永久 的 不 解 
之 谜 的 答案 。 每 一 种 思想 工具 都 仿佛 是 双 为 剑 。 我 们 总 是 用 形象 进行 思维 ， 
而 这 些 形象 具有 自己 的 力量 ， 它 们 启发 我 们 ， 或 者 使 我 们 误 入 歧途 。 

在 瓦尔 堡 于 那些 年 代 所 发 表 的 讲座 中 ， 他 大 都 选择 了 某 些 古 星 学 母 题 的 
历史 作为 对 这 些 一 般 问 题 的 讨论 的 出 发 点 。 在 汉堡 向 藏书 家 协会 [ Society of 
Bibliophiles 」 发 表 的 关于 占星 学 书籍 的 谈话 中 ， 他 向 听众 解释 说 ， 如 果 适 当 
地 考虑 ， 甚 至 希腊 的 天 才 们 向 人 类 提供 的 天 球 也 不 过 是 一 个 图 像 一 一 但 它 正 
是 那 种 指导 并 帮助 我 们 的 理解 的 图 像 (图 版 39d )。 





天 球 ， 习 惯 上 天 穿 的 象征 符号 ， Dieser Globus, das iibliche Symbol des 
是 希腊 文明 的 真正 产物 ， 产 生 自 十 着 HimmelsgewSlbes, 1st ein echtes Produkt 
_ griechischer Kultur, hervorgegangen aus 

腊 人 的 双重 天 赋 : 直接 进行 具体 的 富 
der doppelten Begabung der alten Griechen 


于 诗意 的 想象 的 才能 和 进行 数学 的 抽 ”zu poetischer konkreter Anschauung und zu 
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象 想 象 的 能 力 。 mathematischer abstrakter Vorstellungskraft. 
希腊 人 仿佛 正 是 通过 一 种 融合 Gleichsam durch ein gemischtes System 
dieser beiden Krafte haben die Griechen 
了 这 两 种 能 力 的 体系 在 宇宙 中 创造 了 
PE > ys 
秩序 。 由 于 他 们 富有 诗意 的 和 拟人 的 poetisch anschaulichen Anthropomorphismnus， 
想象 的 能 力 ， 与 他 们 的 凡人 溺 有 的 durch menschlich-beseelende Einfiihlung 
和 富有 生气 的 移 情 作用 ， 他 们 把 群 ”haben sie die unendlich fernen flimmernden 
星 分 为 星座 ， 并 把 星座 以 其 命名 的 生 Weltkorper dadurch in Ordnung gebracht, 
, dass sie einzelne Sterne zu Gruppen 
物 或 物体 投射 入 它们 想象 的 轮廓 之 
zusammenfassten, in deren imaginiren 
中 从 而 在 忽 ~ 隐 和 急 现 的 无 限 遥 远 的 天 Umrissen man Wesen und Dinge Sah， 
体 中 创造 了 秩序 。 于 是 他 们 就 把 那些 nach denen man diese Gestirne benannte 
天 体 变 成 了 可 由 人 类 感官 所 识别 的 und dadurch fur die menschlichen Sinne 
wiedererkennbare Individuen schuf. 
个 体 。 
ee 让 学 黄 
人 为 一 方面 说 ， 数 学 的 和 抽象 的 sfahigkeit ermoglichte dagegen weiterhin, 
想象 力 使 他 们 能 够 把 这 种 依靠 形象 的 diese Gliederung durch Bilder zu einem 
清晰 表达 ， 进 一 步 扩展 为 经 得 起 计算 berechenbaren Punktsystem zu erweitern， 
的 点 的 体系 ;人 们 把 空间 与 规则 的 球 indem sie dem Raum eine regelmassig 
， gestaltete sphirische Form unterlegte, die es 
结构 相 联系 ， 这 个 球形 结构 使 人 们 
任 : 示 示人 倍 
能 够 香 借 虚构 的 线条 系统 标示 位 置 和 ein ideelles Liniensystem festzulegen und 


运 动 ， 因而 计 算 星 搬 的 运行 路 线 。 so die Laufbahn der Sterne zu berechnen. 
(《 关 于 从 十 代 到 现代 的 占星 学 版 画作 品 》 
[ Uber astrologische Druckwerke aus alter und neuer Zeil 由 


讲座 手稿 ， 藏 书 家 协会 ， 汉 堡 ，1911 年 2 月 9 日 ) 


Ordnung im Kosmos geschaffen. Durch 


Die mathematisch abstrakte Vorstellung- 


ermoglicht, Ort und Ortsverinderung durch 


在 苍 容 上 标示 星辰 的 希 刚 天 文学 家 使 用 最 抽象 的 图 像 展 现 了 一 幅 世 界 图 
景 ， 它 与 观察 相 一 致 并 能 进行 数学 的 阐述 。 托 勤 密 的 有 着 均 轮 和 本 轮 的 天 体 
体系 仍然 代表 着 这 种 科学 的 图 像 ， 创 立 出 这 种 图 像 是 要 使 天 文学 家 掌握 星辰 
的 运动 并 预测 它们 的 运行 路 线 。 我 们 已 看 到 ， 东 方 的 占星 学 是 如 何 抛 齐 了 这 
种 最 重要 的 天 体 图 像 及 其 对 行星 运动 的 数学 计算 ,而 代 之 以 虚构 的 历 书 象征 
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符号 ， 以 及 东方 的 占星 学 如 何 因而 破坏 了 历史 象征 的 定向 功能 。 但 是 这 只 是 
一 个 极端 的 例子 。 占 星 学 也 提供 了 理性 思想 和 魔法 思想 相互 渗透 的 更 自 相 巴 
盾 的 景象 。 占 星 学 家 们 借助 微妙 的 数学 方法 在 托 勒 密 的 宇宙 图 像 中 标示 了 行 
星 的 真实 路 线 ， 却 把 群星 看 作 支 配 着 人 类 命运 的 强 有 力 的 恶魔 。 

在 最 早 的 天 于 宇宙 的 观念 中 可 发 现 这 个 悖 论 的 原因 。 又 是 想象 力 允 许 人 
们 领会 关于 宇宙 是 被 普遍 规律 所 支配 的 实体 的 概念 。 天 体 运 行路 线 的 规律 性 
似乎 要 求 一 种 普遍 的 和 谐 ， 这 种 普遍 和 谐 与 魔法 思想 的 原理 是 完全 一 致 的 。 
因为 在 原始 的 世界 图 景 中 ,“ 分 享 ”的 法 则 “交感 作 用 ”的 法 则 十 分 普遍 。 
同类 相 影 响 。 对 图 像 所 做 的 事 也 对 图 像 所 代表 的 对 象 发 生 作 用 ， 降 雨 或 受孕 
的 象征 行为 也 支配 着 那些 控制 雨 或 者 生育 能 力 的 力量 。 一 旦 把 这 个 原则 扩大 
到 包含 了 整个 世界 ， 我 们 便 得 到 了 对 应 与 和 谐 的 体系 ， 这 个 体系 构成 了 宇宙 
的 结构 。 某 些 颜色 、 金 属 、 植 物 、 动 物 或 人 类 活动 都 具有 同样 的 基本 性 质 或 
本 质 ， 因 此 以 相互 影响 的 方式 属于 同类 。 这 些 对 应 关系 是 按照 某 些 联系 构建 
的 ， 那 些 联系 是 原始 联想 的 联系 。 行 星 中 最 红 的 一 颗 星 一 定 “支配 ” 火 元 素 ， 
支配 战争 ， 支 配 像 狼 一 类 的 野兽 ， 支 配 多 血气 质 。 行 星 中 运行 最 慢 的 一 颗 星 ， 
土星 ,一 定 影响 一 切 缓慢 、 懒 懈 、 豆 老 或 者 寒冷 的 事物 ; 他 的 金属 会 是 铅 ， 
他 的 动物 会 是 大 。 从 男 一 方面 说 ， 运 行 最 快 的 一 颗 星 ， 水 星 ， 将 支配 一 切 微 
妙 、 机 人 敏 “变幻 莫 测 "|[ mercurial ] 的 事物 一 一 比如 水 银 ， 而 其 名 称 依然 是 
mercury [ 其 拼写 与 水 星相 同一 一 译注 ]。 

把 宇宙 看 作 由 这 样 的 种 种 对 应 所 构成 的 体系 ， 这 种 想象 不 缺乏 某 种 令 人 
满意 的 和 谐 。 它 是 被 最 不 可 避免 的 隐喻 所 完成 的 一 一 与 人 的 比较 。 宏 观 世 界 
与 做 观 世 界 的 学 说 本 身 正 是 人 凭借 其 征服 混乱 并 为 周围 的 令 人 迷惑 的 大 量 印 
象 带 来 秩序 的 另 一 种 图 像 。 为 达到 这 个 目的 ， 它 有 助 于 把 宇宙 看 作 被 普遍 的 
法 则 所 支配 的 “有 机 体 ", 或 把 人 看 作 “ 存 在 巨 链 ”中 的 一 环 。 

这 幅 从 古典 时 代 到 文艺 复兴 支配 着 人 类 思想 的 宇宙 图 景 ”的 双重 角色 为 瓦 





1 《占星 学 版 画作 品 》 第 14 页 及 下 页 。 参 照 塞 兹 内 克 ， 前 引 书 ， 第 47 页 。 
2 参照 F. 扎 克 斯 尔 ,《 中 世纪 图 通 中 的 宏观 世界 与 微观 世界 江 “Macrocosm and Microcosm in Mediaeval 
Pijctures”], 《讲演 录 》，1957 年， 第 58 一 72 页 ( 带 有 插图 )。 
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尔 堡 提供 了 男 一 个 机 会 ， 来 通过 十 分 重要 的 人 体 象征 符号 例证 他 的 两 极 性 理 
论 。 而 且 他 可 以 表明 ， 一旦 失去 了 其 与 定向 的 最 初 联系 ， 他 所 称 的 “和 谐 的 ” 
体系 就 发 展 为 原始 魔法 。 宏 观 世 界 与 微观 世界 间 的 对 应 的 法 则 向 黄道 十 二 富 的 
各 富 分 配 人 体 的 一 个 部 位 (图 版 40a )。 在 人 体 仿 佛 遭 到 有 害 生物 的 围攻 一 样 
似乎 被 骇 人 形 象 包围 的 图 像 中 ， 表 明了 脱离 了 它 的 更 大 的 上 下 文 的 这 种 学 说 。 

实际 上 ， 这 些 图 像 不 再 用 于 图 解 人 与 宇宙 的 关系 一 一 它们 被 兼 做 外 科 医 
师 的 理发 师 仅 仅 用 作 一 种 辅助 手段 ， 以 记 住 占 星 学 习俗 建议 在 哪个 月 份 在 身 
体 某 个 特定 部 位 放血 。 曾 经 是 鼓舞 人 心 的 普遍 和 谐 的 图 像 的 事物 已 沦 为 单纯 
的 理发 师 的 工具 〈 图 版 40b )。 我 们 援引 一 下 瓦尔 堡 于 1913 年 11 月 在 格 丁 根 


[ Gottingen ] 发 表 的 讲座 中 的 话 ': 


我 在 此 向 你 们 展示 的 在 1503 年 
“牧人 历 书 ”[ Shepherds’Calendar] 的 
木刻 画 中 图 解 的 那个 放血 的 人 ， 是 希 
腊 化 文明 的 和 遗物。 的 确 ， 着 不 加 解 
释 ， 人 们 可 能 把 这 个 关于 对 应 的 哲学 
的 象征 符号 只 不 过 当 作 是 对 恐怖 的 爱 
好 的 幼稚 产物 ; 此 人 看 上 去 像 一 名 性 
悔 者 ， 由 于 其 罪过 而 遭 到 各 种 各 样 有 
害 生物 的 乱 罚 。 实 际 上 它 是 关于 放血 
的 医学 指导 。 通 过 把 从 白 羊 宫 到 双鱼 
宫 的 黄道 环 投 射 到 从 颅骨 到 脚 的 人 体 
上 ， 就 可 找到 属于 各 月 份 的 人 体 部 
人 位。 摩羯 宫 在 此 被 分 配给 …… 膝 部 。 
那 座 关 于 人 与 字 宙 依照 和 谐 法 则 彼此 


] 参照 第 194 页 ， 注 1 


Der Aderlassmann, den Sie hier nach 
dem Holzschnitt eines Schafterkalenders 
aus dem Jahre 1503 vor sich sehen, 1ist ein 
Nachziigler hellenistischer Kultur. Ohne 
nihere Erklirung wiirde man freilich dieses 
Sinnbild mikrokosmischer Philosophie als 
das naive Erzeugnis volksttimlicher Freude 
am Schauderhaften ansprechen; er scheint 
ein Biisser Zu sein, der zur Strafe seiner 
Siinden von Ungeziefer aller Art gepeinigt 
wird. In Wirklichkeit ist er eine medizinische 
Anweisung zum Aderlassen, und die dem 
einzelnen Monat zugehérige besondere Stelle 
des Menschenkarpers wurde eben dadurch 
gefunden, dass man den Tierkreisgiirtel vom 
Widder bis zu den Fischen wie ein Band vom 
Schidel bis zu den Fiissen abrollte. Dem 
Steinbock fallt dabei, wie ich schon sagte, 
die Region des Knies zu. Der kosmologische 


Gedankenbau, in dem Mensch und Weltall 
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膛 相 影响 的 宇宙 论 思想 的 大 厦 ， 已 失 nach den Gesetzen der Harmonie aus weiter 
SO Ferne aufeinander wirken, hat seine sublime 

去 了 它 弄 第 的 宽广 性 。 人 与 星 展 的 象 Weitriumigkeit verloren; Mensch und 
征 符 号 在 后 十 典 的 中 世纪 已 经 枯 鞭 Gestirnsymbol trocknen in dem spitantiken 
Mittelalter zu einem dden Sympathie- 


成 为 交 感 魔 法 的 乏 味 的 于 及 Zaubermittel zusammen. 


然而 ， 就 在 这 些 图 画 流行 之 时 ， 宏 观 世 界 与 微观 世界 的 观念 也 有 助 于 加 
强人 对 美的 探索 。 柏 拉 图 的 《 蒂 迈 欧 篇 站 Timaeus 」 关于 数 与 比例 的 法 则 的 毕 
达 哥 拉 斯 学 说 激发 了 艺术 家 们 去 研究 “和 谐 的 ”关系 的 奥秘 。 对 美的 探索 义 
一 次 似乎 充当 了 魔法 施展 的 矫正 方法 。 哪 里 有 议 思 ， 哪 里 便 无 人 瓦 惧 。 

宇宙 由 数 支 配 的 观念 又 一 次 能 够 得 到 这 种 与 命运 有 关 的 使 用 和 誉 用。 在 
它 的 最 原始 的 形式 中 ， 它 使 人 把 一 种 魔法 的 效能 归于 五 种 正 多 面体 ， 根 据 相 
拉 图 所 说 ， 它 们 代表 了 这 些 和 谐 关 系 的 本 质 。 瓦 尔 堡 提 出 这 样 一 种 假 谱 ， 甚 
至 在 古典 时 代 ， 多 面体 就 用 来 挡 阅 一 一 这 无 疑 是 因为 人 们 相信 它们 具有 文 
配 宇宙 的 天 生 力 量 。 在 文艺 复兴 时 期 ， 对 数学 帝 思 的 这 种 复 用 在 “ 华 运 之 
书 ”[ libri de sorte ] 中 得 到 表达 ; 显然 是 无 害 的 游戏 ， 然 而 被 设计 来 依靠 数学 
表格 的 复杂 体系 以 占星 学 算命 。 同样 地 ， 宇 宙 论 的 塔 罗 牌 [tarocchi ] 很 可 
像 我 们 目 己 的 纸牌 一 样 一 一 用 于 茶 种 算命 。 

但 是 导致 这 些 原始 迷信 的 同样 的 观念 一 一 数 的 法 则 的 观念 一 一 也 激 起 人 
类 追求 其 最 高 的 抱负 。 现 代 音 乐 的 发 展 是 与 天 体 和 谐 的 观念 不 可 分 割 的 。 及 
尔 堡 已 在 他 的 《戏剧 服装 》[ Costumi teatrali ] 中 表明 ， 对 这 种 和 谐 的 视觉 再 现 
如 何 站 在 歌剧 发 展 的 开端 ( 第 86 页 )。 

科学 最 终 “ 改 革 ” 了 数 的 法 则 的 观念 ， 它 使 人 能 够 征服 恐惧 ， 豫 逐 恶 魔 。 
这 不 仅 是 隐喻 。 瓦 尔 堡 把 人 们 的 注意 力 吸引 到 这 样 一 个 事实 ， 相 拉 图 多 面体 
的 观念 仍然 支配 着 开 普 勒 的 著作 ， 对 他 来 说 ， 它 既是 确定 行星 运动 规律 的 障 
碍 ， 义 古 刺 激 物 。 其 至 当 开 普 蔓 感到 必须 放弃 柏拉图 关于 行星 的 循环 运动 是 





和 Ab 
有 EE 


1 参照 F. 博 尔 ,《 星 相 》 菜 比 锡 ，1903 年 ， 第 470 页 。 
2 [已 发 表 的 著作 ，19 ]。 


203 


204 


230 瓦尔 你 思想 传记 


最 “完美 ”的 运动 的 理论 时 ， 他 仍然 急切 地 表明 椭圆 也 具有 这 种 假定 的 和 谐 
的 完美 。 

这 些 思 讲 显 然 肯 一 次 使 瓦尔 您 远离 了 艺术 史 的 领域 。 在 两 名 助手 的 帮 
助 下 ， 他 系统 地 扩大 了 作为 研究 工具 的 图 书馆 的 范围 ， 包 括 了 宇宙 论 的 历 
史 一 一 这 是 当时 普通 的 学 术 课 程 中 没有 体现 的 一 个 领域 。 但 是 他 从 不 把 学 术 
研究 看 作 脱 离 生活 的 事物 。 他 所 写 的 所 有 文字 都 有 一 种 对 他 的 时 代 的 含 蔓 的 
局 示 ， 这 种 启示 产生 于 他 自己 的 深 深 卷 入 。 现 在 他 的 使 命 感 有 了 发 挥 作用 的 

会 。 他 惊恐 地 发 现 ， 在 他 自己 的 时 日 还 残留 着 多 少 占星 学 的 无 稽 之 谈 ， 迷 
信 给 予 了 对 人 类 的 轻信 加 以 利用 的 人 们 什么 样 的 机 会 。1913 年 他 的 注意 力 被 
吸引 到 伦敦 的 一 位 “有 罗 克 斯 罗 伊 教授 ”[ Professor Roxroy ]， 他 凭借 占星 学 的 预 
言 和 咨询 建立 了 一 个 庞大 的 商业 节 国 。 瓦 泵 你 决心 击 霸 他 的 这 种 职业 ， 并 收 
集 材料 来 控告 他 。 

但 是 这 当然 是 一 种 副业 。 他 在 学 术 界 的 地 位 进一步 提高 ， 人 们 常 弟 向 
他 请 教研 究 的 问题 ， 他 慷慨 地 出 让 资料 和 他 收集 的 材料 。1914 年 春 ， 他 在 
佛 多 伦 院 学 院 就 他 的 老 主 题 《理想 化 古典 风格 进入 佛 罗 伦 陀 早期 文艺 复兴 绘 
男 $[ The Entry of the Idealizing Classical Style into Florentine Painting of the Early 
Renaissance 」 举行 了 讲座 ( 第 182 页 )， 但 现在 如 我 们 所 看 到 的 那样 ， 他 强调 
宁静 与 沉着 的 价值 。 扎 克 斯 尔 与 瓦尔 堡 同 往 ， 他 回忆 道 ， 瓦 尔 堡 就 是 在 那 时 
第 一 次 与 他 讨论 了 把 图 书馆 改 为 研究 院 的 计划 。 

当然 ， 在 汉堡 建立 这 样 一 所 研究 院 的 想法 可 以 最 早 在 1903 一 1904 年 冬 
季 时 六 尔 堡 的 书信 和 日 记 中 退 斋 ， 那 时 他 已 决定 离开 佛罗伦萨 去 往 北 方 。 我 
们 可 以 设想 ， 那 时 是 佛罗伦萨 的 德国 艺术 史 研 究 院 为 一 项 与 之 相 竞 争 的 计划 
提供 了 范例 与 刺激 物 。 但 是 很 可 能 到 瓦尔 堡 增加 他 的 图 书馆 工作 人 员 并 雇用 
了 扎 克 斯 尔 的 时 候 ， 另 一 个 机 构 给 了 他 的 计划 和 雄心 以 新 的 推动 。1909 年 ， 
他 大 学 时 代 初 期 的 老师 和 导师 卡尔 - 兰 普 雷 希 特 最 终 实现 了 自己 的 梦想 ， 在 
莱比锡 大 学 的 一 所 研究 院 兼 图 书馆 体现 了 他 的 “普遍 历史 ”的 方案 。 兰 普 
雷 希 特 的 术语 中 的 普遍 历史 [ Universalgeschichte ] 意味 着 没有 片面 的 政治 偏 
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见 的 历史 ， 换 言 之， 即 在 他 从 不 停 软 地 倡导 的 心理 学 基础 上 的 那 种 文化 史 
[ Kulturgeschichte ]。 
兰 普 雷 希 特 1909 年 发 表 了 这 个 机 构 的 方案 。 这 个 方案 在 某 种 程度 上 读 
起 来 像 将 于 后 来 在 扎 克 斯 尔 和 瓦尔 堡 操劳 下 发 展 起 来 的 瓦尔 堡 研 究 院 图 书馆 
的 范例 。 无 须 说 ， 那 些 着 重点 不 同 了 ; 与 瓦尔 堡 有 关 的 一 切 都 不 会 缺乏 他 的 
个 性 的 痕迹 。 他 的 个 性 未 因 随 后 的 种 种 事件 所 削弱 ， 在 其 间 发 生 了 重重 灾难 ”205 
后 人 们 同意 他 仍然 负责 他 所 设想 的 机 构 ， 这 在 当时 看 来 一 定 是 个 奇迹 。 因 为 
在 他 向 扎 克 斯 尔 吐露 了 他 的 梦想 后 不 入， 战争 爆发 ， 扎 克 斯 尔 应 征 入 伍 ， 瓦 
尔 堡 陷入 情绪 的 混乱 ， 这 最 终 威 胁 到 他 的 健康 与 神志 。 


1 K. 兰 普 雷 希 特 ,《 和 莱比锡 大 学 文化 与 普遍 历史 皇家 撒 克 进 学 院 》[ Das Kegl. Schsische Institut fiir Kultur- und 
Universalgeschichte bei der Universitt Leipzig ]， 菜 比 锡 ，1909 年 。 


第 十 草 ” 幽 灵 出 没 的 守 教 改革 


(1914 一 1918 ) 


“瓦尔 堡 已 经 过 了 应 征 的 年 龄 。 由 于 他 在 最 糟糕 的 岁月 中 感到 焦躁 不 
安 ， 扎 元 斯 尔 写 道 ,“ 他 四 处 奔波 ， 要 寻找 一 份 适当 的 工作 。 他 试 着 到 战争 
慈善 团体 中 去 工作 ， 但 他 从 未 接触 过 贫民 的 日 常生 活 。 他 夜 不 能 宁 ; 他 读 了 
无 数 报纸 ;他 希望 了 解 真 相 。 旧 时 的 恶魔 一 一 疾病 恐怖 卷土重来 。 由 于 他 是 
在 对 星 禹 和 军队 的 传统 赞美 中 成 长 起 来 的 ， 他 竭力 坚持 这 种 赞美 ,但 是 他 清 
楚 地 看 到 了 某 些 事实 : “通过 违反 中 立 和 焚烧 卢 万 而 失去 的 东西 是 无 法 恢复 
的 "， 他 在 日 记 中 写 道 。 现 在 他 每 天 都 在 日 记 中 记 下 前 线 发 生 的 主要 事件 : 在 
妓 暗 中 摸索 ， 依 赖 伴 作 诚 实 的 简短 的 公报 ， 不 能 区 分 宣传 与 真相 ， 实 在 令 人 
焦急 。 他 到 处 打 电 话 ， 在 街头 与 人 们 谈话 ， 和 与 柏林 有 联系 的 朋友 谈话 ， 他 
阅读 外 国 报 纸 ， 但 是 矛盾 不 能 消除 。” 

依照 他 的 学 者 的 气质 和 训练 ， 他 开始 收集 剪报 ， 按 照 各 种 各 样 的 题目 进 
行 排 列 。 他 的 家 人 不 得 不 一 起 合作 ， 从 事 这 种 无 尽 无 休 的 工作 ， 结 果 却 没有 
带 来 任何 启迪 。 最 后 他 发 现 了 某 种 发 泄 精力 的 途径 。 他 意识 到 意大利 放弃 三 
国 同盟 的 危险 ， 并 通过 他 的 意大利 的 熟人 ， 试 图 抵制 这 一 行动 。1914 年 9 


1 援引 自 扎 克 斯 尔 的 传记 草稿 。 
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月 他 会 晤 比 洛 杂 王 [Prince Bilow ]， 表 示 要 发 表 评 论 ， 向 意大利 人 通告 德国 
人 的 观 皇 。 蕊 尔 你 和 故 外 三 名 学 者 编辑 的 这 份 《 评 论 》[ Rivista ] 的 第 一 期 于 
1914 年 10 月 出 版 ,但 是 ， 尽 管 他 得 到 令 人 愉快 的 报告 说 它 在 意大利 受到 欢 
迎 ， 然 而 动 辑 感 到 忧心 名 昼 的 瓦尔 堡 对 它 的 效果 动人 不 抱 任何 幻想 。 

他 致 促 佛 有 罗 伦 萨 的 德国 研究 院 重 新 开办 ， 并 于 1915 年 2 月 主持 了 它 的 
第 一 次 会 议 。 但 是 他 当然 不 能 逆 事 情 的 蛮 流 而 动 。 当 4 月 26 日 意大利 签 硝 
《伦敦 条 约 》[ Treaty of London 」 时 ， 他 想 摆脱 意大利 ， 甚 至 摆脱 对 意大利 文化 
的 关注 。 

无 论 情感 的 原因 为 何 ， 这 个 决定 再 一 次 帮助 瓦尔 堡 摆脱 旧 的 主题 ， 几 乎 重 
新 开始 了 作为 学 者 的 生活 。 无 论 自觉 抑或 不 自觉 他 把 新 的 研究 与 政治 宣传 和 纺 
写 小 册子 的 有 关 时 事 的 经 历 联 系 起 来 。 他 希望 研究 德国 历史 中 以 前 的 一 段 危 机 时 
期 ， 即 宗教 改革 时 期 的 这 种 短暂 的 文献 。 文 献 集中 在 路 德 映 上 ， 与 他 的 时 代 和 环 
境 一 样 ， 瓦 尔 堡 把 路 德 看 作 伟大 的 人 类 解放 者 之 一 ， 看 作为 了 启蒙 和 把 信仰 从 狭 
隘 教 条 的 梭 格 中 解放 出 来 而 战斗 的 英雄 形象 。 这 个 人 是 如 何 看 符 那 些 占 星 学 的 小 
册子 ， 那些 当时 正 从 印刷 机 中 源源 不 断 地 倾泻 出 来 的 预测 和 预兆 的 呢 ? 

这 个 问题 使 瓦尔 堡 远离 了 他 最 初 的 艺术 史 领 域 。 在 这 些 粗 糙 的 木刻 画 中 
发 现 不 到 什么 美学 价值 ， 但 是 它们 的 作为 征兆 的 趣味 是 不 可 否认 的 。 在 对 这 
个 材料 及 其 在 当时 的 文献 中 的 反映 的 研究 中 ， 瓦 尔 堡 开辟 了 全 新 的 天 地 。 他 
在 1917 年 秋 的 几 次 讲座 中 描述 了 他 的 结果 ,但 是 当 涉 及 出 版 曾 允 庄 给 海德 
堡 学 院 的 《会 议论 文集 》[ Proceedings ] 提供 的 材料 时 ， 他 的 心情 又 变 得 很 
不 稳定 ， 以 致 他 只 能 在 弗 里 菊 ' 扎 克 斯 尔 的 帮助 下 组 合 这 篇 论文 ， 那 时 弗 里 
次" 扎 克 斯 尔 已 于 战 后 返回 汉堡 。 

这 篇 论文 开头 概括 了 瓦尔 堡 先前 的 研究 结果 ， 这 番 概 括 非 常 精练 ， 充 湛 
意义 ， 不 熟悉 背景 情况 的 读者 几乎 不 能 理 出 其 中 的 许多 含义 。 我 们 得 到 提醒 ， 
如 温 克 尔 曼 所 见 的 古典 时 代 实 际 上 是 博学 的 人 文学 家 们 的 创造 。 必 须 把 由 奥 


1 《路 德 时 期 入 教 古 代 的 词语 与 图 像 的 预言 了 LE “Heidnisch-antike Weissagung in Wort und Bild zu Luthers 
Zeiten”j,《 瓦 尔 堡 文集 》,， 第 2 类 ,第 487 一 558 页 [ 已 发 表 的 著作 ，33 ]。 
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林 匹 斯 山神 所 代表 的 古代 世界 的 形象 从 支配 着 中 世纪 生活 的 “恶魔 的 ”遗产 
的 危险 境遇 中 拯救 出 来 。 在 占星 学 传统 中 ， 对 古代 神明 的 信仰 作为 教会 默默 
容 名 的 政 对 的 异 教 信条 继续 存在 。 这 些 星 神 在 从 希腊 化 世界 经 伊斯兰 国家 、 
西班牙 和 意大利 到 德国 的 长 途 跋涉 中 被 忠诚 地 保留 下 来 ， 他 们 作为 日 历 神 一 
直 活 路 着 同时， 他 们 不 仅 表 示 年 、 月 或 者 小 时 等 数学 上 的 时 间 ， 而 且 在 个 


和 的、 神话 的 意义 上 “管辖 ”着 它 。 


他 们 是 恶魔 ， 在 他 们 身上 汇合 着 
神秘 的 矛盾 的 力量 。 作 为 星辰 的 象征 
符号 ， 他 们 指导 灵魂 飞越 宇宙 ， 从 而 
帮助 扩展 空间 。 同 时 ， 作 为 星辰 的 图 
像 ， 他 们 是 偶像 ， 人 在 遭 到 不 幸 ， 像 
孩子 般 感 到 丽 惧 时 ， 便 凭借 这 些 偶 
像 ， 试图 通过 崇拜 行为 达到 神秘 的 一 
致 。 宗 教改 革 时 期 的 占星 家 欣然 采纳 
现代 科学 家 会 认为 不 相 容 的 这 成 对 的 
极 。 数 学 的 抽象 和 对 作为 灵验 的 原因 
的 星辰 的 具体 膜拜 标志 了 原始 心性 能 
够 摆动 的 范围 。 逻 辑 任 借 推 论 的 和 独 
特 的 概念 符号 创造 了 人 与 外 在 世界 之 
间 的 空间 ; 魔法 通过 混淆 人 与 外 在 世 
界 并 创造 它们 之 间 的 想象 的 或 者 实际 
的 联系 的 迷信 习俗 破坏 了 这 个 空间 本 
身 一 一 这 两 种 力量 仍然 为 算命 的 占 
星 家 形成 了 一 种 原始 工具 ， 他 用 这 种 
工具 可 以 进行 测量 并 同时 施 魔 法 。 避 


Sie waren dimonische Wesen von 
unheimlich entgegengesetzter Doppelmacht: 
als Sternzeichen waren sie Raumerweiterer, 
Richtpunkte beim Fluge der Seele durch das 
Weltall, als Sternbilder Gtzen zugleich, mit denen 
sich die arme Kreatur nach Kindermenschenart 
durch ehrfiirchtige Handlungen mystisch zu 
vereinigen strebte. Der Sternkundige der Re- 
formationszeit durchmisst eben diese dem 
heutigen Naturwissenschaftler unvereinbar 
erscheinenden Gegenpole zwischen 
mathematischer Abstraktion und kultlich 
verehrender Verkniipfung wie Umkehrpunkte 
einer einheitlichen weitschwingenden 
urtimlichen Seelenverfassung. Logik, 
die den Denkraum—zwischen Mensch 
und Objekt—durch begriffllich sondernde 
Bezeichnung schafft, und Magie, die eben 
diesen Denkraum durch abergliubisch 
zusammenziehende—ideelle oder praktische— 
Verkniipfung von Mensch und Objekt wieder 
zerstoOrt, beobachten wir im weissagenden 
Denken der Astrologie noch als einheitlich 
primitives Gerat, mit dem der Astrologe messen 


und zugleich zaubern kann. Die Epoche, wo 
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辑 与 魔法 一 一 如 让 ，' 保罗 就 转 义 和 隐 
喻 所 说 的 那样 一 一 仿佛 嫁接 在 单一 的 


Logik und Magie wie Tropus und Metapher 


(nach den Worten Jean Pauls ) ‘auf einem 


Stamme geimpfet bliihten’, ist eigentlich 


一 棵 树 上 一 样 兴盛 的 时 期 实际 上 是 永 
恒 的 。 通 过 揭露 这 种 极 性 ， 文 明史 就 
可 以 提供 未 被 发 现 的 证 据 ， 促 进 对 我 
们 的 编 史 工作 进行 更 深刻 的 建设 性 批 
评 ， 而 我 们 的 编 史 工作 仍 在 使 用 一 种 
单独 恪守 时 间 概 念 的 进化 学 说 。 


zeitlos, und ln der kulturwissenschaftlichen 
Darstellung solcher Polaritat liegen bisher 
ungehobene Erkenntniswerte zu einer vertieften 
positiven Kritik einer Geschichtsschreibung., 
deren Entwicklungslehre rein zeitbegrifflich 
bedingt lst. 

(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 2 卷 ， 第 491 一 492 页 ) 


最 后 的 几 行 文字 表明 ， 瓦 尔 堡 不 再 将 拉 辈 尔 的 意大利 的 美学 一 奥 林 匹 斯 
山神 的 文艺 复兴 和 北方 占星 学 小 册子 的 恶魔 的 “ 骇 人 的 ”文艺 复兴 之 间 的 对 
照 完 全 看 作 是 历史 的 问题 。 他 并 不 将 这 些 对 立 的 力量 看 作 接 续 的 年 代 的 表现 
形式 。 在 他 看 来 ， 它 反而 是 一 种 长 期 冲突 的 具体 化 ， 这 种 冲突 的 战场 过 去 和 
现在 都 是 人 的 灵魂 。 

瓦尔 堡 的 出 发 点 一 一 如 以 前 经 常 出 现 的 情况 那样 一 一 是 一 种 售 论 ， 这 
种 悖 论 似乎 与 人 们 公认 的 这 一 时 期 的 情景 相抵 触 。 他 援引 了 梅 兰 希 顿 
[ Melanchthon 」 所 写 的 一 封 信 ， 这 位 新 教 领袖 在 信 中 揭示 了 目 己 陷入 迷信 的 鸭 
惧 之 中 。 他 谈 到 了 芷 星 、 征 焰 和 预言 ， 以 及 他 对 占星 学 的 信仰 。 于 是 ， 右 十 
这 些 帮 助 德国 争取 思想 解放 的 斗争 的 人 ， 这 些 热情 地 与 罗马 基督 教 异 教 信人 
战斗 的 人 ， 却 是 古代 异 教 信仰 的 牺牲 品 。 路 德 与 梅 兰 希 顿 对 这 个 历史 停 论 的 
反应 方式 在 一 种 特有 的 做 法 上 存在 差异 。 路 德 只 承认 “自然 ”征兆 的 意义 却 
拒绝 接受 占星 学 。 然 而 ， 梅 兰 希 顿 十 分 相信 占星 学 的 预言 ， 以 至 于 他 试图 下 
曲 历史 证 据 ， 使 其 符合 星辰 的 运行 路 线 。 

关于 这 一 重要 插曲 的 故事 构成 了 瓦尔 您 的 论文 的 下 一 部 分 。 在 证 据 直 
富 的 一 节 中 ， 他 表明 梅 兰 希 顿 和 路 德 的 其 他 朋友 们 想 要 算 改 路 德 的 出 生日 
期 ， 把 1483 年 11 月 10 日 改 为 1484 年 10 月 22 日 ,占星 学 的 权威 戈 里 库 斯 
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[ Gauricus ] 就 是 依据 这 一 日 期 画 了 路 德 的 天 宫 图 的 。 戈 里 库 斯 所 作 的 这 个 天 
宫 图 对 路 德 实在 极其 不 利 ， 但 是 ， 路 德 的 朋友 们 并 没有 认为 它 错误 而 气 弃 它 ， 
而 是 更 喜欢 向 对 它 的 解释 提出 挑战 ， 并 对 星座 做 出 不 同 的 解读 。 

瓦尔 堡 可 以 表明 ， 在 这 个 用 出 生日 期 和 时 刻 进 行 的 奇怪 的 欺骗 的 背后 是 
强大 的 “神话 的 ”历史 观念 ， 它 将 时 代 的 大 灾变 事件 与 行星 的 “ 合 相 ”学 说 
联系 起 来 。 人 们 认为 ， 许 多 强大 的 行星 在 一 个 “ 宫 ” 中 汇集 是 伟大 和 激动 人 
心 的 事件 的 原因 。 例 如 ， 一 次 已 被 计算 出 发 生 于 1524 年 的 合 相 引起 了 一 场 真 
正 的 恺 慌 一 二 人们 认为 洪水 或 者 世界 末日 即将 来 临 (图 版 40c )。 当 时 的 小 册 
于 文献 中 对 这 些 恐 慌 的 反映 再 一 次 使 我 们 深切 地 感到 ， 古 典 神 明 以 这 些 木刻 
的 怪异 外 形 支 配 着 人 们 的 心灵 ， 而 美学 静观 清除 了 他 们 的 恶魔 的 毒物 。 

路 德 虚构 的 出 生日 期 尤其 与 关于 一 次 “ 合 相 ” 的 为 一 个 预言 相 联 系 ， 玉 
尔 堡 详细 描述 了 它 的 奇怪 的 变迁 。 一 则 占星 学 的 预言 把 将 发 生 于 1484 年 的 木 
星 与 土星 的 合 相 与 一 位 先知 的 诞生 相 联 系 。 这 则 预言 是 在 早期 印刷 机 的 最 奇 
怪 的 产物 之 一 一 一 约翰 内 斯 * 利 希 滕 贝 格 [ Johannes Lichtenberger 」 所 与 的 一 
本 神 痊 书 中 提出 的 ， 此 书 于 15 世纪 90 年 代 首 次 面世 。 利 希 滕 贝 格 宣称 他 知 
道 这 位 先知 将 是 一 位 修道 士 。 他 的 出 生 将 发 生 在 行星 合 相 的 19 年 后 。 这 本 奇 
特 的 预言 书 的 插图 表现 了 一 位 贷 上 立 着 一 个 魔鬼 的 修道 土 (图 版 40d )。 几 乎 
不 言 而 喻 ， 这 幅 出 自 利 希 滕 贝 格 著 作 的 插图 被 路 德 的 敌人 所 利用 ， 他 们 希望 
看 到 他 就 是 被 魔鬼 缠身 的 修道 土 。 但 是 ， 路 德 显然 决定 采取 果敢 行动 以 应 付 
艰险 局 面 ， 于是， 他 又 出 版 了 这 个 小 册子 的 一 个 版 本 ， 带 有 他 自己 撰写 的 前 
言 。 在 私下 的 交谈 中 ， 据 传 他 半 开 玩笑 地 接受 了 这 种 认定 ， 他 说 ， 他 在 心中 
装着 基督 ， 而 贷 上 的 魔鬼 象征 着 教皇 和 他 的 信徒 们 ,他们 使 他 不 得 休息 ， 让 
他 头痛 。 

尽管 路 德 是 占星 学 预言 的 无 情 的 反对 者 ， 他 利用 利 希 滕 贝 格 的 预言 性 揪 
图 一 事 使 我 们 想起 ， 他 也 曾 届 服 于 古代 占卜 的 一 种 形式 。 他 对 占星 家 做 法 的 
怀疑 态度 建立 在 他 对 自由 意志 的 强调 的 基础 上 。 这 不 是 对 超自然 物 的 力量 的 
十 分 科学 的 怀疑 。 因 此 他 自愿 地 倾听 种 种 征兆 和 怪 胎 的 故事 ， 这 类 故事 在 宗 
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局 


教改 革 的 关键 岁月 渐渐 积累 起 来 。 他 和 梅 兰 希 顿 在 他 们 的 放荡 不 柑 的 反对 基 
督 教 教会 的 宣传 小 册子 中 甚至 都 使 用 了 这 些 报道 。 一 幅 十 老 的 版 画 ， 表 现 了 
据 称 1494 年 发 现 于 罗马 的 一 位 驴子 般 的 修道 士 (图 版 41a )， 被 解释 为 上 帝 
对 教皇 的 裁决 ， 而 一 头 小 牛 的 故事 被 用 于 对 修道 士 们 进行 攻击 。 于 是 路 德 和 
梅 兰 希 顿 以 罗马 的 占卜 师 的 伪装 出 现 ， 这 名 占卜 师 根 据 这 些 征兆 占卜 神明 的 
旨意 。 

但 是 ,无 论 这 种 类 型 的 意象 对 于 我 们 了 解 这 一 时 期 的 心性 和 它 想象 那些 
主 字 它 命运 的 力量 的 特定 方式 有 多 人 么 重要 ， 这 些 粗 糙 、 丑 陋 的 版 画 和 这 一 时 
期 的 艺术 之 间 有 没有 联系 ? 

在 也 许 是 他 的 片断 最 精彩 的 部 分 中 ， 瓦 尔 堡 分 析 了 丢 勒 的 三 幅 版 画 ， 从 
而 回答 了 这 一 问题 。 第 一 幅 版 画 表现 了 丢 勒 毫 无 保留 地 服务 于 那 种 预言 文献 。 
那 是 表现 一 个 患 有 “法 国 病 ” 一 一 梅毒 一 一 的 男子 的 插图 ， 图 解 了 一 个 叫 乌 
尔 塞 尼 乌 斯 [ Ulsenius ] 的 人 在 1496 年 的 预言 (图 版 41b )， 它 不 仅 与 路 德 所 
提 到 的 征 光 有关， 而且 与 利 希 滕 贝 格 的 组 画 有 十 分 直接 的 联系 。 男 子 头 部 上 
方 的 天 球 上 有 重要 的 日 期 1484， 我 们 更 仔细 地 看 一 下 ， 就 会 发 现 技 勒 图 解 的 
是 木星 和 土星 在 天 蝎 座 的 那 次 著名 的 “ 合 相 ”。 

尽管 年 轻 的 丢 勒 这 样 作为 一 个 这 种 心性 的 仆人 人 出现， 下 一 个 例子 却 表 
明 他 活跃 于 它 的 “改革 ”的 伟大 事业 中 。 丢 勒 的 表现 一 只 八 脚 猪 的 奇怪 的 雕 
版 画 (图 版 41c ) 所 依据 的 是 德国 人 文学 家 塞 巴 斯 蒂 安 ' 布 兰 特 [ Sebastian 
Brant ] 于 1496 年 出 版 的 一 份 大 幅 报 纸 (图 版 41d)。 在 这 份 大 幅 报 纸 中 ， 
布 兰 特 一 一 明显 参照 古代 的 先例 一 一 试图 利用 这 件 奇 事 为 马克 西 米 连 星 帝 
[ Emperor Maximilian ] 服务 。 瓦 尔 堡 能 够 证 明 ， 这 位 德国 的 小 册子 作者 于 是 
便 直接 步 了 古代 传统 的 后 侍 。 有 一 篇 亚 述 语 的 文字 ， 可 追 湖 到 公元 前 7 世纪 ， 
在 这 篇 文字 中 ， 占 下 宜 内 尔格 勒 - 埃 蒂 尔 [ Nergal-etir ] 向 国王 报告 了 一 只 
出 生 的 事情 ， 这 只 猪 长 有 八 只 脚 ， 两 条 尾巴 ， 并 将 它 变 为 有 利 的 征兆 。 这 种 
魔法 施展 在 几 个 世纪 中 之 所 以 顽固 地 存在 ， 是 由 于 一 种 强制 性 的 需要 : 为 怪 
异 事件 寻求 虚构 的 原因 。 
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在 丢 勒 的 雕版 画 中 ， 取 得 了 对 Indessen ist die Uberwindunp des 
巴比伦 心性 的 胜利 。 这 幅 雕 版 画 没 有 babylonischen Geisteszustandes auf Diirers 
本 Stich doch eigentlich schon vollzogen: Die 
附加 预言 性 的 文字 。 内 尔格 勒 - 埃 蒂 

尔 一 一 布 兰 特 不 再 发 现 进 行 神 论 性 解 Ey 

Raum mehr fiir ihre Weissagungsdeutung. 
[3 

释 的 余地 。 引 时 丢 勒 的 雕刻 刀 的 是 对 Das naturwissenschaftliche Interesse an der 


自然 现象 的 科学 兴趣 。 Erscheinung fihrt den Stichel. 
(《 瓦 尔 堡 文集 》， 第 2 卷 ,， 第 525 页 ) 


Inschnift fehlt, Nergaletir 一 Brant finden keinen 





艺术 的 观照 再 一 次 清除 并 克服 了 魔法 施展 的 原始 恐惧 与 希望 。 

瓦尔 您 对 第 三 幅 丢 勒 版 画 一 一 《忧郁 》( 图 版 42a ) 的 分 析 是 这 个 论 
证 的 最 高 结论 。 它 的 背景 深 深 触及 了 魔法 恐惧 的 底 土 。 我 们 处 在 导致 黑 胆 汗 
的 凶 星 土星 的 领域 中 。 这 幅 版 画 更 密切 地 与 围绕 着 利 希 滕 贝 格 的 意象 系列 以 
及 大 合 相 相 联系 ， 因 为 在 马尔 西利 奥 ' 菲 奇 诺 看 来 ， 木 星 在 某 种 程度 上 可 以 
中 和 土星 的 深 深 的 忧郁 的 恶性 影响 ， 并 将 它 变 为 更 轻松 的 形式 ， 这 种 更 轻松 
的 形式 是 天 才 的 特性 。 如 果 在 合 相 中 没有 木星 ， 就 必须 通过 用 魔法 意象 来 替 
代 ， 包 括 可 在 丢 勤 的 版 画 中 看 到 的 数字 幻 方 ， 来 产生 “愉快 ”的 效果 。 关 于 
木星 的 幻 方 具 有 有 益 的 力量 的 这 一 学 说 又 深 深 植 根 于 古代 东方 传统 ， 这 一 传 
统 通 过 一 本 称 作 《皮卡 特 立 克 斯 》 的 魔法 手册 传 到 西方 。 

瓦尔 堡 将 丢 勒 的 版 画 与 竺 勒 的 伟大 的 赞助 人 马克 西 米 连 皇 帝 联 系 起 来 ， 
在 丢 勒 的 版 画 中 ， 利 用 木星 的 影响 将 忧郁 变 为 天 才 的 表现 。 马 克 西 米 连 认为 
目 己 是 “土星 之 子 ”， 许 多 线索 将 他 与 产生 了 利 希 滕 贝 格 的 通俗 意象 的 传统 联 
系 起 来 。 

只 有 放 在 这 个 背景 中 去 看 ， 只 有 我 们 领会 构成 了 流传 到 丢 惑 的 传统 的 那 
种 类 型 的 魔法 神话 ， 我 们 才能 意识 到 他 的 艺术 “改革 ”有 多 么 巨大 。 这 个 黑 
腾 行 星 的 鬼怪 ， 以 小 儿 为 食 ， 生 灵 们 的 命运 取决 于 它 与 其 他 行星 的 竞争 ， 却 
被 于 勒 转变 为 正在 积极 沉思 的 人 的 视觉 体现 。 





1 也 参见 第 190 页 。 
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梅 兰 希 顿 本 人 将 丢 勤 的 性 情 诊 断 为 英勇 的 忧郁 ， 起 因 于 土星 和 木星 在 
天 秤 座 的 同一 次 合 相 ， 它 导致 了 奥 古 斯 都 皇帝 [ Emperor Augustus ] 的 崇高 
的 忧郁 。 菲 奇 诺 和 梅 兰 希 顿 的 这 些 观念 部 分 地 以 亚 里 士 多 德 的 《问题 集 /》 
[problemata ] 为 基础 ， 正 是 对 古典 文本 的 这 种 了 解 使 人 文学 家 们 能 够 与 “ 木 
旋 伊 化 中 世纪 淡漠 忧郁 症 ” 即 懒惰 之 罪 做 斗争 。 古 典 时 代 曾 遭 到 希腊 化 阿拉 
伯 风 格 的 牌 曲 ， 真 正 的 古典 时 代 向 对 这 种 牌 曲 的 反抗 提供 了 帮助 。 

但 是 ， 只 有 通过 浮 浅 的 自 欺 ， 和 人 们 才能 将 那 场 长 期 的 战斗 看 作 取 得 
了 胜利 。 原 始 的 拟人 化 的 心性 可 以 得 到 艺术 的 升华 ,但 是 不 能 如 此 容易 地 
清除 。 瓦 尔 堡 再 一 次 对 比 了 利 希 滕 贝 格 、 技 勒 和 路 德 的 态度 ， 他 从 利 斋 胖 
贝 格 的 书 中 选取 了 这 幅 画 ， 它 表现 了 魔法 传统 所 设想 的 品行 倒 务 和 丑陋 的 
星 魔 木星 和 土星 的 斗争 。 他 们 在 为 夺取 支配 地 位 而 战 ， 但 是 他 们 的 竞争 对 
象 一 一 人 一 一 却 没有 出 现 。 在 丢 勒 的 作品 中 ,古典 艺术 的 理想 语言 得 到 恢复 。 
他 的 “忧郁 ”的 姿势 让 瓦尔 堡 想起 和 斜 躺 的 古典 河 神 的 类 型 ， 它 在 占星 学 意象 
中 被 波江 星座 所 代表 ( 图 版 42b )。 然 而 ， 这 种 转换 仍然 保留 了 它 先 前 被 大 脐 
化 阿拉 伯 役 魔 学 所 奴役 的 痕迹 。 

宇宙 的 冲突 被 反映 为 人 本 身 的 灵魂 中 的 一 个 过 程 。 危 险 的 恶魔 已 经 消失 ， 


土星 的 黑暗 的 忧郁 已 在 人 的 冥想 的 图 画 中 被 赋予 精神 上 的 意义 : 
丢 勒 通过 理性 的 积极 作用 使 土星 Bei Diirer wird also der Saturndimon 


恶魔 变 得 无 害 。 这 颗 魔 星 要 用 最 和 摆 劣 unschidlich gemacht durch denkende 


Eigentitigkeit der angestrahlten Kreatur; 


的 外 观 折磨 它 ， 而 这 位 行星 之 子 通 过 
它 自 己 的 冥想 竭力 防止 魔 星 的 险恶 的 
诅咒 。 忧 郁 手 中 所 担 的 不 是 卑劣 、 蕉 
顺 的 铲子 一 一 在 描绘 行星 之 子 的 图 画 
中 ， 土 星 过 去 是 拿 着 铲子 的 一 一 而 是 
标志 着 创造 性 天 才 的 圆规 。 木 星 被 神 
奇 地 唤 来 ， 以 其 对 土星 产生 的 安抚 和 


das Planetenkind versucht sich durch 
eigene kontemplierende Titigkeit dem mit 
dem'unedelst complex drohenden Fluch 
des dimonischen Gestirns zu entziehen. DeT 
Zirkel des Genies, kein niedriges Grabscheit, 
ist in der Hand der Melancholie. Der magisch 
angerufene Jupiter kommt durch seine giitige 


und besinftigende Wirkung auf den Saturn 
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有 益 的 影响 来 助 她 一 辟 之 力 。 在 版 画 
上 ， 通 过 木星 所 具有 的 中 和 作用 ， 对 
人 的 摊 救 已 经 成 为 事实 。 利 希 滕 贝 格 
所 想象 的 恶魔 间 的 决斗 已 经 结束 ， 幻 
方 悬 挂 壁 上 ， 宛 如 对 这 位 善良 、 获 胜 
的 星辰 天 才 所 立 下 功劳 的 感 思 供品 。 


zu Hilfe. Die Errettung des Menschen durch 
diesen Gegenschein des Jupiter ist auf dem 
Bilde gewissermassen schon erfolgt，der Akt 
des dimonischen Zweikampfes, wie er bei 
Lichtenberger vor Augen steht, ist voriiber 
und die magische Zahlentafel hingt an der 
Wand wie ein Ex-Voto zum Dank fir Dienste 


des gliitigen, siegreichen Sterngenius. 


(《 瓦 尔 堡 文集 》 第 2 卷 , 第 $30 一 531 页 ) 


于 和 是 ， 路 德 和 丢 鞠 都 以 各 目的 方式 ， 对 争取 人 类 从 对 恶魔 的 恐惧 中 获 
得 解放 ， 以 及 反抗 关于 行星 大 合 相 的 神话 的 斗争 做 出 了 贡献 。 我 们 在 见证 人 
类 争取 思想 解放 和 宗教 解放 的 斗争 中 的 一 章 。 但 是 我 们 所 看 到 的 只 是 这 场 斗 
争 的 开端 ， 而 不 是 它 胜 利 的 结局 。 正 如 路 德 仍 对 宇宙 的 monstra [怪物 ] 和 
征兆 一 一 以 及 古代 的 Lamii [ 人 面 蛇 身 女 怪 ] 充满 恐惧 ， 人 忧郁 也 仍 未 
觉得 已 经 摆脱 对 古代 恶魔 的 恐惧 。 她 的 头 上 戴 的 不 是 桂冠 ， 而 是 理科 科 属 
[teukrion j， 即 古 时 治疗 忧郁 的 和 草药; 她 听从 菲 奇 诺 的 忠告 ， 用 一 个 幻 图 ， 数 
字 幻 方 ， 保 护 自己 不 受 士 星 的 那 恶 的 影响 。 

最 终 的 解放 将 来 目 一 个 不 同 的 方向 。 梅 兰 希 顿 和 路 德 仍 然 对 一 颗 彗 星 
的 出 现 感到 兴 香 一 一 他 们 按照 古代 东方 的 习俗 ， 将 它 的 朝向 南方 的 剑 一 般 的 
形状 ， 解 释 为 这 预示 着 在 南方 将 出 现 灾 害 。 这 仍然 是 原始 的 联想 律 ， 这 种 联 
想 律 辨认 出 相似 的 形状 ， 并 将 熟悉 的 对 象 硬 加 进 对 天 上 特别 现象 的 理解 。 在 
某 种 意义 上 ， 这 种 心性 与 男 一 种 心性 是 相同 的 ， 即 只 能 通过 使 其 符合 占星 
学 “历史 ”的 预 设 的 体系 来 领会 诸如 路 德 这 样 的 非凡 个 性 。 这 两 种 情况 都 是 
用 一 种 现 有 的 图 像 一 一 对 在 星 而 言 是 剑 ， 对 路 德 而 言 是 利 希 滕 贝 格 描绘 先知 
的 贺 一 一 来 限定 一 种 人 类 似乎 无 法 理解 的 现象 ， 从 而 领会 它 。 但 是 ， 当 这 
种 情况 发 生 时 ， 天 文学 家 彼得 阿 皮 安 [ Peter Apian ] 已 经 发 现在 星 与 太阳 
的 关系 ， 从 而 使 它 失去 了 恶魔 的 性 质 。 然 而 ， 只 有 埃 德 蒙 . 哈雷 [ Edmond 
Halley ]， 通 过 发 现 调节 趋 星 的 出 现 的 规律 ， 最 终 使 它们 脱离 了 人 类 中 心 论 心 
性 的 有 限 区 域 。 
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因此 ， 逐 魔 的 古代 的 复苏 与 图 像 
的 极 性 有 关 。 在 心理 上 ， 我们 见证 了 
记忆 与 移 情 共 同 导致 草率 地 将 任何 记 
忆 的 图 像 与 意外 现象 的 原因 相等 同 的 


Die Wiederbelebung der damonischen 
Antike vollzieht sich dabei, wie wir 
sahen, durch eine Art polarer Funktion des 


einfihlenden Bildgedichtnisses. Wir sind 


im Zeitalter des Faust, wo sich der moderne 


一 个 过 程 。 我 们 处 于 浮 士 德 [ Faust ] 的 
时 代 ， 在 这 个 时 代 ， 现 代 科 学 家 通过 
增强 对 自我 与 外 界 的 距离 的 意识 而 努 
力 一 一 在 魔法 施展 和 宇宙 论 的 数学 之 
间 一 一 征服 反省 理性 的 领域 。 雅 典 必 
须 总 是 由 亚历山大 重新 征服 。 


Wissenschaftler—zwischen magischer 
Praktik und kosmologischer Mathematik— 
den Denkraum der Besonnenheit zwischen 


sich und dem Objekt zu erringen versuchte. 





Athen will eben immer wieder neu aus 


Alexandrien Zuriickerobert sein. 


(《 瓦 尔 堡 文集 》,， 第 2 卷 ， 第 534 页 ) 


凡是 阅读 这 几 页 文字 的 德 文 原文 的 人 ， 都 不 会 觉察 不 到 对 其 所 描述 
问题 的 深切 的 精神 上 同情 的 语调 。 有 的 历史 学 家 以 吉本 [ Gibbon ] 或 者 对 
南 [Renan ] 式 的 超然 态度 报告 一 些 奇 特 的 信 你 和 人 的 心灵 的 有 趣 的 反常 现 
象 。 这 几 页 文字 显然 不 是 这 样 一 位 历史 学 家 所 说 的 话 。 每 一 个 词 都 回荡 着 对 
于 恐惧 的 力量 和 原始 魔法 心理 的 力量 对 理性 与 沉思 的 领域 所 构成 的 威胁 的 莫 
惨 意 识 。 瓦 尔 堡 以 如 此 之 多 的 形式 描述 的 ， 并 通过 如 此 之 多 的 折射 追踪 的 斗 
争 一 一 我 们 的 遗产 的 阿波 罗 式 的 一 面 ， 美 、 光 明和 纯洁 的 一 面 ， 和 压制 与 对 
曲 它 的 那些 敌对 力量 之 间 的 斗争 一 一 显然 是 他 自己 已 经 充分 经 历 过 的 一 种 冲 
突 。 在 论 丢 勒 的 《忧郁 》 的 那些 话 中 一 一 尽管 其 题材 深奥 而 富有 学 术 性 ， 却 
充满 了 压抑 的 情感 ， 读 起 来 像 是 一 首 散 文 诗 一 一 我 们 意识 到 作者 与 他 挑选 来 
进行 分 析 的 作品 之 间 有 着 深厚 的 亲切 感 。 我 们 觉得 ， 在 他 看 来 这 场 斗 争 也 尚 
未 取得 胜利 。 他 头 上 戴 的 也 不 是 桂冠 ， 而 是 茄 属 植物 ， 即 治疗 土星 的 可 怕 影 
响 的 药物 。 因 为 在 写 下 这 几 行 文字 时 ， 这 场 斗争 的 问题 尚 悬而未决 。 战 争 罗 
月 增强 了 到 尔 堡 的 兴奋 和 已 降临 在 他 头 上 的 世界 末日 感 。 当 1918 年 德国 的 战 
败 证 实 了 他 最 严重 的 恐惧 时 ， 他 不 再 能 成 功 地 牵制 侵入 的 恶魔 。 亚 历 山 大 似 
平 征 服 了 雅典 。 
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对 瓦尔 堡 在 患 精神 病 的 岁月 所 遭受 的 心理 上 的 痛苦 进行 描述 不 属于 本 文 
的 范围 或 者 权限 。 无 论 如 何 ， 除 不 应 将 他 落 入 的 地 狱 浪漫 化 之 外 ， 其 他 无 须 
多 说 。 他 在 学 术 生 涯 中 长 久 思 考 的 两 件 事情 ， 激 情 的 表现 和 对 恐惧 的 反应 ， 
以 可 怕 的 大 发 脾气 和 恐惧 症 的 形式 吸引 住 他 ， 这 些 强迫 症 和 妄想 症 最 终 使 他 
成 为 自己 和 周围 环境 的 危险 因素 ， 人 们 不 得 不 把 他 幽禁 在 一 间 封 闭 的 病房 中 。 
以 前 在 他 的 生活 中 曾 有 一 些 时 期 ， 他 担心 过 会 发 生 这 样 的 事 。 现 在 这 已 是 可 
怕 的 现实 。 


1 关于 简短 的 、 富 有 同情 心 的 目击 者 的 叙述 ， 参 见 卡 尔 ， 格 奥 尔 格 ， 海 泽 ,《 关 于 阿 比 ，' 瓦尔 堡 的 个 人 回 
忆 》[ Persinliche Erinnerungen an Aby Warbwurg ]， 纽 约 ，1947 年 ， 第 44 页 及 下 页 。 


第 十 一 革 ” ”痊愈 与 综合 


(1918 一 1923 ) 


关于 蛇 舞 仪式 的 讲座 


瓦尔 堡 精神 病 突然 发 作 与 德国 于 1918 年 10 月 在 军事 上 的 垮台 正 相 
合 。 他 不 得 不 被 幽禁 在 各 种 不 同 的 小 型 私人 医院 ， 最 后 在 克 罗 伊 次 林 根 
[ Kreuzlingen ] 由 路 德 维 希 ' 宾 斯 万 格 [ Ludwig Binswanger ] 护理 。 有 几 年 的 
时 间 ， 他 的 病情 看 上 去 已 毫 无 治愈 的 希望 ， 但 是 到 1923 年 他 却 开始 康复 了 。 
他 问 医生 们 ， 如 果 他 给 医院 的 病人 们 做 一 次 讲座 ， 证 明 他 已 能 上 月 制 ， 是 否 品 
以 放 他 出 院 。 医 生 们 接受 了 这 个 挑战 ， 不 过 不 太 相 信和 他 能 做 得 到 。 但 是 他 们 
错 了 。 瓦 尔 堡 选 取 了 他 26 年 前 在 美国 印第安 人 中 的 经 历 作为 讲座 的 主题 ( 第 
88 一 92 页 )， 这 段 经 历 他 从 未 发 表 过 。1923 年 4 月 21 日 ， 他 做 了 关于 蛇 舞 
仪式 的 讲座 。 为 这 次 讲座 所 做 的 笔记 和 草稿 表明 ， 他 化 费 若 心 ， 颇 费 了 一 香 
功夫 。 但 是 它们 也 揭示 出 这 个 主题 对 于 瓦尔 堡 意味 着 什么 。 他 回 包 了 他 求学 
时 期 关于 人 从 魔法 恐惧 中 解放 出 来 的 种 种 观念 ， 这 些 都 是 维尼 奥 利 和 马 泽 纳 
的 学 说 ， 给 他 留 下 了 深刻 印象 。 他 觉得 ， 自 己 的 精神 病 使 他 对 这 些 “ 原 始 ” 
状态 有 了 新 的 见识 ， 他 相信 ， 在 描述 这 些 状态 时 ， 他 会 再 次 获得 足够 的 “ 距 
离 "， 来 取得 他 一 直 深 知 其 不 稳定 的 那 种 平衡 。 
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瓦尔 堡 在 那些 决定 性 的 日 子 里 所 写 的 笔记 和 草稿 ， 有 许多 都 不 可 避免 地 
回 到 他 关于 原始 人 的 本 质 的 早期 思考 。 但 是 ， 此 时 那些 警句 却 获得 了 新 的 连 
芙 性 。 尽 管 它们 是 用 几乎 个 人 的 术语 来 表达 的 ， 为 翻译 者 造成 许多 无 法 克服 
的 障碍 ， 然 而 ， 这 些 笔记 实际 上 却 包 含 了 瓦尔 堡 曾 尝试 过 的 对 自己 一 般 观 念 
的 最 明确 的 表述 。 在 下 文中 , 在 引文 前 面 将 给 出 对 这 些 观念 的 释义 ， 无 须 进 
一 步 的 注解 ， 读 者 就 能 理解 瓦尔 堡 的 意思 。 

原始 人 宛如 黑暗 中 的 孩童 。 在 他 的 四 周 是 一 片 驴 和 人 的 混沌 ， 不断 危 及 他 
的 生存 。 因 此 ， 最 初 的 状态 ， 是 恐惧 的 状态 ， 是 带 托 * 维尼 奥 利 认 为 对 于 神 
话 的 起 源 、 最 终 对 于 科学 的 起 源 极 其 重要 的 那些 “恐惧 反射 ”的 状态 ， 而 及 
尔 堡 在 学 生 时 代 的 早期 兽 读 过 蒂 托 ， 维尼 奥 利 的 著作 。 我 们 的 心灵 总 是 处 于 
这 样 一 种 状态 : 随时 准备 对 向 我 们 袭 来 的 可 怕 印 象 的 真实 的 或 想象 的 原因 
取 防 御 姿态 。 听 着 童话 成 长 起 来 的 儿童 ， 听 到 门 踊 嘎 作 响 ， 就 会 想象 他 听 到 
了 狼 的 喧 叫 声 。 声 音 的 刺激 从 他 的 记忆 仓库 中 唤起 了 狼 的 图 像 。 在 他 的 心境 
中 ， 猥 是 引起 共同 具有 品 叫 性 质 的 一 切 特定 刺激 的 充分 原因 。 因 此 ， 从 你 辑 
观点 看 ， 可 以 把 “ 狼 ” 的 图 像 比 作 一 种 抽象 概念 ， 其 “外 延 ” 与 东 些 现 家 的 
符 定 性 质 相 一致 。 想 象 的 狠 是 逻辑 概念 “ 曝 叫 ”的 豚 芽 形式 。 这 种 念 惧 反 身 
用 已 知 图 像 一 一 无 论 它 多 么 可 怕 一 一 代替 对 未 知 原因 的 恐惧 ， 它 具有 一 种 重 
要 的 生物 学 功能 : 就 连 最 可 怕 的 想象 的 原因 ， 也 不 像 令 人 恐惧 的 未 知 原因 那 
样 可 怕 。 想 象 的 狼 ， 仍 然 可 以 杀 死 ， 可 以 安抚 ， 可 以 躲避 。 原 始 人 感到 ， 自 
己 面 临 的 不 是 未 知 的 和 无 法 控制 的 自然 力 ， 而 是 可 以 对 付 的 危险 。 

在 这 方面 ， 通 过 “命名 ”行为 以 及 由 此 对 逻辑 思维 的 把 握 ， 了 恐 惧 反 射 为 
征服 世界 葛 定 了 基础 。 


笔记 1 


对 于 任何 刺激 ， 无 论 视 觉 刺 激 Fiir die mythische Denkweise ist 


还 是 听觉 刺激 ， 都 会 投射 出 明确 而 易 charakteristisch (vgl. Tito Vignoli, Mythus 


1 参见 第 68 页 及 以 下 。 


第 十 一 章 


解 的 生物 形态 的 原因 ， 使 心灵 能 够 采 
取 防 御 性 措施 ， 这 是 神话 时 代 的 心性 
的 特征 (参照 蒂 托 ， 维尼 奥 利 ,《 神 
话 与 科学 》)。 例 如 ， 这 适用 于 远 处 
的 声响 ， 如 门 在 风 中 咳 嘎 作 响 ， 因 为 
这 种 刺激 在 未 开化 的 人 或 儿童 中 引起 
忧虑 ， 他 们 会 把 汪汪 狂 嘱 的 恶 太 的 形 
象 投射 入 这 样 一 种 声响 。 同 样 ， 当 已 
菲 奥 特 部 落 的 一 员 把 火车 头 比 作 河 杞 
时 ， 对 他 来 说 这 是 理性 主义 启蒙 的 行 
为 : 他 通过 将 它 看 作 这 种 他 知晓 的 、 
习惯 于 猫 杀 的 生物 而 领会 了 这 种 未 知 
的 、 冲 势 迅 猛 而 无 法 抵挡 的 动物 …… 
这 种 通过 用 具有 最 大 力量 的 生物 在 主 
体 或 者 客体 之 间 建 立 联 系 而 做 出 的 防 
御 反 应 ， 是 仍然 按照 童话 进行 思维 的 
人 们 所 做 的 那 种 生存 斗争 的 基本 行 
为 ,我 们 依然 可 以 从 那些 生物 的 外 延 
上 来 认识 它们 。 

在 原始 人 那里 ， 记 忆 是 通过 用 
生物 形态 的 比喻 进行 替代 而 发 生 作用 
的 。 可 把 这 理解 为 抵抗 现存 敌人 的 生 
存 斗 人 争 中 的 防御 措施 ， 在 恐惧 性 冲动 
| phobic arousal ] 的 状态 下 ,记忆 试图 
以 其 最 清晰 明了 的 形态 领会 这 些 现存 
敌人 ， 同 时 也 估量 它们 的 全 部 力量 ， 
以 采取 最 有 效 的 防御 措施 。 这 些 是 识 
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und Wissenschaft ) , dass ein visueller oder 
Gehorsreiz ftir den wirklichen Erreger， 
einerlei ob und wie er in naturwissen- 
schaftlicher Wahrheit nachweisbar ist, 
wie z. B. bei von fernher kommenden 
Tonen im Bewusstsein als Erreger eine 
biomorphe Ursache hinstellt, die durch 
ihren erfassbaren Wesensumfang eine 
Abwehrmassregel imaginir ermdglicht. 2. B. 
wenn eine Tiir in der Zugluft knarrt, so ruft 
dieser Reiz beim Wilden oder beim Kinde 
das Angstgefiihl hervor: der Hund knurrt. 
Oder wenn der Bafiote die Lokomotive 
mit einem Flusspferd vergleicht, so ist das 
fir ihn ein aufklirerischer Rationalismus 
in dem Sinne, dass er dieses unbekannte 
gewaltsam dahinsttrmende Tier einfangt 
in das ihm bekannte Geschaspf， das er ZU 
jagen und zu erlegen gewohnt ist .… Abwehr 
durch Verknipfung von Subjekt oder 
Objekt mit Wesen von maximal gesteigerter 
umfinglich fassbarer Kraft ist der Grundakt 
der marchenmassig denkenden Kimpfer ums 
Dasein. 

Beim primitiven Menschen funk- 
tioniert das Gedichtnis biomorphis- 
tisch komparativ ersetzend. Das ist als 
Abwehrmassregel im Kampf ums Dasein 
gegen lebende Feinde aufzufassen, die das 
phobisch gereizte Gedichtnis einerseits 
in deutlichstem und klarstem Umfang 
und andererseits in aller ihrer Kraft zu 
begreifen versucht, um danach die starksten 


Abwehrmassregeln treffen zu kénnen. Dies 
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国之 下 的 倾向 。 sind Tendenzen unter der Schwelle des 
替代 的 形象 将 引起 了 印象 的 刺激 Bewusstseins. 
客观 化 ， 并 创造 出 一 个 实体 Durch das ersetzende Bild wird der 
观 化 ， 并 他 | 3 i 以 误 
Bs eindriickende Reiz objektiviert und als 


动 种 种 手段 来 防御 它 。 Objekt der Abwehr geschaffen. 


笔记 2 
童话 中 的 生物 尽管 似乎 是 游戏 性 想 Ein Mirchentier, anscheinend das 
象 的 最 典型 的 产物 ， 在 其 最 初 状态 中 实 konkreteste Produkt der spielerischen 
村 Phantasie, jst in statu nascendi eln miihevoll 
际 上 却 是 为 领会 一 种 抽象 观念 所 做 的 努 
力 的 来 之 不 易 的 结果 。 它 是 为 界定 现象 | l 
Umfangsbestimmung fiir Erscheinungen, 
的 外 延 所 做 的 和 尝试， 这些 现象 转瞬 即 逝 ， die sich sonst in ihrer vorbeifliehenden 
难以 把 握 ， 不 能 以 任何 其 他 方式 来 领会 。 Unfassbarkeit nicht erfassen lassen. 


begriffenes Abstraktum. Es ist eine 


在 瓦尔 堡 看 来 ,“ 投 射 原因 的 恐惧 反射 ”总 是 在 我 们 的 识 装 徘徊 。 人 类 从 
未 克服 过 它 。 但 是 人 类 发 展 出 了 更 高 的 因果 关系 概念 ， 在 这 个 概念 中 征服 了 
恐惧 症 的 无 意识 行为 。 这 是 两 个 图 像 间 的 因果 联系 的 观念 ， 它 们 各 目 在 最 初 
都 被 认为 是 一 种 恐惧 感觉 的 直接 原因 。 一 旦 人 的 神话 想象 达到 了 这 种 系统 化 
的 阶段 ， 人 们 在 这 个 阶段 把 神话 的 原因 以 固定 的 次 序 整理 与 排列 起 来 ， 有 结 
构 的 宇宙 的 观念 融 脱 颖 而 出 ， 科 学 的 可 能 性 也 随 之 而 至 。 

两 个 被 投射 的 原因 间 的 最 初 联系 是 母性 的 联系 。 它 是 原始 的 因 采 关系 范 
畴 。 神 话 生 物 的 家 谱 和 它们 通过 图 腾 崇 拜 而 与 部 落 建立 起 来 的 联系 预示 了 有 
结构 的 宇宙 图 景 ， 而 有 结构 的 宇宙 图 景 包含 了 科学 的 明 奸 。 


笔记 3 
对 神话 时 代 的 思想 来 说 ， 似 乎 作 Der Wille im Geschehen muss fiir den 
为 种 种 事件 的 基础 的 那 种 意志 ， 必 须 mythisch Denkenden aus biomorph, das heisst, 
organisch umschriebener Umffangsbestimmung 
借助 于 生物 形态 的 者 定 来 解释 ， 亦 即 dadurch erklart werden, dass sich diese fiir den 


借助 于 把 原因 看 作 明 确 的 生物 体 。 人 naturwissenschaftlich ‘feststellbaren” Erreger 
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们 将 用 这 个 原因 来 取代 科学 所 界定 的 那 
种 真正 的 动因 。 不 确定 的 、 难 以 提 摸 的 
事物 被 泛 灵 论 者 所 认为 的 熟悉 的 、 可 辩 
认 的 生物 形态 的 创造 物 所 取代 。 每 当 我 
尝试 使 自己 的 思想 有 条 理 时 ， 我 都 在 自 
身 之 外 的 图 像 间 建 立 联系 。 生 物 形态 主 

种 恐惧 反射 。 另 一 种 是 一 种 
宇宙 的 行为 …… 生 物 形态 的 想象 的 坝 惧 
反射 缺乏 使 以 数学 秩序 为 基础 的 宇宙 图 
像 加 速 出 现 的 能 力 。 在 美国 印第安 人 和 
希腊 化 诸 文明 对 和 谐 体系 的 探索 中 ， 可 


以 发 现 客 观 上 使 这 种 图 像 加 速 出 现 的 情 
况 。 这 里 ， 构 成 对 于 原始 生物 形态 主 


义 的 巨大 进步 的 ， 正 是 原始 生物 形态 主 

义 以 防御 措施 对 记忆 功能 做 出 反应 ， 而 
在 结构 性 思维 的 这 些 实验 中 手 不 再 使 
用 武器 ,而 是 使 用 探索 工具 ， 嘴 层 形 成 


十 
片 百 o 
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einsetzt, als Substitution des unorganisch 
zerfliessenden durch biomorph animistische 
bekannte und iibersehbare Wesen. Wenn ich 
versuche zu ordnen, dann verkniipfe ich Bilder 
ausser mir miteinander. Der ... Bio-morphismus 
ist ein phobischer Reflex. Das andere ist ein 
kosmischer Akt ... Es fehlt beim phobischen 
Reflex durch biomorphe Phantasie die 
Fihigkeit zum Niederschlag eines zahlenmissig 
geordneten kosmischen Bildes. Dieser objektive 
Bildniederschlag ist in diesen harmonikalen 
Versuchen, wie sie die Indianer (und der 
Hellenismus ) haben, vorhanden und dessen 
Riesenfortschritt dem einfachen Biomorphismus 
gegeniiber besteht darin, dass der einfache 
Biomorphismus auf die Gedichtnisfunktion mit 
einer Abwehr-massregel reagiert, wihrend bei 
den Versuchen des strukturalen Denkens die 


Hand nicht die Waffe sondern das umreissende 


Werkzeug fihrt, und die Lippe den Laut. 


笔记 4 


因 采 思想 的 原始 范畴 是 母性 。 母 
子 关系 展现 了 一 种 有 形 的 物质 性 联系 的 
难 解 之 类， 这 种 联系 与 一 个 生物 和 另 一 
个 生物 相 分 离 的 令 人 深 感 困惑 的 创伤 密 
切 相 关 。 主 体 与 客体 的 分 离 确 立 了 抽象 
思维 的 领域 ， 这 种 分 离 源 自 割断 脐带 的 
经 验 。 面 对 自然 时 感到 茫然 无 措 的 “未 


Die Urkategorie kausaler Denkform 
ist Kindschaft. Diese Kindschaft zeigt 
das Ritsel des materiell feststellbaren 
Zusammenhangs verbunden mit der 
unbegreiflichen Katastrophe der Los16sung 
des einen Geschapfes vom anderen. Der 
abstrakte Denkraum zwischen Subjekt und 
Objekt griindet sich auf dem Erlebnis der 


durchschnittenen Nabelschnur. Der der 
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开化 人 ”成 了 孤儿 ， 没 有 父亲 的 保护 ; Natur gegeniiber ratiose“Wilde” ist ohne 
他 从 原 因 方 面 进 行 思考 的 勇 气 在 他 对 一 viterlichen Schutz verwaist und sein Mut 
个 有 选择 性 亲和力 的 动物 父亲 的 选择 中 zur Kausalitit erwacht in der Auslese eines 
最 先 表现 出 来 ， 这 个 动物 父亲 给 予 他 在 wahlverwandten Tierraters, der ihm die 
取 < 给 

与 自然 做 斗争 时 所 需要 的 那些 品质 ， 而 

与 此 三 这 此 

5 此 动物 相 比 ， 这 些 品 质 他 在 自身 中 只 Vereinzelung dem Tier gegeniiber findet. 
发 现 微小 的 、 孤 立 的 一 点 点 。 这 就 是 图 Das ist der Urgrund des Totemismus 
腾 尝 拜 的 起 源 《 涂 尔 干 | Durkheim ] )。 ( Durkheim ) . 


Eigenschaften gibt, die er im Kampf mit der 


Natur braucht und bel sich nur in schwacher 


人 怎 能 想象 不 像 他 自己 那样 具有 意志 的 “外 部 世界 ”了 昵 ? 恐惧 反射 使 宇 
宙 遍 布 着 像 他 的 能 力 那 样 的 能 力 ， 只 不 过 更 加 强大 ， 更 是 一 个 整体 。 羚 羊 奔 
跑 起 来 速度 飞快 ， 狼 贪得无厌 ; 因此 ， 对 于 令 人 联想 到 速度 或 贫 区 的 转瞬 即 
逝 的 刺激 ， 这 些 动物 就 能 够 充当 被 投射 的 原因 。 然 而 无 生命 的 、 无 机 的 物质 的 
观念 在 这 最 初 的 、 泛 灵 论 的 阶段 尚未 出 现 。 人 只 是 通过 使 用 工具 才 得 出 这 个 观 
念 。 正 是 工具 给 予 了 人 关于 可 被 操纵 、 连 接 或 分 离 的 客体 的 最 初 概念 ， 从 而 提 
供 了 一 种 最 初 经 验 ， 具 有 结构 的 宇宙 的 观念 就 是 以 这 种 最 初 经 验 为 基础 的 。 

然而 ， 人 对 他 所 使 用 的 无 生命 物质 的 反应 有 一 种 未 克服 的 二 元 性 。 它 对 
他 来 说 代表 着 “ 非 我 ”一 一 没有 自己 的 意志 的 、 无 须 出 现 恐 惧 反 射 的 通 远 的 
事物 。 然 而 他 从 一 开始 就 使 用 这 些 无 生命 的 事物 来 扩大 上 自我 的 延伸 。 在 工具 
中 ， 在 装饰 中 ， 在 服装 中 ， 人 在 无 生命 的 事物 中 并 通过 无 生命 物质 扩大 了 他 
的 自我 的 范围 。 正 是 这 种 对 于 既 属 于 我 们 的 有 机 自我 又 不 属于 我 们 的 有 机 目 
我 的 客体 的 体验 ， 导 致 了 对 于 无 生命 自然 界 的 移 情 作用 。 实 际 上 ， 目 我 与 非 
我 之 间 、 我 们 的 身体 与 外 部 世界 之 间 的 边界 ， 并 没有 直接 赋 子 原始 人 。 因 为 ， 
对 于 我 们 有 机 上 自我 的 某 些 部 分 ,我 们 的 头发 ,我 们 的 指甲 ， 其 至 我 们 的 体内 
器 宫 ， 我 们 就 和 对 于 我 们 使 用 的 无 生命 的 工具 一 样 缺乏 直接 了 解 。 在 作为 目 
我 的 延伸 和 作为 非 我 的 代表 的 工具 的 这 种 双重 功能 中 ， 存 在 着 一 种 两 极 性 ， 
可 能 给 入市 来 悲剧 性 后 果 。 
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笔记 5 


我 的 出 发 点 是 ,我 把 人 看 作 一 种 
使 用 工具 的 动物 ， 他 的 活动 在 于 联结 
与 分 离 。 在 这 种 活动 中 ， 他 容易 失去 


自我 的 有 机 感觉 。 手 使 得 他 可 以 操纵 
种 种 物体 ， 这 些 物体 作为 无 生物 缺少 


神经 系统 ， 却 仍然 提供 了 自我 的 物质 
延伸 。 这 是 人 的 悲剧 ， 他 通过 使 用 工 
其 而 超越 了 他 自己 的 有 机 延伸 …… 

当 移 情 作 用 面临 着 无 生命 的 自 
然 界 时 ， 所 有 这 一 切 疑 问 和 各 难题 的 原 
因 是 什么 ? 它们 之 所 以 出 现 ， 是 因为 
的 确 存 在 着 这 样 的 情况 ， 正 是 通过 
操纵 或 身 穿 他 的 血 流 并 未 达到 的 物 
体 ， 人 可 以 与 并 不 是 他 自己 的 事物 同 
化 。 服 装 与 工具 的 莫 剧 最 终 是 人 类 划 
剧 的 历史 ， 关 于 这 一 点 ， 人 们 撰写 过 
的 最 深刻 的 著作 是 卡莱尔 的 《 旧 衣 
新 裁 》。 


因此 ， 我 们 所 称 的 记忆 扮演 着 一 种 双重 角色 。 
像 是 凭借 以 虚构 的 生物 来 代替 真正 原因 ， 
通过 这 些 名 称 与 图 像 ， 我 们 得 出 受到 规律 支配 的 客 


是 名 称 与 图 像 的 迪 闫 所 ， 


Der Ausgangspunkt ist der, dass ich den 
Menschen als ein hantierendes Tier ansehe， 
dessen Betatigung im Verkniipfen und Trennen 
besteht. Dabei verliert er sein Ich-Organgefiih), 
weil nimlich die Hand ihm erlaubt, reale 
Dinge an sich zu nehmen, in denen der 
nerv6se Apparat fehlt, weil sie anorganisch 
sind, trotzdem aber sein Ich unorganisch 
erweitern. Das ist die Tragik des sich durch 
Hantierung iiber seinen organischen Umfang 
heraussteigernden Menschen... 

Woher kommen alle diese Fragen und 
Ratsel der Einffihlung der unbelebten 
Natur gegeniiber? Weil es filr den Menschen 
tatsichlich einen Zustand gibt, der ihn 
mit etwas vereinigen kann—eben durch 
Hantierung oder Tragen—das ihm zugehort, 
aber durch das sein Blut nicht kreist. Die 
Tragik der Tracht und des Gerites 1st 
im weitesten Sinne die Geschichte der 
menschlichen TragSdie und das tiefsinnigste 
dariiber geschriebene Buch ist der Sartor 


Resartus von Carlyle. 


它 是 图 像 的 仓库 ， 这 些 图 
过 恐惧 反射 唤起 的 。 但 是 ， 它 也 


观 宇宙 的 观念 。 在 这 个 贮藏 所 中 ， 我 们 对 种 种 事件 ( 及 与 其 对 应 的 图 像 ) 的 
语言 反应 经 过 选择 后 作为 经 验 的 永久 记录 被 我 们 储存 起 来 。 这 些 对 刺激 做 出 
的 语言 反应 或 图 像 反 应 ,我 们 称 之 为 “表达 ”， 因 此 文明 史 所 涉及 的 束 是 在 关 
于 人 类 的 记载 中 贮存 下 来 的 那些 “表达 ”。 
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了 解 记 忆 的 这 种 双重 角色 ， 对 于 人 的 自我 认识 是 至 关 重 要 的 。 因 为 每 一 
种 刺激 都 仍然 能 在 我 们 身上 唤起 原始 的 恐惧 投射 反应 ， 与 之 一 起 ， 而 且 与 之 


并 爸 齐 驱 的 ， 还 有 命名 与 解释 这 一 

不 那些 主要 印象 的 男 一 说 法 。 
在 进化 过 程 中 ， 

之 间 。 因 为 在 宗教 中 ， 


一 文明 反应 ， 而 这 是 利用 往昔 的 集体 反应 表 


宗教 活动 和 艺术 活动 处 于 恐惧 的 原因 投射 与 逻辑 推论 思维 
被 投射 的 原因 仍然 要 求人 们 通过 仪式 和 献 祭 主动 赎罪 ; 


在 艺术 中 ， 由 刺激 所 唤起 的 图 像 本 身 仍然 是 目的 。 因 此 ， 艺 术 与 宗教 都 属于 
“象征 活动 ”的 中 间 区 域 ， 人 的 不 幸 的 两 极 性 在 这 个 区 域 中 得 到 了 表达 与 调解 。 


笔记 6 


记忆 不 过 是 曾 由 有 声 话语 ( 公开 
的 或 内 部 的 言语 ) 做 出 反应 的 那些 刺 
激 的 汇集 。 因 此 我 把 下 面 的 系统 表述 
看 作对 我 的 图 书馆 的 宗旨 的 描述 : 对 
有 关 人 类 表现 心理 学 的 文献 的 收藏 。 
问题 是 : 人 类 的 和 图 像 的 表现 是 如 何 
起 源 的 ; 在 记忆 档案 中 ， 它 们 是 保存 
在 某 些 自觉 的 或 不 自觉 的 感觉 或 观点 
之 下 的 ， 这 些 感觉 或 者 观点 是 什么 ? 
有 没有 什么 规律 支配 着 它们 的 形成 或 
者 再 次 出 现 ? 

我 的 图 书馆 的 手段 应 当 足 以 回 
答 黑 林 [Hering] 十 分 恰当 地 表述 
为 “作为 有 机 物 的 记忆 ” :的 问题 ; 
同样 ， 它 应 当 利 用 原始 人 的 心理 


Das Gedichtnis ist nur eine aus- 
gewihlte Sammlung von beantworteten 
Reizerscheinungen durch lautliche 
Ausserungen (lautes oder leises 
Sprechen ) . Darum schwebt mir flr meine 
Bibliothek als Zweckbezeichnung vor: eine 
Urkundensammiung zur Psychologie der 
menschlichen Ausdruckskunde. Die Frage 
ist, wie entstehen die sprachlichen oder bild- 
formigen Ausdriicke, nach welchem Ge 所 hl 
oder Gesichtspunkt, bewusst oder unbewusst， 
werden sie Im Archiv des Gedichtnisses 
aufbewahrt, und gibt es Gesetze, nach 
denen sie sich niederschlagen und wieder 
herausdringen? 

Das von Hering so gliicklich formulierte 
Probtem' ‘Das Gedichmis alsorganisierte 
Materie’ soll mit den Mitteln meiner 


Bibliothek beantwortet werden, und ebenso 


durch Psychologie des primitiven, d. h. 


1 《作为 有 机 物 一 般 功 能 的 记忆 站 Uher das Gediichtnis als eine allgemeine Funktion der organisierten Materie |( 讲 


府 ， 维 也 纳 科 学 研究 院 [Akademie der Wissenschaften in Wien ]，1870 年 5 月 30 日 )， 第 3 版 ， 某 比 


锡 ，1921 年 。 
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学 一 一 即 这 样 一 类 人 ， 其 反应 是 直 
接 反射 而 非 文学 的 反应 一 一 而 且 应 
当 考 虑 文明 人 的 心理 学 ， 文 明 人 自觉 
地 回忆 他 的 祖先 的 记忆 和 他 个 人 的 记 
忆 的 分 层 的 构成 。 就 原始 人 来 说 ， 记 
忆 图 像 导 致 了 原因 的 宗教 体现 ， 就 文 
明 人 来 说 ， 则 通过 命名 而 导致 了 超然 
态度 。 

一 切 人 类 都 永久 地 、 时 时 刻 刻 
地 患 精神 分 裂 症 。 然 而 ， 从 个 体 发 生 
学 上 说 ， 我 们 也 许可 以 把 对 记忆 图 像 
的 一 种 反应 类 型 说 成 是 在 前 的 或 原始 
的 ， 尽 管 它 在 一 劣 继续 着 。 在 后 来 的 
阶段 ， 记 忆 不 再 唤起 直接 的 、 果 断 的 
反射 动作 一 一 无 论 是 搏斗 性 动作 还 是 
宗教 性 动作 一 一 但 是 记忆 图 像 此 时 被 
有 意识 地 储存 在 图 画 和 符号 中 。 在 这 
两 个 阶段 之 间 ， 我 们 发 现 了 对 印象 的 
这 样 一 种 处 理 方 式 ， 可 将 其 描述 为 象 
征 的 思维 模式 。 


人 对 威胁 其 生存 的 普遍 的 引起 臣 怖 的 事物 做 出 的 原始 反应 ， 
试 的 基础 ， 这 个 观念 是 


神 定 同 所 做 的 一 切 尝 
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unmittelbar reflektorisch und unliterarisch 
reagierenden Menschen einerseits begriffen 
werden, sowie andererseits durch den bewusst 
sich der geschichteten ( geschichtlich-en ) 
Formation seiner eigenen und seiner Vorfahren 
Vergangenheit erinnernden historischen und 
zivilisierten Menschen. Beim primitiven 
Menschen fiihrt das Erinnerungsbild zur 
religiSsen verknipfenden Verleibung， 
beim zivilisierten zur bezeichnenden 
Auseinandersetzung. 

Die ganze Menschheit ist ewig und 
zu allen Zeiten schizophren. Doch kann 
vielleicht ontogenetisch ein Verhalten zu 
den Gedichtnisbildern als vorausgehend 
und primitiv bezeichnet werden, das aber 
nebenstandig bleibt. Bei der spateren 
Stufe 16st das Gedichtnisbild nicht eine 
unmittelbare praktische Reffexbewegung 一 Sie 
sel nun kampfartig oder religi6s— aus, 
sondern die Erinnerungsbilder werden 
bewusst aufgestapelt in Bildern und Zeichen. 
Zwischen diesen beiden Stufen steht die 
Behandlung, die der Eindruck erfahrt, die 
man als symbolische Denk- form bezeichnen 


kann. 


是 人 类 对 精 
瓦尔 您 后 来 思想 的 基础 。 在 他 看 


来 ， 文 明史 就 是 与 怪兽 做 斗争 ， 与 原因 投射 的 强制 性 反射 做 斗争 的 历史 。 这 
场 斗争 绝 不 会 以 明确 的 胜利 告终 。 有 形 的 原因 及 其 强制 力 的 观念 ， 悲 剧 性 地 
植 根 于 我 们 的 心灵 一 一 我 们 不 能 指望 逃避 它 ， 我 们 所 能 做 的 只 是 把 这 个 反应 
纯化 或 升华 为 更 具有 精神 性 的 、 更 具有 人 性 的 事物 。 在 这 种 将 人 的 原始 恐惧 
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反应 精神 化 的 活动 中 存在 着 我 们 得 救 的 希望 。 

对 于 这 些 观念 ,在 瓦尔 堡 关 于 蛇 舞 仪式 的 讲座 的 最 终 文本 中 : 几乎 没有 并 
明 。 但 是 在 瓦尔 您 对 大 此 充当 的 角色 所 做 的 解释 中 出 现 了 “投射 原因 ”的 概 
念 。 在 受到 饥 公 和 干旱 威胁 的 印第安 人 看 来 ， 闪 电 作 为 降雨 的 预兆 ， 代 表 了 
大 自然 中 最 重要 的 力量 。 是 一 种 生死 侯 关 的 需要 使 他 们 试图 控制 造成 内 电 的 
原因 ， 从 而 操纵 天 气 。 由 于 其 视觉 特性 与 内 电 的 “形状 ”相同 ， 蛇 就 被 “ 投 
射 ”为 这 一 现象 的 原因 ， 于 是 印第安 人 获得 了 一 种 有 形 的 象征 符号 ， 他 可 以 
控制 它 来 “制造 ”天 气 。 因 此 ,原始 人 的 蛇 舞 就 相当 于 文明 人 在 控制 电 并 将 
其 用 于 自己 的 目的 上 所 取得 的 成 就 。 

但 是 ， 到 他 发 表 讲 座 时 ， 瓦 尔 堡 已 远离 了 他 在 求学 时 期 所 接受 的 对 人 的 
心理 进化 的 乐观 解释 。 相 反 ， 他 此 时 认为 要 把 极 性 原理 甚至 应 用 于 这 一 发 展 。 
在 解释 了 蛇 舞 仪式 作为 原始 魔法 行为 和 作为 对 启蒙 的 探索 的 双重 功能 之 后 ， 
他 不 想 还 没有 指明 人 在 技术 上 对 造成 内 电 的 诸 力 量 的 把 握 所 具有 的 消极 方面 
束 结 束 讲 座 。 他 在 他 所 称 的 “距离 的 破坏 ”为 人 类 带 来 的 危险 中 看 到 了 这 个 
消极 方面 。 以 电报 形式 出 现 的 被 驯服 的 电 消 灭 了 空间 。 

曹 无 疑问 ， 这 种 悲观 的 判断 受到 了 瓦尔 堡 的 一 些 强迫 性 恐惧 的 影响 。 因 
为 总 是 忧虑 重重 ， 他 需要 距离 和 超然 态度 来 打消 疑虑 。 在 理性 世界 中 ， 事 物 
隔 开 一 定 距离 而 且 中 间 没 有 媒介 物 就 不 会 相互 作用 ， 正 如 在 魔法 和 妖 术 世界 
中 它们 会 相互 作用 一 样 。 人 无 须 恐 惧 ， 因 为 他 可 以 通过 超然 态度 了 解 原因 ， 
并 把 原因 孤立 出 来 ， 仿 佛 后 退 一 下 来 思索 那个 事件 之 链 。 瓦 尔 堡 将 这 种 进行 
思考 的 可 能 性 称 乙 为 思维 空间 [ Denkraum ]， 推 理 的 领域 ， 他 看 到 正 是 这 种 进 
行 沉思 的 机 会 受到 电子 技术 信息 的 “闪电 速度 ”的 威胁 。 由 于 这 种 对 距离 的 
消除 ， 而 这 种 消除 会 带 来 威胁 ， 因 此 他 从 未 对 无 线 电 持 赞 成 态度 。 如 果 他 到 
了 了 月球 ， 从 那里 他 会 对 电视 说 些 什么 呢 ? 

因此 ,在 茶 种 程度 上 ， 瓦 尔 堡 讲 座 的 结束 显示 出 他 的 精神 病 的 康复 已 取 


1 关于 这 次 讲座 的 英 译 文 及 其 插图 ， 和 参见 《瓦尔 堡 研究 院 院 刊 》 第 2 卷 ，1939 年 ， 第 277 一 292 页 。 此 


处 援引 的 这 段 文字 的 译文 为 我 自己 所 译 [已 发 表 的 著作 ，34 ]。 
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得 重大 进展 ; 然而 它 也 证 明 他 在 努力 创立 关于 文明 的 一 种 一 致 的 哲学 ， 这 种 
哲学 据 弃 了 种 种 进步 论 哲 学 的 轻而易举 的 乐观 主义 ， 而 又 不 放弃 对 往昔 和 现 


今 人 类 文化 进行 评价 和 批评 的 权利 


我 能 在 旧金山 街头 用 照相 机 拍照 
蛇 崇 苦 和 闪电 恐 惧 的 征服 者 ， 土 著 居 
民 的 后 继 者 ， 侵 入 印第安 人 领土 的 淘 
金 者 。 那 就 是 在 一 座 仿造 的 古典 图 形 
建筑 物 前 沿 大 街 傲 慢 地 昂首 阔步 的 、 
头 戴 大 礼 帆 的 山姆 大 权 。 电 线 在 他 大 
礼帽 的 上 方 凌 空 伸 展 。 和 凭借 爱迪生 
[ Edison ] 的 铜 蛇 ， 他 从 大 自然 手中 
夺取 了 雷电 。 

现代 美国 人 不 惧怕 响尾蛇 。 他 将 
它 杀 死 ， 将 它 消灭 ， 但 无 疑 并 不 崇拜 
它 …… 被 团 囚 在 电线 中 的 闪电 ， 被 捕 
获 的 电 ， 创 造 了 一 种 摆脱 了 异 教 信 爷 
的 文明 。 它 用 什么 取而代之 呢 ? 自然 
力 不 再 被 想象 为 人 的 或 生物 的 形状 ， 
而 是 被 想象 为 服从 人 手 压力 的 无 限 的 
波 。 凭 借 这 一 手段 ， 机 器 时 代 的 文明 
摧毁 了 产生 于 神话 的 科学 所 费力 征服 
的 事物 ， 即 沉思 的 领域 ， 而 这 一 领域 
已 成 为 推理 的 领域 。 

现代 的 普罗 米 修 斯 | Prometheus ] 
和 现代 的 伊 卡 洛斯 [ Icarus ]， 即 富 兰 
克 林 [ Franklin ] 和 发 明了 可 驾驶 的 飞 


Den Uberwinder des Schlangenkults und 
der Blitzfurcht, den Erben der Ureinwohner 
und goldsuchendenVerdringer des Indianers, 
konnte ich auf der Strasse in San Francisco 
im Augenblicksbilde einfangen. Es ist Onkel 
Sam mit dem Zylinder, der voll Stolz vor 
einem nachgeahmten antiken Rundbau die 
Strasse entlanggeht. Uber seinem Zylinder 
zieht sich der elektrische Draht. In dieser 
Kupferschlange Edisons hat er der Natur den 
Blitz entwunden， 

Dem heutigen Amerikaner erregt die 
Kiapperschlange keine Furcht mehr. Sie 
wird getStet, jedenfalls nicht goOttlich 
verehrt. Was ihr entgegengesetzt wird, ist 
Ausrottung. Der im Draht gefangene Blitz, 
die gefangene Elektrizitit, hat eine Kultur 
erzeugt, die mit dem Heidentum aufriumt. 
Was setzt sie an dessen Stelle? Die Natur- 
gewalten nicht mehr im anthropo-morphen 
oder biomorphen Umfang gesehen, sondern 
als unendliche Wellen, die unter dem 
Handdruck dem Menschen gehorchen. 
Durch sie zerstort die Kultur des 
Maschinenzeitalters das, was sich die aus 
dem Mythos erwachsene Naturwissenschaft 
miihsam errang, den Andachtsraum, der 
sich in den Denkraum verwandelte. 

Der moderne Prometheus und der moderne 


Ikarus, Franklin und die Gebriider Wright， 
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行 右 的 莱特 兄弟 [Wright Brothers ]， 
是 那 种 距离 感 的 致命 破坏 者 ， 他 们 有 
使 世界 回复 到 混沌 状态 的 危险 。 电 报 
和 电话 破坏 了 字 宙 。 神 话 时 代 的 思想 
和 和 象征 的 思想 在 它们 为 从 精神 上 解释 
人 与 其 环境 的 关系 所 做 的 努力 中 创造 
了 作为 沉思 的 领域 或 推理 的 领域 的 空 
间 ， 而 电 所 带 来 的 瞬时 联系 却 破坏 了 
那个 空间 ， 除 非 训练 有 素 的 人 类 恢复 
了 良心 的 抑制 。 


瓦尔 堡 思想 传记 


die das lenkbare Luftschiff erfunden haben, 
sind eben jene verhingnisvollen Ferngefih]- 
Zer-stOrer, die den Erdball wieder ins 
Chaos zuriickzufiihren drohen. Telegramm 
und Telephon zerstoren den Kosmos. Das 
mythische und symbolische Denken schaffen 
Im Kampf um die vergeistigte Verkniipfung 
zwischen Mensch und Umwelt den Raum 
als Andachtsraum oder Denkraum, den die 
elektrische Augenblicksverbindung raubt, 
falls nicht eine disziplinierte Humanitit 
die Hemmung des Gewissens wieder 


einstellt. 


瓦尔 堡 从 未 想 把 这 次 讲座 发 表 出 来 ; 相反 ， 他 深刻 意识 到 它 的 个 人 性 
质 ， 甚 至 是 自白 性 质 。 在 瓦尔 堡 的 所 有 笔记 中 ， 也 许 没 有 哪些 话 比 他 在 这 次 
讲演 的 草稿 上 所 附 的 评论 写 得 更 动人 了 ， 他 在 这 段 评论 里 反对 把 这 次 讲座 说 
成 “人 类 学 考察 的 结果 的 总 结 ” 。 同 时 ， 这 种 反对 态度 表明 ， 他 上 自己 已 意识 到 
对 人 的 “恐惧 反应 ”的 本 质 的 深入 了 解 在 多 大 程度 上 帮助 他 进行 自我 掺 救 。 


笔记 7 


不 应 把 这 些 笔记 看 作 卓 越 的 洞察 
力 的 伴 装 的 结果 ， 更 不 用 说 科学 的 结 
采 了 ， 而 应 看 作 一 个 寻求 获得 拯救 的 
人 的 孤 注 一 撕 的 自白 ， 它 讲述 了 一 种 
不 可 动摇 的 联系 ,使 得 心灵 的 向 上 的 
奋斗 仍然 与 投射 身体 原因 的 强迫 行为 
连接 在 一 起 。 最 深 处 的 问题 仍然 是 对 
寻 竟 可 觉察 的 原因 这 一 繁重 的 强人 迫 行 
为 的 宣泄 。 在 这 篇 对 在 荡然 无 助 的 人 


... nicht als“Ergebnisse” eines vermeintlich 
iberlegenen Wissens oder Wissenschaft 
( sollen sie aufgefasst werden ) , sondern 
als verzweifelte Bekenntnisse eines 
Erlosungssuchers vom Verhaftetsein 
des geistigen Erhebungsversuches im 
Verkniipfungszwang durch Verleibung. Die 
Katharsis dieses ontogenetisch lastenden 
Zwanges zur sinnlichen Ursachensetzung 
als innerstes Problem. Ich will, dass auch 


nicht der leiseste Zug blasphemischer 
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类 灵魂 中 所 存在 的 恒久 不 变 的 北美 印 
第 安 人 的 原始 成 分 的 比较 研究 中 ， 我 
不 希望 被 人 发 现 有 丝毫 讨 污 神明 而 网 
售 科学 的 迹象 。 有 些 后 我 而 来 者 ， 读 
图 获得 明 汶 的 认识 ， 从 而 克服 本 能 的 
魔法 和 推论 逻辑 之 间 的 悲剧 性 的 张 
力 。 图 像 与 词语 就 是 打算 用 做 这 些 人 
的 助手 。 它 们 是 (无 法 治愈 的 ) 精神 
分 裂 证 患者 的 自白 ， 储 存 于 精神 病 医 
生 的 档案 中 。 
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Wissenschaftlerei in dieser vergleichenden 
Suche nach dem ewig gleichen Indianertum 
in der hilflosen menschliichen Seele 
gefunden wird. Die Bilder und Worte sollen 
fir die Nachkommenden eine Hilfe sein 
bei dem Versuch der Selbstbesinnung zur 
Abwehr der Tragik der Gespanntheit zwischen 
triebhafter Magie und auseinandersetzender 
Logik. Die Konfession eines (unheilbaren ) 
Schizoiden, den Seelenirzten ins Archiv 


gegeben. 
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(1924 一 1926 ) 


瓦尔 堡 于 1924 年 夏 示 返回 汉堡 时 ， 发 现 自 己 的 处 境 完 全 改变 了 。 在 他 
不 在 汉堡 期 间 ， 扎 克 斯 尔 经 过 与 瓦尔 堡 的 家 人 商议 ， 已 经 将 孤独 学 者 的 私 八 
图 书馆 转变 为 一 所 公共 的 研究 院 。' 资金 并 不 短缺 ， 因 为 尽管 德国 当时 仍 未 择 
脱 战 后 的 通货 膨胀 ， 这 个 家 族 在 美国 的 分 支 所 寄 来 的 钱 在 德国 却 很 起 作用 。 
扎 克 斯 尔 安排 了 由 杰出 的 学 术 权 威 们 所 做 的 一 系列 讲座 ， 这 些 讲座 又 以 书籍 
的 形式 出 版 ， 使 图 书馆 声望 大 增 。 他 创办 了 《学 术 丛 书 江 Studies ]， 由 新 建 
的 汉堡 大 学 的 教师 们 合作 编纂 。 他 雇用 了 专门 人 员 ， 包 括 格 特 鲁 德 ， 宾 ， 瓦 
尔 堡 返 回 汉堡 后 ， 格 特 鲁 德 . 宾 成 了 瓦尔 堡 忠实 的 助手 和 秘书 。 当 然 ， 焦 虑 
情绪 和 紧张 气氛 时 有 发 生 ， 尤 其 在 瓦尔 堡 感 到 入 们 不 再 信赖 他 ,不 由 让 他 重 
新 掌管 这 所 研究 院 的 时 候 。 但 是 ， 由 于 家 人 和 朋友 们 的 悉心 照料 ， 他 得 到 了 
惊人 的 康复 。 他 常 把 自己 称 为 从 死亡 之 乡 归 来 的 亡灵 ; 但 是 ， 他 到 地 狱 走 了 
一 遭 ， 说 起 话 来 却 似 乎 更 深刻 ， 更 具 权 威 性 了 。 

1925 年 4 月 ， 瓦 尔 堡 做 了 一 次 弗 朗 蒋 ' 博 尔 纪念 讲座 ， 弗 时 次 ' 博 尔 是 
一 位 伟大 的 古典 学 者 ， 他 对 占星 学 历史 的 研究 曾 充 当 过 瓦尔 堡 求索 之 路 上 的 
向 导 。 这 次 讲座 不 可 避免 地 扼要 重 述 了 瓦尔 堡 先前 的 许多 研究 结果 ， 但 是 他 


1 关于 这 些 发展 ， 参 见 扎 克 斯 尔 的 回忆 录 ， 第 331 页 及 以 下 。 


228 


229 


赞美 人 类 与 无 理性 力量 斗争 的 一 些 阐述 表现 出 一 种 乐观 态度 ， 这 种 乐观 态度 
在 关于 路 德 的 论文 中 是 不 具备 的 。 他 希望 人 们 将 出 目 占 星 学 与 天 文学 的 历史 
的 文本 文献 和 图 像 文献 ， 理 解 为 人 类 为 争取 达到 理性 的 超然 态度 ( 思维 空间 
[ Denkraum ] ) 所 做 的 努力 的 见证 。 这 种 努力 绝 非 轻而易举 ， 因 为 我 们 只 能 攒 
借 图 像 进行 思维 : 


“天 容 ” 一 词 本 身 就 包含 了 人 的 Am Himmelsgewdlbe ... die ganze 
整个 普罗 米 修 斯 式 的 悲剧 ， 因 为 那里 ”Prometheustragik des Menschen liegt in 
并 不 存在 什么 固体 的 容 窒 。 但 是 我 们 。 dissem Wort ein festes Gew6lbe iiber uns 
淡 须 使 用 这 个 崇高 的 图 像 来 获得 -种 2ibt es nicht Aber wir miissen dennoch 
ee dieses ganz hohe Bild gebrauchen, um eine 
我 们 的 眼睛 就 不 再 孤立 无 援 地 面 对 无 
限 空间 ee 

在 已 具有 初步 知识 的 一 小 批 先驱 
者 们 看 来 ， 那 些 支 配 着 地 球 国 谨 太阳 i die Sonne bedeutet fir den kleinen 
运转 的 规律 ， 意 味 着 他 们 从 对 恶魔 的 Vortrupp der Sternkundigen den Anfang 


恐惧 中 解放 出 来 的 开端 …… von Befreiung von Dimonenfurcht. 


wenn auch willkiirliche Hilfskonstruktion 
zu haben fiir unser der Unendlichkeit ratlos 
gegeniiberstehendes Auge. 


., .Gesetzmassige Kinesis der Erde 


(《 弗 朗 蒋 ， 博 尔 讲 座 》[ Franz Boll Lectaure |， 笔记本， 第 29 页 及 下 页 ) 


在 讲座 的 最 后 一 节 ， 瓦 尔 堡 再 一 次 显示 了 从 历史 材料 中 提炼 一 种 个 人 意 
义 的 神奇 天 赋 。 他 展示 了 默 耶 特 [ Moeyaert ] 所 作 的 一 幅 画 ， 人 们 最 近 将 它 
辨认 为 表现 了 希 波 克 拉 底 【[ Hippocrates ] 与 德 席 克利 特 [ Democritus ] 的 故事 
(图 版 43a )。 故 事 说 道 ， 阿 夫 季 拉 镇 的 人 臭名 昭著 ， 德 次 元 利 特 就 生活 在 他 
们 当中 。 那 些 人 看 到 他 手中 持 着 书写 板 ， 坐 在 一 些 剂 开 的 动物 中 间 ， 脸 上 还 
笑 个 不 住 ， 认 为 这 位 哲人 疯 了 。 他 们 便 请 来 名 医 希 波 克 拉 底 给 他 看 病 ， 人 德 并 


1] W. 施 特 肖 [| W. Stechow j,《 和 荷兰 绘画 中 两 幅 描 给 项 波 克 拉 底 的 作品 了 “Zwei Darstellungen aus Hippokrates 
in der hollindischen Malerei”],《 考 古 学 年 鉴 》 Owdheidiwndig Jaarboek ]，4，1924 年 ， 第 34 一 38 页 。 
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区 利 特 却 对 希 波 殉 拉 底 说 ， 他 在 搜寻 有 灵魂 的 所 在 地 ， 撰 文 论 述 疯狂 的 问题 。 
于 是 , 希 波 克拉 底 就 可 以 告诉 轧 怠 的 阿 夫 季 拉 镇 和 人 说， 居住 在 他 们 中 间 的 人 
不 是 疯子 ， 而 是 最 聪明 的 哲人 。 

在 讲座 的 这 上段 文字 中 表现 出 来 的 新 的 自信 不 久 就 产生 了 更 具体 的 成 果 。 
1925 年 8 月 ,在 与 瓦尔 堡 的 住宅 相 陛 邻 的 一 块 场地 上 ， 一 所 特别 的 图 书馆 
大 楼 黄 基 了 。 同 年 秋天 ， 瓦 尔 堡 应 邀 为 汉堡 大 学 办 一 个 研讨 班 。 他 以 “古典 
时 代 对 于 文艺 复兴 早期 意大利 艺术 中 的 风格 变迁 的 意义 ”作为 他 的 主题 ， 将 
“上 和 带 存 在 于 细节 之 中 ”作为 它 的 班 训 (参照 第 13 页 及 下 页 )。 


关于 伦 勃 朗 的 讲座 


但 是 ， 与 此 同时 ， 另 一 个 主题 引起 了 他 的 注意 。 他 于 1926 年 5 月 在 他 
的 图 书馆 做 了 下 一 个 公开 讲座 ， 他 为 这 次 讲座 选择 了 “ 伦 勃 朗 时 代 中 的 意 大 
利 古 典 时 代 ”[ Italian Antiquity in the Age of Rembrandt ] 这 一 主题 。 

这 种 涉足 一 个 他 从 未 探索 过 的 领域 的 冲动 可 能 来 目 扎 克 斯 尔 ， 伦 对 明 是 
扎 克 斯 尔 终生 爱戴 的 人 物 。 瓦尔 堡 吸 收 这 种 新 材料 时 所 表现 出 的 精力 ， 他 使 
之 适应 他 的 思维 方式 时 所 表现 出 的 独创 性 ， 一 定 使 所 有 曾 担心 他 的 力量 已 经 
消耗 殖 尽 的 人 都 感到 惊讶 和 振奋 。 由 于 他 打算 论述 伦 靳 朗 对 古典 往昔 的 态度 ， 
因此 ， 在 举办 讲座 的 几 周 前 ， 他 前 往 斯 德 哥 尔 摩 观 赏 了 伦 盈 朗 的 画作 《元 劳 
狄 乌 斯 ， 西 菲 利 斯 的 密谋 》L The Conspiracy of Claudius Civilis |， 此 画 最 初 是 为 
阿姆斯特丹 市 政 厅 所 作 。 他 也 让 人 将 这 幅 画 临摹 下 来 ， 这 件 摹 本 现在 悬挂 在 
伦敦 的 瓦尔 堡 研 究 院 中 。 

如 瓦尔 堡 通常 那样 ， 这 次 讲座 没有 全 文 ; 也 如 通常 那样 ， 文 字 和 幻灯 片 
的 清单 表明 ， 他 有 用 于 整个 课程 的 材料 ， 而 非 用 于 一 小 时 的 材料 。 根 据 瓦 尔 
堡 的 日 记 记 载 ,他 讲 了 两 小 时 十 五 分 钟 ， 但 是 据 传 讲座 持续 的 时 间 还 要 长 ， 


1 参见 F. 扎 克 斯 尔 ,《 伦 过 朗 与 古典 时 代 》[ “Rembrandt and Antiquity”],《 讲 演 录 》 1957 年 ， 第 298 一 
301 页 ， 及 插图 。 
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就 连 对 也 尔 堡 最 为 赞 营 的 人 们 也 感到 疲惫 不 堪 。 

讲座 集中 论述 了 三 件 作品 ， 阐 明了 一 个 古典 主题 一 一 《 动 掠 普罗 塞 耳 皮 
娜 》L Rape of Proserpina ] 《 克 劳 狄 乌 斯 ， 西 菲 利 斯 》 和 蚀刻 版 画 《 美 狄 亚 》 
[ Medea ]。 它 的 问题 被 表述 如 下 :“ 古 典 和 遗产 的 哪些 元 素 使 伦 勃 朗 的 时 代 感 到 
强烈 的 兴趣 ， 以 至 影响 了 它 的 艺术 创作 的 风格 ?”17 世纪 的 人 们 习惯 于 按照 
流行 的 观念 与 形式 想象 那些 古典 时 代 主 题 ， 瓦 尔 堡 的 目的 是 ， 通 过 将 伦 勃 户 
对 古典 遗产 的 个 人 反应 放 在 那些 流行 的 观念 与 形式 的 背景 前 ， 来 彰显 出 伦 勃 
朗 对 古典 遗产 的 个 人 反应 。 这 些 司空 见 惯 的 事物 在 当时 比比 皆 是 ， 并 影响 了 
公众 的 趣味 ， 要 重 构 它们 ， 只 能 根据 通常 被 艺术 史家 所 忽视 的 原始 资料 。 要 
认识 到 一 般 人 是 如 何 理 解 古典 主题 的 ， 我们 就 必须 考察 为 古典 作家 绘制 插图 
的 画家 ， 考 察 古典 戏剧 的 舞台 作品 及 其 模仿 品 ， 尤 其 考察 盛大 庆典 ， 对 盛大 
庆典 来 说 ， 古典 神 明 、 英 雄 和 寓言 已 必 不 可 少 。 有 些 为 证 典 作 家 绘制 插图 的 
画家 ， 其 风格 对 人 们 关于 古典 时 代 的 流行 概念 产生 了 决定 性 的 影响 ， 其 中 ， 
意大利 人 安东尼 奥 ' 滕 佩斯 塔 [ Antonio Tempesta ] 最 为 重要 。 腾 佩斯 塔 曾 为 
奥 维 德 和 塔 西化 [ Tacitus ] 的 著作 绘制 插图 一 一 奥 维 德 是 伦 勃 朗 的 《 动 拔 普 
多 赛 耳 皮 娜 》 的 资料 来 源 ， 蔡 西化 是 《克基 狄 马 斯 ， 西 菲 利 斯 》 的 资料 来 源 。 
由 于 在 伦 勃 朗 的 财产 中 列 有 滕 佩斯 塔 的 200 幅 蚀 刻 版 画 ， 我 们 融 更 有 资格 将 
伦 动 明 的 作品 与 这 位 插图 画家 的 作品 做 一 下 比较 。 

滕 佩斯 塔 的 古典 是 意大利 巴洛克 风格 的 浮 稚 矫 饰 的 古典 。 他 是 那些 肤浅 
而 多 产 的 艺术 家 之 一 ， 他 们 使 用 情 念 形式 的 “最 高 级 ”而 并 不 深刻 理解 它们 
匡 剧 性 的 根源 。 在 他 看 来 ， 它 们 是 十 分 有 效 的 陈规 ， 如 众多 装饰 性 的 花饰 一 
样 ， 他 应 用 这 些 陈规 ， 是 要 给 公众 留 下 深刻 印象 ， 而 非 感动 他 们 。 在 古典 石 
棺 上 ， 表 现 极端 情感 的 姿势 与 动作 是 真实 的 宗教 体验 的 结晶 。 腾 佩斯 塔 等 人 
只 是 利用 了 外 表 ; 情 念 与 它 的 来 产 “ 割 离 ” 开 来 ， 人 性 内 容 已 荡然 无 存 。 然 
而 ， 这 种 巴 洛 区 风格 的 浮 伶 矫 饰 具 有 极 大 的 吸引 力 。 它 完全 支配 了 舞台 监督 
和 盛大 庆典 的 组 织 者 的 心灵 。 斯 特 勒 伊 斯 [ Struys ] 的 《 动 掠 普罗 塞 耳 皮 娜 》 
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[ Ontschakingh van Proserpina 1( 1634 )“ 的 一 个 版 本 附 有 滕 佩斯 塔 为 奥 维 德 所 绘 
制 的 插图 ( 图 版 44b ) 的 一 幅 摹 本 ， 而 默 耶 特 所 绘制 的 一 幅 表 现 同一 主题 的 
画 ( 图 版 43b ) 的 灵感 来 源 于 古典 石棺 (图 版 44c )。 默 耶 特 表明 上 自己 对 巴 阁 
克 风 格 的 情 念 形式 深 知 熟 答 ， 他 也 负责 1638 年 的 寅 言 式 的 盛大 庆典 ， 这 些 盛 
大 庆典 表明 他 危险 而 轻易 地 操纵 同样 的 语言 。 

我 们 正 是 必须 在 这 个 背景 下 来 看 伦 勃 朗 作 于 同一 时 期 的 《普罗 塞 耳 皮 娜 》 
(图 版 44a )。 我 们 可 以 推测 这 位 年 轻 艺术 家 所 付出 的 种 种 努力 ， 他 要 摆脱 希 
腊 化 石棺 所 描绘 的 空洞 而 做 作 的 姿势 ， 而 又 不 让 这 个 神话 失去 其 诗意 的 力量 。 


战 车 向 里 办 疾驰 而 去 。 普 罗 塞 
耳 皮 娜 没有 枉 费 精力 地 做 出 茫然 无 措 
的 绝望 姿势 ,而 是 顽强 地 猛 截 普 路 
托 [Pluto ] 勋 黑 的 面孔 。 她 的 同伴 们 
似乎 从 水 中 浮现 ， 身 体 隐 项 在 草木 之 
中 ， 紧 紧 搜 住 她 的 衣服 。 伦 勃 朗 的 战 
车 无 疑 来 自 和 滕 佩 斯 塔 一 样 的 画 坊 ， 
但 是 一 般 化 的 面 其 已 变 成 一 只 狮 首 。 

但 是 ， 最 引 人 注 目的 变化 还 是 
与 马匹 有 关 ; 儿 匹 骏马 不 再 是 高 气 扬 
地 飞 奔 一 一 每 一 缕 蚂 毛 都 与 一 名 和 军 
事 长 官 坐 骑 的 地 位 相称 。 相 反 ， 它 们 
驰 入 里 界 的 深渊 。 对 这 一 母 题 的 描 
绘 ， 伦 过 朗 比 其 他 所 有 插图 画家 都 
接近 奥 维 德 的 著作 ， 这 是 意味 深长 
的 ， 因 为 奥 维 德 描写 了 这 样 一 段 情 


1 参见 F. 扎 克 斯 尔 ， 前 引 书 ， 图 版 211a。 


Das Fahrzeug schiesst auf die Unter-welt 
zu. Proserpina liisst sich auf allgemeine 
Klapgpegestikulationen nicht ein, sondern 
greift hochst resolut dem Pluto in das 
dunkle Gesicht. An ihr Gewand heften 
sich, wie aus dem Wasser auftauchend, 
die Gespielinnen, deren Leiber von der 
Vegetation verdeckt sind. Ganz ohne 
Zweifel ist der Wagen Rembrandt s aus 
derselben Schmiede wie der Tempestas, 
nur hat sich die allgemeine Fratze in eine 
Lowenmaske verwandelt. 

Am iiberzeugendsten aber sind die 
Pferde, die den heroisch koketten 
Galoppsprung 一 jedes Mihnenhaar ein 
Dux 一 nicht mehr mitmachen, sie sausen 
in den geoffneten Unterweltsschlund. 
Bezeichnenderweise steht gerade in diesem 
Motiv Rembrandt dem Ovid niher als alle 


anderen Darsteliungen, denn Ovid lisst den 
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节 ， 地 面 还 没有 那样 飞快 地 裂 开 ， 暴 rasenden Beherrscher der Unterwelt, als 
怒 的 冥界 统治 者 便 以 权 杖 击 地 ， 随 即 die Erde nicht schnell genug ihre Spalten 
dffnet, mit seinem Zepter in den Boden 
出 现 一 个 深渊 ， 一 下 将 战 车 吞 叶 。 情 stossen, woraufhin sich erst der Schlund 
感 的 虚 饰 一 扫 而 光 。 我 们 稍 许 感觉 到 auftut, der das Gespann verschlingt. 
早 府 [Hades ] 的 可 怕 和 氛围 ， 自 从 在 Sentimentale Floskeln sind fortgeblasen. Es 
weht eben jene unheimliche Hadesluft, wie 
文艺 复兴 的 早期 唤醒 了 古典 时 代 以 sie schon seit dem Erwachen der Antike die 
来 ， 这 种 氛围 就 依稀 弥漫 在 雕塑 与 给 Plastik und Malerel der Friihrenaissance 
durchzittert. 
中 。 
伦 勃 朗 这 种 新 的 注重 事实 的 态度 fiihrte zur Uberwindung der ausgeh5hlten 
克服 了 空洞 的 古典 情 念 形 式 ， 它 源 于 antikischen Pathosformel, wiesie, von Italien 
aus dem 15. Jahrhundertherkommend, 
15 世纪 的 意大利 ,支配 着 欧洲 的 姿 


势 语 言 的 最 高 级 。 Gebirdensprache beherrschte. 


El 


Die neue Sachlichkeit Rembrandts 


die europiischen Superlative der 


因此 ， 甚 至 这 件 早期 作品 也 揭示 出 伦 勃 明 的 这 样 一 种 倾向 ， 他 要 握 弃 巴 
洛 殉 风格 的 学 硅 矫 饰 的 拙劣 的 新 造像 [ coinage ]， 返 回 古 典 艺术 的 价值 观 。 在 
这 个 方面 ， 可 以 将 他 与 丢 勒 相 比 ， 瓦 尔 煲 曾 于 1905 年 讨论 过 丢 勒 对 他 所 熟知 
的 意大利 情 念 形式 的 抵制 (第 181 及 下 页 )。 在 这 种 对 官方 风格 的 抵抗 中 ， 伦 
勃 朗 可 以 利用 北方 传统 ， 早 在 15 世纪 ， 这 种 传统 就 将 描绘 面部 表情 的 艺术 与 
意大利 对 极端 动作 的 喜爱 对 立 起 来 。 

当 伦 莪 虹 应 邀 为 柯 兰 官方 的 骄傲 一 一 阿姆斯特丹 市 政 厅 描绘 出 自 塔 西化 
著作 中 的 一 个 场面 时 (图 版 45a )， 这 两 种 关于 古典 时 代 的 概念 间 的 冲突 就 变 
得 引信 注目 了 。 他 的 不 朽 作品 遭 到 拒绝 ， 预 示 了 巴洛克 风格 的 “官方 艺术 ” 
[ art officiel | 的 胜利 。 在 荷兰 反抗 西班牙 帝国 的 斗争 期 间 ， 塔 西化 所 讲述 的 
巴 达 维 亚信 香 起 反抗 罗马 人 的 故事 已 成 为 荷兰 爱国 精神 的 鼓舞 人 心 的 象征 符 
号 一 一 可 与 英国 的 布 狄 卡 王后 [ Queen Boadicea ] 的 故事 相 比 。 早 在 1584 年 ， 
曾 举行 过 一 次 盛大 庆典 ， 以 庆祝 奥 兰 治 的 威廉 [ William of Orange ] 在 格 罗 宁 
根 取得 的 胜利 ， 这 次 盛大 庆典 包括 一 座 凯 旋 门 ， 它 的 一 侧 表 现 了 海上 力量 的 
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永久 象征 符号 一 一 执 三 叉 戟 的 尼 普 顿 [ Neptune ]， 另 一 侧 表现 了 克 劳 狄 乌 斯 . 西 
非 利 斯 ， 他 踩 住 一 名 妄图 逃跑 的 罗马 人 。 我 们 只 有 对 这 座 纪念 物 的 一 段 描 述 ， 但 
是 它 足 以 表明 ， 出 自 塔 西 伦 著作 的 这 段 情 节 ， 由 于 其 由 罗马 凯旋 艺术 吸取 的 夸张 
安 劳 ， 已 被 同化 到 巴洛克 风格 的 浮夸 矫 饰 的 “官方 ”语言 之 中 。 

1612 年 ， 腾 佩斯 塔 的 一 个 版 画 系列 面世 (图 版 45b )， 它 以 36 幅 播 图 庆祝 
与 西 班 直人 的 休战 ， 并 以 简洁 的 拉丁 语 和 荷兰 语 的 解释 性 诗句 描述 了 出 自 塔 西 伦 
普 作 的 这 一 情节 。 这 个 系列 根据 的 是 手法 主义 者 奥 托 ， 范 . 费 恩 [ Otto van veen ] 
所 作 的 一 些 绘画 ， 滕 佩斯 塔 以 浅薄 而 不 朽 的 情 念 那 种 毫 不 费力 的 方式 予以 复制 。 
40 年 后 ， 当 用 绘画 装饰 “世界 第 八 奇 观 ”一 一 新 的 阿姆斯特丹 市 政 厅 的 问题 成 
为 人 们 议论 的 话题 时 ， 起 草 方案 的 码 德尔 【 Vondel ] 圈子 的 学 者 们 竟 再 次 选择 了 
已 在 滕 佩斯 塔 的 系列 中 标准 化 了 的 同样 的 主题 ， 这 是 十 分 自然 的 。 城 市 元 老 们 在 
同一 些 着 名 辆 家 委托 作品 时 所 期 待 的 正 是 一 系列 这 类 不 朽 的 绘画 ， 他们 将 一 个 场 
景 ， 即 夜间 的 宣 普 ， 指 派 给 伦 勃 朗 去 完成 。 

这 件 作品 是 如 何 委托 的 ， 随 后 又 是 如 何 撤 走 、 裁 截 和 变卖 的 ， 人 们 对 此 
仍然 知之 不详 。 当 人 们 布置 市 政 厅 以 备 招待 贵宾 时 ， 在 打算 张挂 这 个 绘画 系 
列 的 市 政 厅 的 弧 形 空间 上 ， 有 两 次 都 布置 了 临时 性 装饰 ， 表 现 的 是 同样 的 主 
同 ， 这 有 友 使 悄 锅 变 得 更 为 复杂 。 今 天 有 一 幅 油 画 填充 了 伦 过 朗 那 幅 画 的 位 置 ， 
它 实 际 上 就 是 这 些 临时 性 的 粗略 草图 之 一 (由 奥 芬 斯 [ Ovens ] 绘制 )， 将 它 
放 痢 在 那里 是 为 了 遮 住 将 伦 勃 朗 的 作品 撤 走 后 所 留 下 的 空位 。 然 而 ， 有 一 点 
是 可 以 肯定 的 : 这 个 系列 中 的 其 他 绘画 ， 无 论 是 永久 性 的 还 是 临时 替代 之 物 ， 
都 遵循 腾 侯 斯 塔 的 雕版 画 的 精神 与 传统 ， 因 此 和 巴洛克 风格 “官方 艺术 ”的 
气氛 非常 协调 ， 这 种 气氛 构成 了 阿姆斯特丹 市 政 厅 的 装饰 的 特点 。 

伦 动 明 的 作品 (图 版 45a ) 带 有 全 然 不 同 的 特征 。 滕 佩斯 塔 的 播 图 表现 
了 一 个 欢快 的 富有 特色 的 营地 场面 ， 一 场 夜 间 “ 野 餐 ”( 图 版 453b )， 伦 勃 朗 


1 瓦尔 堡 所 依照 的 是 F. 施 窗 特 - 德 格 纳 [F Schmidt-Degener ] 所 做 的 记述 ， 以 《 伦 孝 并 与 荷兰 巴洛克 
风格 了 [ Rembrandt und der holliindische Barock ] 为 题 收 入 《瓦尔 堡 图 书馆 学 术 从 书 有 Studien der Bibliothek 
Warburg ]，1928 年 。 关 于 最 近 的 讨论 参见 H. 范 德 ' 瓦尔 [H. van de Waal ],《 三 百年 中 对 祖国 历史 的 
描绘 Drie Eewwen Yaderlandsche Geschied- Uitheelding ]， 海 牙 ，1952 年 。 
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却 将 情节 简化 为 基本 元 素 ， 集 中 描绘 了 宣 折 的 庄严 瞬间 。 伦 勃 朗 通过 表现 交 
触 利 剑 的 仪式 而 对 宣 暂 所 做 的 象征 性 再 现 ， 不 是 得 自 滕 佩斯 塔 。 这 个 程式 不 
是 源 于 古典 时 代 而 是 源 于 北方 的 通俗 传统 。 但 是 ， 这 一 程式 已 在 对 进行 密谋 
的 古典 场景 的 早期 表现 中 使 用 过 。1609 年 与 西班牙 休战 之 际 ， 在 阿 姆 斯 特 
丹 上 演 的 一 场 哑 剧 ， 除 去 出 自 李 维 [ Livy ] 著作 的 其 他 场景 外 ， 还 表现 了 布 
鲁 图 [ Brutus ] 的 密谋 ， 剧 中 表现 了 他 和 伙伴 们 在 宣 拆 仪式 中 交 触 利 剑 的 情 
景 (图 版 45c )。 甚 至 在 为 市 政 厅 所 作 的 系列 绘画 中 ， 伦 勃 朗 使 北方 象征 着 
应 于 表现 罗马 英雄 气概 的 故事 的 做 法 也 并 非 独 创 。 利 文 斯 [ Lievens ] 和 呐 分 
斯 都 仿效 滕 佩斯 塔 ， 以 被 举 上 盾牌 的 形式 表现 了 布 里 诺 [ Brinno ]( 或 者 布 鲁 
诺 [ Bruno ] ) 被 选 为 民众 领袖 的 情景 一 一 这 是 与 古典 传统 相 异 的 太一 个 象征 
习俗 。 宣 拆 的 形式 并 不 是 伦 勃 朗 绘画 中 唯一 的 反 古 典 的 元 素 。 他 据 弃 了 滕 佩 
斯 塔 的 整个 构图 格局 以 及 引 人 注 目的 倾斜 的 餐桌 ， 以 便 画 面 更 加 简洁 与 集中 。 
现在 餐桌 与 画面 平行 ， 新 的 安排 所 表现 出 的 僧侣 般 的 庄严 气氛 令 人 回想 起 一 
种 与 滕 佩斯 塔 的 喧闹 的 营地 生活 过 异 的 环境 。 我 们 知道 ， 伦 勃 朗 研 究 并 临摹 
过 仿照 菜 奥 纳 尔 多 的 《最 后 的 晚餐 》 所 作 的 雕版 画 ， 他 在 对 宣 闭 的 描绘 中 所 
唤起 的 正 是 对 这 个 圣 餐 场面 的 记忆 。 

实际 上 ， 伦 勃 朗 之 所 以 所 弃 了 官方 艺术 的 情 念 ， 是 因为 在 他 看 来 ， 献 吴 
于 爱国 事业 的 瞬间 不 能 靠 外 在 的 显示 来 表现 。 他 将 他 的 主题 想象 为 精神 交流 
的 主题 ， 想 象 为 在 战争 冲突 与 采取 行动 之 前 沉思 与 专注 的 瞬间 。 他 抵御 住 了 
诱惑 ， 没 有 使 用 空洞 的 情 念 形式 ， 为 其 本 身 目的 而 对 行动 进行 表现 ， 却 选择 
了 去 表现 延迟 的 行动 这 一 人 类 特定 的 情境 ， 刺 激 与 反应 之 间 的 停顿 ， 其 特征 
不 是 由 姿势 ， 而 是 由 一 直 是 伟大 的 北方 艺术 的 标志 的 那 种 紧张 的 克制 所 反映 
的 ， 他 的 伟大 之 处 由 此 可 见 。 


伦 勃 妆 的 《 充 劳 狄 乌 斯 ， 西 菲 利 Rembrandts Claudius Civilis sym- 


bolisiert einen Augenblick, wo einer- 


斯 》 象 征 着 一 位 天 才 拒 绝 受 到 诱惑 ， 


seits die gedichtnismissig in Wort und 
或 者 凭借 对 关于 国家 往昔 的 古典 故事 Bild festgehaltene, antike historische 
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的 其 他 图 解 的 记忆 ， 或 者 凭借 哑 剧 与 
戏剧 的 可 直观 感知 的 事物 ， 将 浮 夺 矫 饰 
的 或 者 戏剧 性 的 做 作 举止 罗马 化 。 这 幅 
表现 复仇 的 画作 那 种 严峻 的 、 透 出 男子 
汉 气 概 的 庄重 的 气氛 ， 没 有 讨 得 市 政 
厅 的 先生 们 的 欢心 ， 这 件 事 仅 有 助 于 证 
明 ， 那 时 ， 正 如 在 任何 其 他 时 候 或 者 在 
欧洲 的 任何 其 他 国家 一 样 ， 希 望 其 艺术 
适合 某 些 场合 的 欢乐 气氛 的 人 们 ， 不 愿 
面 对 一 次 激动 人 心 的 经 历 所 提出 的 难以 
应 付 的 挑战 。 
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Erzahlung aus eigener Vorzeit, und 
andererseits die unmittelbare lebendige 
korperhafte dramatische Darstellung weder 
zu romanisierender Eloquenz noch zu 
theatralischer Pose verleiten kgnnen. Dass 
die bittere Ernsthaftigkeit, die in diesem 
Rachebild liegt, den Herren des Rathauses 
nicht zusagte, beweist nur, wie damals 
und zu jeder Zeit und in jedem Lande 
Europas Gelegenheitskunst fiir festliche 
Stimmungen von auffordernden Erleb- 
nissen nur widerstrebend Kenntnis nehmen 


mag. 


在 那 一 时 期 的 流行 趣味 的 背景 下 来 解释 伦 勃 朗 的 《 美 狄 亚 》 也 得 出 了 相 


似 的 


结 泉 。 伦 勃 明 的 蚀刻 版 画 ( 图 版 46a ) 是 为 他 的 赞助 人 扬 ， 西 克 斯 [ Jan 


Six 」 所 撰写 的 悲剧 的 1648 年 的 版 本 而 作 。 那 一 时 期 的 插图 画家 和 舞台 监 ; 


在 处 理 这 样 的 主题 时 ， 


通 第 都 利用 了 从 女巫 的 故事 中 可 以 得 出 的 所 有 粗野 和 


答 人 听闻 的 效果 ， 这 名 女巫 为 激怒 自己 孩子 们 的 父亲 而 杀害 了 他 们 。 看 一 看 
滕 佩斯 塔 所 作 的 《屠杀 婴儿 》》 人 们 就 会 知道 他 会 如 何 描绘 美 狄 亚 复仇 的 故事 


(图 版 46b )。 为 取得 极端 残暴 的 效果 ， 


以 sophrosyne [ 适度 ] 为 代价 ， 他 再 次 


轻率 地 使 用 了 罗马 凯旋 艺术 的 空洞 的 情 念 。 
如 采 艺 术 家 允许 人 性 内 容 被 浮夸 矫 饰 的 外 表 所 淹没 ， 那 么 舞台 监督 便 屈 
服 于 一 种 相似 的 诱惑 。 在 当时 对 《 美 狄 亚 》 的 演出 中 ， 最 精彩 的 场面 是 女巫 


的 消失 ， 她 乘 上 由 龙 拉 的 在 空中 行驶 的 马车 逃 向 空中 。: 


公众 所 期 待 和 要 求 的 


网 是 这 样 的 舞台 效果 ， 它 起 源 于 意大利 的 盛大 庆典 。 对 这 个 情节 的 兴趣 扼 制 


了 对 这 个 复仇 女子 心理 悲剧 的 表现 。 在 意大利 ， 
通过 音乐 烘托 出 的 崇高 气氛 而 得 以 克服 。 


这 种 巴洛克 风格 的 舞台 表演 
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当 词 语 和 音乐 取得 了 新 的 一 致 ， Der entseelten Gestikulation stellte 

在 冷漠 无 情 的 姿势 上 花费 精力 的 情况 sich energieumwandelnd die neue Ein- 
heit von Wort und Ton entgegen. Das 

便 得 到 了 改变 。 宣 叙 调 [recitativo ] Rezitativ war der zauberhafte Trans- 
成 为 激动 人 心 的 激情 的 神奇 的 变 压 formator leidenschaftlicher Ergriffen- 
器 。 英 国 拥 有 一 个 天 才 ， 莎 士 比 亚 heit. England aber wurde in Shakespeare 


das Genie geschenkt, das die Duplizitit 


[ Shakespeare df 使 公众 不 得 不 承 | 
von leidenschaftlicher Ergriffenheit und 
认 ， 扣 人 心弦 的 激情 与 极度 的 超然 态 hochster Besonnenheit als Leitmotiv seiner 
度 的 两 重 性 是 他 的 人 物 的 主旋律 不 Charaktersch6pfungen einem Publikum 
s : aufzwang, das auch erst von der Augen- 
过 也 必须 使 他 的 公众 首先 放弃 令 人 大 
weide des Maskenspiels zum Miterleben 
> | 五 与 名 “和 2 六 
饱 眼福 的 假 面 剧 ， 融 入 需要 进行 自沉 der TragSdie der Besonnenheit gezwungen 


沉思 的 悲剧 之 中 。 sein wollte. 


将 伦 勃 朗 的 《 美 狄 亚 》 与 通常 那些 对 这 一 主题 的 俗气 表现 做 一 下 比较 ， 
我 们 就 会 认识 到 ， 如 在 《 克 劳 狄 乌 斯 西非 利 斯 》 中 那样 ， 他 的 描绘 又 一 次 
指明 了 通 往 精 神化 的 途径 。 因 为 伦 勃 朗 为 他 的 播 图 选择 的 既 不 是 戏剧 性 的 
行动 一 一 谋杀 的 瞬间 ， 如 其 他 插图 画家 所 做 的 那样 (图 版 46c )， 也 不 是 美 
狄 亚 神奇 逃 授 的 瞬间 。 他 的 构图 表面 上 集中 于 伊 阿 宋 [ Jason ] 与 克 瑚 乌 防 
[ Creusa ] 的 婚礼 ， 而 将 正 思索 着 如 何 报复 的 美 狄 亚 置 于 前 景 的 阴影 中 。 他 义 
一 次 表现 了 内 心 紧张 的 瞬间 ， 行 动 前 的 沉思 的 瞬间 ， 而 非 行动 本 身 ， 这 使 他 
抛弃 了 对 这 一 主题 的 传统 表现 形式 ， 那 些 表 现形 式 是 以 希腊 化 石棺 的 情 念 为 
基础 的 。 在 拨 弃 希腊 化 巴洛克 风格 的 粗 劣 的 “最 高 级 ”时 ， 伦 勃 朗 重新 发 现 
了 这 一 神话 的 真正 的 人 性 内 容 ， 这 种 真正 的 人 性 内 容 在 他 所 不 知晓 的 艺术 品 
中 已 予以 表现 。 庞 贝 壁画 中 所 反映 出 来 的 提 件 玛 球 斯 [ Timomachos ] 所 作 的 
著名 的 《 美 狄 亚 》 表现 的 就 是 在 采取 行动 前 的 内 心 斗争 的 瞬间 ( 图 版 46d )。 


一 些 艺术 家 要 求 他 们 的 公众 ， 应 Wer verzweifelte innere Zusam- 


当 对 在 面 对 无 法 预测 、 危 险 重重 的 未 menfassung, die sich auf ungewisse 
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来 时 对 心理 能 量 的 不 顾 一 切 的 集中 做 出 
反应 ， 应 当 对 哈姆雷特 [Hamlet ] 的 永 
恒 问 题 ， 反 射 运动 与 沉思 行为 之 问 的 良 
心 的 极度 痛苦 感到 同情 一 一 无 论 这 些 
极度 痛苦 是 在 美 犹 亚 的 还 是 在 克 劳 狄 乌 
斯 .西非 利 斯 的 道德 呼吁 中 得 到 体现 ， 
而 他 们 已 被 转换 为 道德 上 的 崇拜 图 像 。 
这 样 的 艺术 家 将 总 是 必须 冒 被 当今 和 当 
前 时 代 决 定 作品 是 否 能 成 功 得 到 认可 的 
人 们 驱逐 的 风险 。 但 是 ， 在 追求 者 的 图 
子 中 ,复苏 之 日 已 开始 出 现 ， 正如 由 于 
莱 泣 的 影响 ， 对 迟疑 不 决 的 美 狄 亚 而 言 
复苏 之 日 开始 出 现 一 样 ， 对 于 伦 勃 明 的 
克 劳 狄 乌 斯 ， 西 菲 利 斯 而 言 ， 复 苏 之 日 
也 已 开始 出 现 。 
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gefahrvolle Zukunft vorbereitet, innerlich 
von den Kunstfreunden verlangt, Mitleiden 
mit dem ewigen Hamletproblem der 
Gewissensqual zwischen Reflexbewegung 
und reflexivem Verhalten 一 es mag nun 
in der Medea oder Im Claudius Civilis 
als sittlich forderndes Kultbild auf- 
gerichtet werden, der wird immer Gefahr 
laufen, von den Lieferanten triumphaler 
Gegenwartsbejahung aus dem Felde 
geschlagen zu werden. Aber der Tag 
der Wiederauferstehung im Kreise der 
Suchenden kam, wie fir die z6gernde 
Medea durch Lessing, so auch fiir 


Rembrandt s Claudius Civilis. 


因此 ， 在 伦 过 朗 与 古典 时 代 相 遭遇 的 这 些 例 子 中 ， 我 们 必须 看 到 一 个 具 


有 典型 重要 性 的 事件 。 尽 管 欧洲 已 届 从 于 一 种 复苏 的 希腊 化 的 情 念 ， 


这 种 情 


念 在 凯旋 的 盛大 庆典 和 巴洛克 效 饰 中 十 分 盛行 ， 这 位 天 才 却 抵制 它们 。 他 没 
有 选择 当时 的 艺术 语言 中 手 到 擒 来 的 那些 空洞 的 “最 高 级 ”的 最 初 表现 ， 而 
是 停顿 下 来 ， 认 真 思考 ， 并 转 而 采用 人 类 价值 观 尚未 消失 至 尽 的 那些 不 同 的 
艺术 象征 符号 。 从 这 个 观点 来 看 ， 艺 术 家 对 来 自 往昔 的 冲动 做 出 的 反应 和 他 
对 一 个 主题 的 描绘 即使 不 尽 相 同 ， 也 是 密切 相关 。 正 如 这 位 艺术 家 没有 草率 
地 仓促 采用 矫 饰 浮 硅 姿势 的 风格 一 样 ， 他 也 将 他 的 表现 对 象 描绘 为 在 行动 前 
停顿 。 不 受 直接 的 恐惧 反应 的 摆布 而 是 延长 沉思 的 间隙 是 真正 的 文明 的 目标 。 
因为 在 这 个 间隙 中 ， 人 可 以 从 原始 反射 的 强制 性 影响 中 摆脱 出 来 。 行 动 不 是 
激情 的 奴仆 的 被 动 的 机 械 行为 ， 而 将 是 有 意 的 选择 的 结果 。 人 能 够 抵御 隐藏 
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在 往昔 的 传统 中 的 能 量 。 当 他 选择 并 权衡 那些 呈现 出 来 供 他 使 用 的 象征 符号 


时 ,他 可 以 奋 制 这 种 能 量 。 


伦 勃 朗 对 于 空洞 的 程式 的 所 弃 ， 他 朝向 神圣 的 牺牲 的 象征 得 写 、 北 方 民 
闻 传 说 的 象征 符号 和 美 狄 亚 神话 的 悲惨 内 容 的 象征 符号 的 转向 ， 代 表 了 一 种 


典范 的 行为 。 


心灵 的 表现 性 的 劣 币 是 在 半 地 下 
区 域 铸造 的 ， 这 些 穿越 了 这 种 半 地 下 
区 域 的 旅行 也 许 有 助 于 克服 对 于 美学 
的 纯 形 式 主 义 研 究 方法 ， 为 人 类 表现 
的 动力 学 的 理论 准备 道路 。 这 必须 建 
立 在 对 艺术 中 的 图 像 创 造 与 实际 生活 
和 舞台 上 所 表现 的 生活 的 动力 学 之 间 
的 联系 所 做 的 哲学 的 与 历史 的 研究 的 
基础 上 。 

随 赫 利 俄 斯 [Helios] 升 向 太阳 
和 随 著 罗 塞 耳 皮 娜 除 入 深渊 象征 着 两 
个 阶段 ， 这 两 个 阶段 和 交 着 呼 用 一 样 
不 可 分 离 地 属于 生命 的 循环 。 

我 们 在 这 个 旅行 中 所 能 携带 的 只 
是 冲动 与 行动 之 间 永 远 短暂 的 间隙 ; 
我 们 借助 记忆 女神 可 将 这 个 嘱 息 空间 
延伸 多 久 ， 这 要 取决 于 我 们 。 


Die Wanderung durch die halbun- 
terirdischen Regionen der Prigewerke 
seelischer Ausdruckswerte ... mag dazu dienen, 
tber eine rein formale Asthetik hinweg auf 
der Grundlapge einer philologisch historischen 
Untersuchung des Zusammenhangs zwischen 
der bildhaft kunstwerklichen Gestaltung und 
der Dynamik des wirklichen oder dramatisch 
gestaltenden Lebens die Bahn zu bereiten fiir 
eine enerpetische Lehre vom menschlichen 
Ausdruck. 

Die Auffahrt mit Helios zur Sonne und mit 
der Proserpina in die Tiefe ist symbolisch 
fir zwei Stationen, die untrennbar im 
Kreislauf des Lebens zusammengehéren, 
wie Ein und Ausatmung. 

Auf dieser Fahrt diirfen wir als einziges 
Reisegut nur mitnehmen: die ewig fliichtige 
Pause zwischen Antrieb und Handl ung; 
es steht bei uns, wie lange wir mit Hilfe 
der Mnemosyne diese Athempause dehnen 


konnen. 


因此 ， 在 这 篇 关于 伦 勃 朗 的 论文 中 ， 瓦 尔 堡 强调 了 面 对 传 统 时 个 人 选择 
与 责任 的 元 素 。 古 典 遗 产 上 共有“ 两极 性 ”， 和 人 们 可 以 从 好 的 方面 和 坏 的 方面 加 


以 利用 。 


第 :直到 


我 们 不 可 胁迫 古典 时 代 ， 要 求 它 
回答 它 属 于 古典 的 宁静 还 是 恶魔 般 的 
狂乱 的 问题 ， 仿 佛 只 有 这 两 种 选择 。 
无 论 我 们 觉得 它 激发 我 们 采取 激昂 
的 行动 ， 还 是 导致 表现 出 安详 智慧 的 
宁静 ， 这 实际 上 都 取决 于 后 来 者 的 主 
观 气 质 ， 而 非 取决 于 古典 遗产 的 客观 
性 。 每 一 个 时 代 都 有 它 应 得 到 的 古代 
的 多 
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Man darf der Antike die Frage klassisch 
ruhig oder ‘dimonisch erregt” nicht mit 
der Riuberpistole des Entweder-Oder 
auf die Brust setzen. Es hangt eben vom 
subjektiven Charakter der Nachlebenden， 
nicht vom objektiven Bestand der antiken 
Erbmasse ab, ob wir zu leidenschaftlicher 
Tat angeregt, oder zu abgeklirter Weisheit 
beruhigt werden. Jede Zeithat die 


Renaissance der Antike, die sie verdient. 


第 十 三 草 ” 社 会 记忆 理论 


细心 的 读者 会 注意 到 ， 瓦 尔 堡 所 做 的 关于 伦 勃 朗 的 讲座 ， 不 仅 题材 ， 而 
且 其 对 心理 的 强调 ， 对 于 他 来 说 都 是 十 分 新 颖 的 。 伦 勃 明 所 抵制 的 古典 的 情 
念 在 这 次 讲座 中 被 说 成 是 一 种 记忆 ， 亏 术 家 可 能 届 从 于 它 ， 或 者 能 够 控制 它 。 
在 古代 雕塑 中 所 体现 并 在 巴洛克 风格 中 得 到 复苏 的 情 念 形式 ， 实 际 上 古 一 种 
情感 体验 的 积 次 ， 这 种 情感 体验 源 日 原始 宗教 态度 。 西 方 文明 必须 承认 这 些 
早期 经 历 的 遗产 ， 必 须 学 会 如 伦 勃 朗 一 样 文 配 它 们 。 因 此 ， 艺 术 家 达到 沉静 
的 状态 ， 科 学 家 取得 理性 的 超然 态度 ， 这 两 者 之 间 有 着 直接 的 对 应 关系 。 可 
以 将 两 者 都 看 作对 于 来 自 那 个 原始 阶段 的 记忆 所 取得 的 胜利 ， 那 个 原始 阶段 
是 维尼 哑 利和 进化 论 者 们 所 假定 的 ， 瓦 尔 堡 在 他 关于 美国 印第安 人 的 讲座 中 
再 次 论述 了 那个 阶段 。 

匹 其 从 加 年 起 ， 即 从 1927 年 起 ， 瓦 尔 堡 的 笔记 开始 针对 记忆 在 文明 中 
所 充当 的 角色 这 一 问题 。 他 从 没有 条 理 井 然 地 清楚 说 明 这 种 理论 ， 实 际 上 人 
们 不 得 个 根据 他 在 研究 这 类 问题 时 通常 所 采用 的 那 种 心理 速记 来 重 构 这 种 理 
论 。 但 是 ， 如 果 我 们 对 瓦尔 堡 的 术语 追根 渊源， 这些 令 人 困惑 的 话语 就 变 得 
清 清 楚楚 了， 在 本 章 中 将 不 得 不 引用 一 些 这 样 的 话语 的 例子 。 

天 于“ 种族 ”记忆 的 一 些 观念 在 19 世纪 十 分 流行 ， 它 们 在 史学 家 、 诗 人 
与 批评 家 的 用 语 中 几乎 毫 无 争议 地 获得 认可 。 因 此 ， 雅 各 布 ， 布 克 哈 特 在 讨 
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论 多 纳 太 多 的 《大 卫 放 David] 时 ， 试 图 通过 遗产 而 不 是 通过 直接 的 模仿 来 
说 明 它 的 古典 特性 : 


如 果 这 件 作品 确实 令 人 联想 起 古典 时 代 ， 这 实际 上 一 定 是 由 于 一 种 
无 形 的 力量 ,或 者 是 通过 遗传 。 实 际 上 人 们 绝 不 可 全 然 忘记 …… 意大利 
中 部 的 人 们 来 源 于 古代 居民 。 


240 在 世纪 末 的 诗人 与 批评 家 中 ， 关 于 种 族 记忆 的 影响 的 各 种 思索 当然 非常 
流行 。 瓦 尔 堡 几 乎 不 会 读 过 W. B. 时 之 [ W. B. Yeats ] 的 著作 ， 叶 之 于 1901 年 
在 他 关于 魔法 的 论文 中 提出 过 这 样 的 理论 ， 他 也 不 太 可 能 接触 过 塞 纪 尔 ' 巴 
特 勒 [ Samuel Butler ] 的 诸 种 理论 。 小 泉 八 云 [ Lafcadio Hearn ] 在 欧洲 大 陆 更 
受 欢 迎 ， 无 论 瓦尔 堡 是 否 了 解 他 ， 下 面 的 系统 阐述 都 与 瓦尔 堡 的 观点 惊人 地 
相似 : 


当 人 们 感受 到 某 种 客观 上 十 分 秀丽 的 容貌 ， 而 这 种 秀丽 的 容貌 与 继 
承 下 来 的 理想 的 某 些 轮廓 依稀 相应 ， 一 股 祖传 的 情感 波涛 便 即 刻 冲 刷 了 
暗淡 已 久 的 图 像 …… 对 生存 目标 的 感官 反应 暂时 与 主观 的 幻想 一 一 与 由 
无 数 个 记忆 所 构成 的 美丽 而 光彩 烟 烟 的 山 呈 相 混 融 …… 于 是 迹 便 作为 记 
忆 而 自行 解 开 。” 


其 至 瓦尔 堡 对 于 种 族 记 忆 在 姿势 中 所 充当 的 角色 的 强调 也 可 以 在 一 段 
类 似 的 文字 中 得 到 证 明 ， 如 里 尔 克 [ Rilke ] 在 他 的 《 致 一 位 青年 诗人 的 信 》 


1 《文艺 复兴 时 期 的 雕塑 “Skulptur der Renaissance”],《 布 克 哈 特 全 集 》[ Gesamtausgabe ]， 第 13 卷 ， 第 
221 页 : Wenn nun gleichwohl etwas Antikisches dem Werke innewohnen soll, miisste es wahrjich auf dem 
Wege einer unsichtbaren Krafi hineingekommen sein, oder durch Erblichkeit … Man darf in der Tat nie vellig 
vergessen, dass die ... Bev5lkerung von Mittelitalien von dem antiken Volke abstammt。 

2 选 自 《异国 风物 及 回想 》[ Exotics and Retrospectives |， 援 引 自 C. K. 奥 格 登 | C. K. Ogden ]、I. A. 理 查 兹 
[I. A. Richards ] 和 J 伍德 [J. Wood ],《 美 学 原理 了 | The Foundations of 4esthetics ]， 伦 敦 ，1925 年 。 
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[ Letter to a Young Poet ]( 1903 年 12 月 23 日) 中 写 道 :“ 可 是 这 些 人 ， 这 些 逝 
去 已 入 的 人 ， 作 为 豪 赋 ， 作 为 我 们 命运 的 负担 ， 作 为 循环 着 的 血 被 ， 作 为 从 
时 间 的 深 处 升 发 出 来 的 人 姿势， 依然 存在 于 我 们 的 生命 里 。(〈Und doch sind sie， 
diese langvergessenen in uns, als Anlage, als Last auf unserem Schicksal, als Blut, das 
rauscht, und als Gebarde, die aufsteigt aus der Tiefe der Zeit. ) 

不 可 否认 ,在 我 们 目 己 的 时 期 ， 人 们 对 于 这 段 话 的 种 种 未 加 证 实 的 思索 
变 得 特别 反感 ， 因 为 这 些 思索 存在 一 种 危险 ， 即 ， 可 能 给 予 种 族 主义 信条 以 
“帮助 与 慰藉 "。 此 刻 也 不 可 回避 这 样 一 个 问题 ， 即 ， 对 于 文艺 复兴 的 解读 ， 
瓦尔 堡 与 种 族 主义 的 一 位 早期 信徒 默 勒 . 范 : 登 : 布鲁克 [Moeller van den 
Bruck ] 之 间 也 存在 某 些 相似 之 处 ， 默 勒 ， 范 ' 登 ， 布鲁克 于 1913 年 写 道 : 


贝 伦 森 曾 在 某 处 问 道 ， 希 腊 化 意义 上 的 非 古 典 风格 ， 异 国情 调 ， 几 
平日 本 式 的 事物 ， 是 从 何 处 进入 波 菇 切 利 的 艺术 的 ? 我 们 知道 答案 : 一 
种 亚洲 的 种 族 的 气质 [karma j 在 这 一 点 上 取得 突破 ， 随 之 将 原始 意 大 
利 形 式 带 到 表面 。 不 仅 是 风格 而 且 还 有 孝 勃 生机 ， 不 仅 是 动作 而 且 
有 人 们 都 卷土重来 。 在 喜欢 纵情 狂欢 的 伊 特 重 里 亚 ， 艺 术 一 度 曾 以 这 
一 无 与 伦比 的 节 泰 、 以 这 种 不 均匀 但 更 加 怪诞 而 狂热 的 节拍 悖 动 。 从 
伊 特 重 里 亚 陵 莫 的 湿 壁 画 上 的 舞女 轻快 的 三 步 中 ， 我 们 了 解 了 波 节 切 
利 所 创造 的 种 种 形式 …… 我 们 也 了 解 了 残暴 行为 和 莎 乐 美式 的 类 型 


还 


] 《意大利 之 美 了 [ Die italienische Schonheit ]， 医 尼 黑 ，1913 年， 第 581 页 : Berenson fragt einmal, woher 
denn in aller Welt das Unantike im hellenistischen Sinne, woher das Exotische, das beinahe Japaneske 
Botticellis gekommen sei? Wir wissen die Antwort: ein asiatisches Rassen-karma schlug hier durch 
und holte die italienischen Urformen wieder herauf. Nicht nur die Zeichnung, auch das Leben, nicht nur 
die Bewegung, auch die Menschen kehren wieder. Im Etrurien der grossen Orgien hatte einst die Kunst 
schon diesen unvergleichlichen Rhythmus gehabt, und diesen alogischen und asymmetrischen, aber dafiir 
phantastischen und ekstatischen Takt. Wir kennen die Formen, die Botticelli bildete, von dem leichten Schritt 


der Tinzerinnen her, die sich auf den Fresken der Grab-kammern reihen ... das Grausame und Salomehafte ... 
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瓦尔 堡 对 于 科学 性 的 偏爱 ， 他 对 理性 的 道德 评价 ， 使 他 远离 了 这 种 车 
述 。“ 集 体 ” 记 忆 的 问题 在 他 求学 岁月 的 理论 笔记 中 的 确 没 有 充当 什么 角色 ， 
但 是 有 迹象 表明 ， 当 时 他 对 “一 元 论 ” 心 理学 感 兴趣 。 他 也 阅读 了 伟大 的 
心理 学 家 埃 瓦 尔 德 * 黑 林 的 一 篇 著名 的 论文 《作为 有 机 物 一 般 功 能 的 记忆 》 


[ “Memory as a General Function of Organized Matter”]。 


在 这 篇 讲稿 中 ， 黑 林 建 议 将 生物 的 两 个 特性 一 一 记忆 与 遗传 一 一 归结 为 
一 个 。 遗 传 只 不 过 是 种 族 记 忆 。 黑 林 也 谈 到 了 文化 传统 、 语 言 与 象征 在 人 类 
“记忆 ”中 充当 的 角色 ， 但 是 他 推测 一 定 有 某 些 遗 传 下 来 的 倾向 ， 以 说 明 茶 些 
传统 所 具有 的 力量 。 

在 瓦尔 堡 论 “仙女 ”的 片断 一 一 《作为 有 机 物 的 一 种 功能 的 对 于 古典 时 
代 的 记忆 了》L “Die Erinnerung an die Antike als Funktion der organisierten Materie”|] 
中 ， 短 暂 地 提 及 了 黑 林 的 观念 ， 但 是 瓦尔 堡 显 然 认 为 它 没 有 前 途 ， 只 是 随口 
提 及 。 即 使 如 此 ， 也 有 迹象 表明 ， 瓦 尔 堡 认为 表现 性 动作 源 于 种 种 冲动 ， 这 
些 冲 动 是 从 往昔 流传 给 艺术 家 的 。 他 谈 到 一 些 无 意识 的 、 遗 传 下 来 的 性 情 “， 
认为 艺术 是 “社会 记忆 的 器 官 ” 。 的 确 ， 他 对 汉堡 市 政 厅 中 衣 戈 ， 福 格 尔 的 
画 (第 191 页 ) 的 批评 在 指责 这 位 艺术 家 逃避 了 这 一 责任 时 达到 了 局 湖 。 

瓦尔 堡 在 患 病 期 间 可 能 接触 过 荣 格 [ Jung ] 的 学 说 ， 而 通过 这 种 接触， 


1 参见 第 222 页 。 瓦 尔 堡 特 别 喜 爱 的 术语 Siftesteigen [ 树 液 上 升 ] 就 来 自 这 次 讲座 。 

2 《节日 庆典 》 1905 年 ， 第 127 页 。 后 来 的 理论 的 最 完全 的 预 净 一 一 但 是 过 于 浓缩 和 模糊 的 预兆 一 一 出 
现 于 他 1907 年 的 日 记 中 ， 他 在 日 记 中 思索 了 他 对 歌德 的 《植物 的 赔 变 》[ Die Metamorphose der Pflanzen | 
的 解读 : 

我 尤其 看 到 ， 我 觉得 是 我 自己 所 创造 的 极 性 概念 也 位 于 歌德 的 思想 的 中 心 。 文 艺 复兴 的 问题 现在 
表现 为 人 类 与 个 人 的 自我 意识 的 能 量 的 变形 的 问题 ， 这 种 变形 是 因 古 典 往昔 能 量 高 峰 的 记忆 图 像 的 恢 
复 而 产生 的 极 性 化 所 造成 的 一 一 更 简要 地 说 ， 是 “通过 恢复 的 记忆 的 动态 极 性 化 ”所 造成 的 。 

Vor allem sehe ich, dass der von mir als geprigtes Eigentum empfundene Begriff der Polaritat auch 
bei Goethe im Centrum steht. Problem der Renaissance stellt sich dar als energetische Metamorphose des 
humanen individuellen Selbstgefiihls hervorgerufen durch Polarisierung, die durch Wiedereinstellung des 
Erinnerungs-bildes an vorzeitlich (antike ) geleistete Energiesteigerung hervorgerufen wird 一 kiirzer: 


Dynamische Polarisierung durch wiederhergestellte Erinnerung. 
(1907 年 5 月 25 日) 
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这 些 观 念 在 多 大 程度 上 可 能 在 瓦尔 堡 的 心中 得 到 强化 ， 这 一 定 仍 是 一 个 未 解决 
的 问题 。 在 瓦尔 堡 所 提出 的 体系 与 荣 格 关 于 原型 和 种 族 记 忆 的 观念 之 间 ， 的 确 
存在 一 种 发 人 深 省 的 对 应 。 然 而 ， 瓦 尔 堡 在 他 的 笔记 中 从 未 提 及 荣 格 的 著作 。 
他 恪守 对 “一 元 论 ” 的 偏爱 ， 求 助 于 黑 林 最 热情 的 追随 者 之 一 里 查 德 * 塞 蒙 
[ Richard Semon ]， 瓦 尔 堡 于 1908 年 购买 过 他 的 著作 《 论 记忆 》[ Mneme ]。 

简 言 之 ， 塞 蒙 的 理论 相当 于 这 样 一 点 : 记忆 不 是 意识 的 一 种 属性 ， 而 是 
区 分 有 生命 物质 与 无 生命 物质 的 唯一 性 质 。 它 是 在 过 一 段 时 期 后 对 一 个 事件 
做 出 反应 的 能 力 ， 即 ， 保 存 并 传递 物质 世界 所 不 知晓 的 能 量 的 一 种 形式 。 任 
何 影响 有 生命 物质 的 事件 都 留 下 了 痕迹 ， 塞 蒙 称 之 为 “记忆 痕迹 ”|[ engram 1。 
保存 在 这 个 “记忆 痕迹 ”中 的 潜在 能 量 在 适当 条 件 下 会 被 恢复 活力 并 释放 出 
来 一 一 那么 我 们 就 说 ， 这 个 有 机 体 以 一 种 特定 的 方式 行动 是 因为 它 回 忆 起 先 
前 的 事件 。 这 适用 于 物种 ， 同 样 适用 于 个 体 。 当 瓦尔 煲 继 续 研 究 他 青年 时 期 
关于 象征 符号 的 本 质 及 其 在 社会 有 机 体 中 的 功能 的 那些 理论 时 ， 正 是 记忆 能 
量 的 这 种 概念 吸引 了 他 ， 记 忆 能 量 保 存在 “记忆 痕迹 ”中 ， 但 是 服从 可 与 物 
理 定律 相 比 的 定律 。 当 与 兰 普 雷 希 特 的 社会 心理 学 的 观念 一 起 考虑 时 ， 这 种 
理论 就 为 他 的 历史 心理 学 提供 了 一 个 框架 ,在 兰 普 雷 希 特 的 社会 心理 学 的 观 
念 中 ， 是 将 社会 撕 体 像 个 体 心灵 一 样 作为 一 束 刺 激 [ Reize ] 来 对 竺 的。 瓦尔 
堡 从 未 系统 地 阐明 随后 产生 的 理论 ， 但 是 ， 可 以 根据 他 在 应 用 这 种 理论 时 所 
用 的 术语 对 它 进行 重 构 ， 就 此 而 言 ， 它 的 主要 原则 如 下 : 

在 种 种 文明 的 生活 中 ， 与 塞 蒙 的 “记忆 痕迹 ”相对 应 的 是 象征 符号 。 在 
象征 符号 中 一 一 在 这 个 术语 的 最 宽泛 的 意义 上 一 一 我 们 发 现 那 些 能 量 得 到 保 
存 ， 而 它 本 身 就 是 那些 能 量 的 结果 。 ”这些 能 量 产生 了 文明 的 象征 符号 ， 它 们 
来 自 于 十 分 强烈 的 基本 经 历 ， 这 些 经 历 也 构成 了 原始 人 的 生活 。 瓦 尔 堡 正 是 
1 《作为 对 有 机 事件 的 变化 中 的 保持 原理 的 记忆 3[ Die Mneme al erhaliendes Princip im Wechsel des organischen 

Geschehens ]， 第 2 版 ， 菜 比 锡 ，1908 年 。 


2 《能 量 守恒 的 象征 沁 “Energiekonserve-Symbol”], 《基本 概念 Grundbegriffe ]， 第 2 卷 ， 笔 记 本 ，1929 
年 ， 第 21 页。 
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在 心灵 的 这 些 证 老 的 技 次 中 寻找 文明 的 两 个 基本 方面 的 根源 ， 他 把 这 两 个 方 
面 称 为 “表现 ”与 “定向 ”。 

尽管 凡 尔 堡 说 得 似乎 并 不 这 样 明 确 ， 他 的 表现 理论 仍然 墨 守 达 尔 文 的 闭 
作 《 人 类 和 动物 的 表情 》 在 他 的 学 生生 涯 ， 这 本 著作 曾 给 他 留 下 十 分 深刻 的 
印象 。 人 们 会 记得 ， 在 达尔 文 看 来 ， 人 类 表情 可 最 好 地 解释 为 动物 反应 的 残 
余 ， 而 动物 反应 曾 是 动物 的 动作 的 有 用 储备 的 一 部 分 。 将 拳头 握 紧 曾 是 为 击 
打 做 准备 ,皱眉 曾 是 为 着 在 捕 斗 中 保护 双眼 。 现 在 的 一 种 象征 行动 ， 即 一 种 
“表情 "， 来 目 一 种 强烈 得 多 的 身体 动作 。 对 人 来 说 ， 回 复 到 这 样 的 动作 就 是 
发 狂 ; 咬 人 或 者 抓 人 就 是 放弃 人 类 的 地 位 。 但 是 ， 倘 大 没有 对 祖先 传 下 来 的 
这 些 反 应 的 减弱 了 的 记忆 ， 人 类 就 会 毫 无 表情 。 

由 于 受到 维尼 奥 利 的 进化 论 的 强烈 影响 ， 在 瓦尔 堡 的 解释 中 ， 几 乎 把 达 
尔 文 的 动物 状态 与 “原始 ”的 观念 相 融 合 。 在 瓦尔 堡 看 来 ， 不 是 动物 而 是 原 
台 人 完全 听任 于 支配 了 他 们 的 情感 与 激情 ， 于 是 设计 了 对 于 基本 反应 的 那些 
具有 高 能 荷 的 象征 符号 ， 它 们 作为 人 类 经 验 的 原型 在 传统 中 延续 下 来 。 尤 其 
是 原始 仪式 和 狄 俄 倪 索 斯 式 的 癫狂 中 的 一 阵 阵 宗教 热情 ， 在 具有 永恒 意义 的 
象征 符号 或 者 “记忆 痕迹 ”中 具体 化 。 " 狄 俄 倪 索 斯 式 ” 的 布 腊 古 典 时 代 对 于 
我 们 西方 文明 的 重要 性 即 在 于 此 。 我 们 发 现 ， 在 它 的 神话 中 珍藏 着 情感 与 放 
肆 的 极端 ， 现 代 人 一 定 敬 而 远 之 ,， 但是， 由 于 它们 保存 在 艺术 象征 符号 中 ， 
它们 包含 着 人 们 单单 凭借 它们 就 可 以 进行 艺术 表现 的 那些 情感 模式 本 身 。 如 
条 没有 在 酒 神 女 祭 司 的 舞蹈 和 酒 神 祭司 的 癫狂 中 得 到 释放 的 原始 激情 ， 和 希腊 
艺术 就 永远 不 能 创造 姿势 的 那些 “最 高 级 "， 而 最 伟大 的 文艺 复兴 艺术 家 就 是 
用 这 些 “ 最 高 级 ”表现 了 最 这 玄 的 人 类 价值 观 。 


对 宗教 仪式 的 经 验 ， 宗 教 仪 式 充当 Das kultliche Erlebnis als Urprigwerk in 


了 悲剧 性 激情 的 表现 系统 的 主要 制造 所 。 der Ausdruckswelt tragischer Ergriffenheit. 


(《 邮 票 》L Briefmarke ]， 笔 记 本 ，1927 年 ,第 9 页 ) 
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在 传统 中 流传 下 来 的 人 类 表现 Die Funktion der iiberlieferten 
的 最 大 值 对 于 创造 动态 象征 符号 的 Hichstwerte menschlichen Ausdrucks bei 
功能 。 der Prigung dynamischer Symbole. 


(人 《一 般 观念 3[ Aligemeine Ideen ]， 笔 记 本 ，1927 年， 第 58 页 ) 


赋予 希腊 化 艺术 派生 产物 的 这 种 中 心 角 色 ， 由 于 是 用 这 些 一 般 性 词语 表述 
的 ， 也 许 看 上 去 令 人 困 感 不 解 。 但 是 ， 他 的 兴趣 从 开始 就 集中 在 文艺 复兴 艺术 中 
对 于 运动 的 表现 ， 波 幕 切 利 的 少女 们 飘动 的 衣衫 ， 尤 其 是 “仙女 ”的 形象 ， 即 打 
搅 了 吉 兰 达 约 的 佛罗伦萨 客厅 的 冷漠 而 宁静 的 气氛 的 那个 异 教 激情 与 性 感 的 象征 
符号 ， 如 果 人 们 记得 这 一 点 ， 它 在 瓦尔 堡 的 观念 系统 中 的 重要 性 就 即刻 多 于 理解 
了 。 在 “仙女 ”的 祖先 中 ， 瓦 尔 堡 已 发 现 了 罗马 的 维多利亚 和 希腊 的 酒 促 女 积 
司 ， 两 者 都 是 飞快 运动 的 文 性 形象 ， 表 现 了 征服 的 胜利 和 酒 神 的 狂喜 的 高 讲 。 

于 是 ,在 瓦尔 堡 的 术语 中 ， 将 罗马 凯旋 艺术 的 产物 ， 尤 其 是 古代 石棺 ， 
与 种 族 记 忆 的 “记忆 痕迹 ”相等 同 ， 那 些 石 棺 保存 了 这 些 表现 喧闹 作乐 与 狂 
乱 景 象 的 图 像 (图 版 47a )。 瓦 尔 堡 在 多 大 程度 上 是 要 人 们 认真 地 看 待 这 种 等 
问 ， 入 们 从 来 不 清楚 ， 但 是 他 无 疑 将 古代 雕塑 的 这 些 新 造像 想象 为 “动力 图 ” 
[ dynamograms j， 即 心理 能 量 的 沉淀 ， 那 些 心理 能 量 曾经 在 对 酒 神 崇 拜 的 热潮 
中 震撼 过 斋 腊 部 落 团体 ， 在 一 个 异 教 武士 部 落 的 狂欢 中 影响 过 罗马 世界 。 无 
论 拖 借 遗 产 还 是 凭借 接触 ， 与 这 些 象征 符号 相 接触 的 艺术 家 再 次 体验 到 它们 
所 充满 的 “记忆 能 量 ”( 图 版 47b )。 

于 是 ， 对 于 他 在 整个 工作 生涯 中 一 直 关 注 的 文艺 复兴 艺术 的 那些 现象 ， 
瓦尔 堡 最 终 发 现 了 一 种 解释 。 而 且 ， 这 种 解释 实现 了 他 的 抱负 ， 他 要 得 出 一 
种 “一 元 论 的 ”社会 心理 学 ， 这 种 社会 心理 学 坚实 地 建立 在 生物 学 的 基础 上 。 

难怪 他 以 这 样 一 种 新 的 意识 返回 到 情 念 形式 及 其 充当 的 角色 的 研究 上 来 ， 
即 ， 它 作为 一 种 心理 现象 具有 范式 意义 。 这 种 研究 所 涉及 的 不 仅 是 一 种 特定 
风格 的 历史 。 这 颗 火 花 是 通过 与 真正 的 异 教 癫狂 的 带 有 能 荷 的 象征 符号 的 接 
触 所 产生 的 ， 它 点 燃 了 新 的 火焰 ， 这 团 火 焰 既 滋养 了 文艺 复兴 又 毁灭 了 文艺 
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复兴 。 瓦 尔 堡 在 他 最 后 岁月 的 笔记 中 以 不 断 更 新 的 表述 返回 这 个 主题 ， 而 他 
所 使 用 的 语言 本 和 映 反映 了 作者 在 这 个 决定 性 的 过 程 面前 的 兴奋 与 敬 属 的 心情 。 
从 异 教 信仰 的 遗物 中 似乎 散发 出 非 人 的 力量 ,， 作 者 本 身 显然 对 此 有 所 体验 。 
他 屈服 于 它们 的 魅力 ， 如 同 聆听 激动 人 心 的 音乐 的 人 会 被 它 的 节奏 与 氛围 所 
迷 住 。 在 某 种 意义 上 ,这些 词语 图 画 可 以 作为 发 现 了 狄 俄 倪 索 斯 式 的 古代 的 
那 一 代 人 的 文献 ， 与 温 克 尔 曼 为 古典 雕像 的 静 穆 之 美 所 作 的 著名 的 赞美 诗 相 


并 列 : 


就 那些 表现 性 动作 可 被 移 译 为 姿势 
语言 而 言 ， 我们 必须 到 放荡 的 大 众 闫 狂 
的 领域 中 寻找 那个 制造 所 ， 它 将 极端 情 
感 表 达 的 表现 性 动作 深 深 铭刻 到 记忆 中 ， 
以 至 痛 普 激情 的 经 验 的 这 些 记忆 痕迹 作 
为 储存 于 记忆 中 的 遗产 留存 下 来 。 它 们 
成 为 范例 ， 一 旦 在 艺术 家 的 创造 性 作品 
中 需要 出 现 表现 性 动作 的 最 大 值 ， 它 们 
便 决 定 着 艺术 家 的 手 所 描绘 的 轮廓。 

享乐 主义 的 审美 家 们 认为 ， 大 
笔 挥 扫 的 效 饰 线条 具有 更 大 的 感官 吸 
引力 ， 当 他 们 以 此 解释 这 种 形式 变迁 
时 ， 他 们 能 够 轻易 地 得 到 热爱 艺术 的 
公众 的 廉价 赞同 。 喜 欢 香 的 和 美的 植 
物 的 人 也 许 会 对 最 有 香味 和 最 美的 植 
物 的 植物 群 感到 满足 ; 那 永远 不 会 产 
生 可 以 对 树 液 上 升 做 出 解释 的 植物 生 
理学 ， 因 为 它 只 会 将 秘密 泄露 给 在 它 
的 地 下 根 中 考察 生命 的 人 。 


In der Region der orgiastischen Massener- 
griffenheit ist das Prigewerk zu suchen, das 
dem Gedichtnis die Ausdrucksformen des 
maximalen inneren Ergriffenseins, soweit es 
sich gebirdensprachlich ausdricken lisst, 
in solcher Intensitat einhammert，dass diese 
Engramme leidschaftlicher Erfahrung als 
gedachtnisbewahrtes Erbgut iiberleben und 
vorbildlich den Umriss bestimmen, den die 
Kinstlerhand schafft, sobald Hochstwerte 
der Gebirdensprache durch Kiinstlerhand im 
Tageslicht der Gestaltung hervortreten wollen. 

Hedonistische Astheten gewinnen 
die wohlfeile Zustimmung des kunst- 
geniessenden Publikums, wenn sie solchen 
Formenwechsel aus der Plisierlichkeit 
der dekorativen grOsseren Linie erklaren. 
Mag wer will sich mit einer Flora der 
wohlriechenden und schonsten Pflanzen 
begniigen, eine Pflanzenphysiologie des 
Kreislaufs und des Siftesteigens kann 
sich aus jhr nicht entwickeln, denn diese 
erschliesst sich nur dem, der das Leben im 


unterirdischen Wurzelwerk untersucht. 


(为 《记忆 女神 》 的 引言 所 写 的 笔记 ，1929 年 ，B. 4 一 5 ) 
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尤其 出 现 于 小 亚细亚 的 放荡 不 里 
的 表现 性 动作 在 酒 神 崇 拜 的 追随 者 中 
的 杰 放 ， 包 括 了 在 恐惧 首 经 历 支配 下 
的 人 性 的 动态 话语 的 全 部 范围 ， 从 无 
助 的 被 动 承受 到 残忍 的 首 狂 ， 以 及 属于 
激 吊 状态 崇拜 的 介 于 其 间 的 动作 ， 例 如 
阔步 行走 、 奔 跑 、 舞 蹈 、 抓 取 、 带 来 、 
携带 。 每 当 这 些 在 艺术 品 中 得 到 表现 ， 
它们 便 深刻 地 表达 了 这 种 任 由 情感 摆布 
的 状态 的 回声 。 激 昂 状 态 制 造 所 的 标志 
确实 是 这 些 表现 性 新 造像 的 本 质 的 和 离 
奇 的 特征 ， 这 些 表现 性 的 新 造像 ， 例 
如 ， 由 古典 时 代 石 棺 上 向 敏感 的 文艺 复 
兴 艺 术 家 们 诉说 。 


异 教 世 界 不 回 的 夸张 和 悲剧 的 绝 
望 ， 为 我 们 留 下 了 谦卑 石匠 的 作品 ， 
作品 里 如 许 硬 石 ， 欢 快 而 哀 婉 ， 仿 佛 
热烈 的 死亡 之 舞 ; 人 类 的 激情 就 在 这 
亡者 中 不 配 ， 在 抓 取 的 狂 欲 或 在 被 激 
情 左右 的 狂 欲 里 长 存 ， 以 至 任何 生来 
具有 岗 隐 之 心 和 会 意 之 眼 的 人 ， 只 要 
他 为 永恒 的 冲动 所 人 迫 ， 不 得 不 吐 泄 圳 
情 ， 凶 都 必然 会 用 这 种 风格 倾诉 。 


会 记忆 理论 < 和 BT 


Die ungehemmte Entfesselung kor- 
perlicher Ausdrucksbewegung, wie sie 
besonders in Klein-Asien im Gefolge der 
Rauschgotter sich vollzog, umfingt die 
ganze Skala kinetischer Lebensiusserung 
phobisch-erschiitterten Menschentums 
von hilfloser Versunkenheit bis zum 
mérderischen Taumel und alle mimischen 
Aktionen wie sie im thiasotischen Kult 
dazwischen liegen, gehen, laufen, tanzen 
greifen, bringen, tragen, lassen in der 
kunstwerklichen Darstellung den Nach- 
hall solch abgriindiger Hingabe verspuren. 
Der thiasotische Prigrand ist geradezu 
ein wesentliches und unheimliches 
Kennzeichen dieser Ausdruckswerte wie sie 
etwa auf antiken Sarkophagen, zum Auge 


der Renaissancekiinstler sprachen. 


(《 记 忆 女 神 》 的 引言 ，C.3， 第 3 页 ) 


Im harten Steinmetzwerk, das die 
pompo5s prahlende oder verzweilfelt 
sterbende Heidenwelt hinterliess, jubelt 
und klagt ein lebender Totentanz, lebt 
die Menschenpassion in ihren Toten 
als leidenschaftlicher Greifwille und 
leidenschaftliches Ergriffensein so Ungestart 
unsterblich weiter, dass jeder Nachfahrende, 
insofern nur Auge und Herz an der 
richtigen Stelle sitzen, in diesem Stile 
nachsprechen muss, sobald ihn unsterblicher 


Ausdruckszwang schiittelt. 


(《 基 本 概念 》L Grundbegriffe ]， 第 1 卷 ， 笔记 本 ，1929 年 ,第 3 页 ) 


正 是 因为 瓦尔 堡 将 异 教 着 狂 的 遗物 与 文艺 复兴 心灵 间 的 接触 想象 为 一 种 
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决定 性 的 邂逅 ， 他 才 十 分 强调 ， 面 对 这 些 无 法 抗拒 的 影响 时 ， 需 要 在 道德 上 
坚持 己见 。 除 非 艺 术 家 小 心 翼 翼 地 处 理 这 些 “ 记 忆 ”， 将 它们 保持 在 安全 的 距 
离 ， 否 则 他 就 会 被 它们 所 焕发 的 强烈 的 生命 力 所 征 服 。 文 艺 复兴 艺术 家 将 这 
些 危 险 的 电荷 保持 在 适当 范围 的 一 种 方式 是 通过 使 用 灰色 画 ， 即 把 对 古典 元 


素 的 引用 与 写实 主义 的 逼真 描绘 蓄意 分 离开 (参见 第 176 页 )。 


模仿 的 古典 雕塑 (雕版 画 或 者 
素描 中 的 灰色 画 ) 的 风格 将 亡灵 们 
[ revenants ] 的 新 造像 限制 在 显 而 易 
见 的 隐喻 的 还 远 的 虚幻 领域 ， 这 种 隐 
喻 在 本 质 上 与 [基督教 艺 术 的 ] 三 重 


Die scheinplastische antike Vortrags- 
weise (Grisaille als Stich bzw. 
Zeichnung ) hilt das Schattenreich der 
vorgeprigten Revenants in metaphorischer 


Distanz, die ihrem Wesen nach dreistufige 


类 型 学 相同 。 


Typologie ist. 
(《 灰 色 画 》E Grisaille ]， 笔 记 本 ，1929 年 , 第 32 页) 


作为 艺术 上 自制 的 行为 ， 对 用 灰 Erschaffung des Grisaillemenschen als 

色 画 表现 的 人 物 的 创造 。 Akt der kiinstlerischen Sophrosyne. 
(人 《灰色 画 》 第 24 页 ) 
但 是 ， 甩 尔 保 对 古典 “记忆 猴 迹 ”的 具体 历史 的 研究 ， 使 他 想到 了 丽 一 


种 吸收 方式 : 重新 解释 。 使 用 来 自 激 昂 状 态 之 源 的 危险 的 “最 高 级 ”的 艺术 
家 ， 可 能 利用 这 些 象征 符号 的 充分 能 量 ， 却 没有 同时 充分 展现 它们 的 古老 心 
性 。 他 可 以 在 一 种 不 同 的 上 下 文中 使 用 它们 ,“ 普 倒 ” 它 们 最 初 的 野蛮 意义 ， 
却 从 它们 作为 表现 性 程式 的 价值 中 获 益 。 以 这 种 方式 ， 贝 托 尔 多 ' 迪 “' 乔 瓦 
尼 [ Bertoldo di Giovanni 」 曾 使 用 一 个 异 教 的 酒 神女 祭司 的 范本 (图 版 48a、b )， 
来 表现 抹 大 拉 的 马利亚 [ Magdalen ] 在 十 字 架 下 翡 协 欲 绝 的 情景 ， 在 瓦尔 堡 
看 来 ， 多 纳 太 多 将 一 个 石棺 盖子 上 的 一 件 浮 对 (图 版 47a ) 用 于 帕 多 瓦 的 圣 
安东尼 教堂 [ Santo ] 中 他 自己 的 构图 (图 版 48c )， 在 那 件 浮雕 中 ， 彭 透 斯 
[ Pentheus 」 被 酒 神 女 和 祭司 们 撕 成 了 碎片 。 在 异 教 的 癫狂 曾 表现 被 无 情 的 女人 
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撕 下 一 条 腿 的 地 方 ， 这 位 基督 教 艺术 家 却 “ 颠 倒 ” 了 这 一 表现 方式 ， 来 赞美 
治愈 一 条 断 腿 的 事迹 。 

同样 ， 阿 戈 斯 蒂 诺 ， 迪 ' 杜 乔 在 表现 圣 贝 纳 迪 诺 [ San Bernardino ] 挽 
救 丙 名 孩子 的 浮雕 (图 版 49a ) 时 采用 了 一 个 古典 石棺 的 形式 ， 却 “ 匡 倒 ” 
了 它 的 内 容 ， 那 个 石棺 表现 的 是 美 狄 亚 杀害 她 的 孩子 们 的 可 怕 传 说 (图 版 
49b )。 瓦 尔 堡 将 卡 斯 塔 尼 奥 描绘 大 卫 的 画 上 兴高采烈 的 姿势 (图 版 49c ) 与 
一 位 古典 “教师 ”的 姿势 相 比较 ， 这 名 教师 试图 舟 避 向 尼 俄 比 德 斯 [ Niobids ] 
复仇 的 阿 耳 不 弥 斯 [ Artemis ] 射 来 的 杀气 腾腾 的 箭 〈 图 版 49d )。 姿 势 的 “最 
高 级 ”再 次 似乎 被 费用 ， 而 意义 却 被 融入 与 基督 教 的 神 性 理想 更 一 致 的 上 下 
文中 。 

在 这 些 “ 充 满 活力 的 颠倒 ”的 例子 中 ， 最 复杂 的 例子 涉及 的 是 关于 图 拉 
真 的 仁慈 的 传说 ， 他 的 仁慈 被 但 本 [ Dante ] 所 赞颂 ,在 罗马 美德 的 传统 中 扮 
演 着 角色 。 人 们 认为 ， 这 个 传说 的 起 源 很 可 能 是 一 件 浮 雕 ， 上 面 表现 了 这 位 罗 
马 星 带 正 处 于 征服 敌人 和 接受 野 变 人 投降 的 原始 象征 行动 中 (图 版 28b )。? 一 
种 不 再 接受 将 残酷 的 胜利 表现 为 一 位 皇帝 美德 的 纪念 碑 的 基督 教 文明 重新 解释 
了 这 件 部 雕 ， 使 其 适合 它 自己 的 价 信 尺 度 。 于 是 ， 在 传说 中 就 围绕 这 件 浮雕 编 
造 了 一 位 套 妇 的 故事 ， 她 要 求 正 在 奔赴 战场 的 皇帝 主持 公道 ， 最 终 如 愿 以 偿 。 

无 论 虽 尔 堡 的 个 别 例子 的 正确 性 如 何 一 一 有 一 些 无 疑 会 受到 批评 一 一 它 
们 也 似乎 证 明 ， 尽 管 以 往 经 验 的 能 量 仍 被 珍藏 在 “记忆 痕迹 ”或 象征 符号 中 ， 
这 种 能 量 也 会 被 引入 不 同 的 表现 主题 。 瓦 尔 堡 的 极 性 哲学 正 是 在 这 里 得 到 了 最 
清楚 的 应 用 。 象 征 符号 或 者 “记忆 痕迹 ”是 潜在 能 量 的 电荷 ， 但 是 它 被 释放 的 
方式 可 能 是 正 的 或 者 负 的 一 一 作为 杀害 或 者 挽救 ， 作 为 恐惧 或 者 胜利 ， 作 为 
异 教 的 酒 神女 祭司 或 者 基督 教 的 抹 大 拉 的 马利亚 。 在 这 个 意义 上 ， 瓦 尔 堡 可 以 
将 “记忆 痕迹 ”描述 成 电荷 为 “中 性 ”。 只 有 通过 与 一 个 时 代 的 “选择 意志 ” 
相 接触 ， 它 才 被 “ 极 性 化 ”， 成 为 它 可 能 做 出 的 那些 解释 中 的 一 种 解释 。 





1 然而 ， 套 照 我 的 论文 , 《仿古 典 式 风格 ， 模 仿 与 同化 »[ “The Style all ‘antica: Imitation and Assimilation” |, 
《规范 与 形式 》[ Norm and Form ]， 人 伦敦，1966 年 ， 第 124 页 。 
2 G. 博 尼 [G. Boni],《 传 奇 )[“Leggende”],《 新 文选 )[ Nuova hntologia ]， 第 5 辑 ，]1 一 12 月 ，1906 年 。 
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古典 艺术 的 动力 图 被 留 传 给 艺术 
家 们 ， 他 们 对 其 做 出 反应 ， 进 行 模仿 ， 
或 者 将 其 铭记 在 心 ， 那 些 动力 图 处 于 
最 大 张力 的 状态 ,但 是 就 被 动 或 者 主 
动 的 能 量 电 荷 而 言 却 没有 极 性 化 。 只 
有 与 新 时 代 相 接触 才 产生 极 性 化 。 这 
种 极 性 可 以 使 它们 对 于 古典 时 代 所 具 
有 的 意义 发 生根 本 性 的 逆转 ( 颠倒 )。 


将 古代 艺术 记忆 储备 中 创造 的 图 
像 的 能 量 极 性 化 ， 作 为 一 种 基本 心理 


Das antikische Dynamogramm wird in 
maximaler Spannung aber unpolarisiert in 
Bezug auf die passive oder aktive Energetik 
des nachfihlenden, nachsprechenden 
( erinnernden ) iiberliefert. Erst der Kontakt 
mit der Zeit bewirkt die Polarisation. Diese 
kann zur radikalen Umkehr (Inversion ) 


des echten antiken Sinnes fiihren. 


(《 一 般 观 念 》 笔记 本 ，1927 年， 第 20 页) 


Die energetische Polarisierung bildhafter 
antiker gedichtnismissiger Einpragungen 


als urtiimlicher seelischer Vorgang... 


(《 最 后 一 节 课 》L Schlussiibung |， 笔 记 本 ，1927 一 1928 年 ， 第 54 页 ) 


通过 对 古代 的 记忆 对 动力 图 的 极 
性 化 。 


激昂 状态 的 记忆 站 迹 在 与 时 代 的 
选择 意志 接触 前 作为 莱 顿 瓶 [存储 静电 


的 器 件 ， 是 现在 广泛 应 用 的 电容 器 的 原 


型 一 一 译注 」 中 达到 平衡 的 电荷 的 本 质 。 


Die Polarisation der Dynamogramme 


durch die antikische Mneme. 


(《 一 般 观 念 》》 第 67 页 ) 


Wesen der Thiasotischen Engramme 


als unbetonte Leydener Flasche bis zum 


Eintritt des selektiven Zeitwillens. 


(《 基 本 概念 》 第 1 卷 , 笔记 本 ，1929 年 ,第 26 页 ) 


对 于 铭记 于 心灵 的 已 最 大 化 的 印 
象 〈《 记 忆 痕 迹 )， 人 们 有 着 继承 下 来 
的 意识 ， 这 种 意识 将 这 些 印 象 流 传 下 
来 ， 却 没有 察觉 到 它们 的 情感 电荷 的 
方向 ， 只 是 作为 对 于 能 量 张力 的 经 验 ; 
这 种 未 极 性 化 的 连 合 物 [ contiguum | 也 


Das Erbbewusstsein von maximalen 
seelischen Eindrucksstempeln (Engramm ) 
fihrt diese ohne Ansehung der Richtung 
der Gefiihlsbetontheit qua energetisches 


Spannungserlebnis weiter! Als unpolarisiertes 
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可 以 充当 一 种 连续 统一 体 [continuum j]。 Contiguum kann es auch als Continuum 
为 这 些 能 量 赋予 一 种 新 的 意义 ;就 充 funktionieren. Die energetisch umwertende 
当 了 一 种 安全 屏障 。 Sinngebung:Schutzhiille. 


(《 日 志 了 [Journal]， 第 7 卷 ，1929 年 ， 第 255 页 ) 


这 样 ， 瓦 尔 堡 就 可 以 将 他 关于 传统 的 观点 重新 简洁 陈述 为 一 种 中 性 的 力 
量 。 尽 管 往昔 的 象征 符号 有 着 黑暗 和 政 恶 的 联想 ， 却 仍 陶 醇 其 中 ， 这 是 虚弱 
的 迹象 。 强 健 的 个 性 能 够 经 受 住 这 一 冲击 ， 利 用 他 得 自 于 更 原始 层次 的 能 量 
来 为 启蒙 和 人 性 化 服务 。 实 际 上 ， 真 正 伟 大 的 人 物 的 作用 正 是 从 事 升华 的 行 
动 ， 往 昔 危 险 的 冲动 凭借 这 种 升华 而 得 到 控制 ， 被 用 来 创造 宁静 与 美 。 丢 勒 
将 对 土星 的 恐惧 人 性 化 为 沉思 的 图 像 的 方式 代表 了 这 一 天 才 行动 。 玉 尔 您 看 
到 ， 这 一 行动 也 在 “形式 ”领域 得 到 反映 。 忧 郁 的 翡 协 的 姿势 仿效 了 多 蕊 候 
币 上 被 征服 的 行 省 的 姿势 (图 版 50a )。 在 技 勒 的 作品 中 ， 它 被 精神 化 为 深思 
的 姿态 : 


被 俘获 并 被 奴役 的 战俘 心中 的 斐 Die Trauer der gefangenen Kriegs- 
伤 ， 还 有 受到 冷漠 的 忧郁 症 折 磨 的 土 。 sklaven (oder Sklavin ) bzw. des von 
星之 子 的 态度 ， 构 成 了 表示 悲观 厌 世 
[ Weltschmerz j 的 一 般 化 的 姿态 的 最 grund und Pragestempel der allgemeinen 


终 的 和 基本 的 模式 。 Weltschmerzstimmungspose. 
(《 巴 约 讷 江 Bayomne ]， 笔 记 本 ， 第 101 页 ) 


der Heimarmene befangenen acediosen 


Saturnkindes als urmenschlicher Ur- 


但 是 ， 象 征 符号 的 最 初 的 动力 来 自 原始 层次 ， 只 有 与 那 一 原始 层次 的 
接触 仍然 存在 ， 这 种 升华 与 精神 化 的 行为 才 仍 然 是 可 能 的 。 一 旦 切断 它 与 根 
源 的 联系 ， 并 掏 空 它 的 内 容 ， 它 就 成 为 对 真正 的 人 类 表现 的 威胁 。 这 是 瓦尔 
堡 对 巴 盗 克 艺 术 中 “最 高 级 ”的 “膨胀 ”所 做 的 解释 。 这 个 隐喻 在 汉堡 商会 
[| Hamburg Chamber of Commerce ] 得 到 专业 的 理解 ， 而 在 向 汉堡 商会 所 做 的 一 
次 讲座 中 ， 瓦 尔 堡 通过 与 银行 制度 的 比较 ， 的 确 发 展 了 他 的 理论 。 他 谈 到 了 
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用 于 应 对 我 们 的 文明 所 应 对 的 种 种 苦难 的 黄金 储备 '， 并 将 古代 遗产 比 作 和 铸币 
上 或 者 “储蓄 银行 ”， 它 的 发 行 由 古代 的 激情 所 支持 ， 而 它们 就 带 有 这 些 激 
情 的 印记 。 在 这 一 解读 中 ,“ 巴 洛克 ”意味 着 在 这 个 词 的 经 济 学 意义 上 的 脱 
胀 一 一 表情 升 到 越 来 越 高 的 程度 ， 而 价值 却 未 相应 增加 。 在 其 他 上 下 文中 ， 


有 昌 尔 堡 喜欢 把 这 些 巴洛克 风格 的 陈规 说 成 是 “分 离 的 动力 图 ”， 这 些 浮夸 矫 饰 
的 产物 已 经 失去 其 与 人 类 的 基本 经 验 的 最 初 接触 : 


ee 朝向 巴洛克 风格 的 发 展 的 一 
个 方面 是 ， 表 现价 值 已 与 运动 中 的 真 
实生 命 的 铸币 厂 相 断 离 。 

在 此 ， 作 为 “记忆 功能 ”的 社 
会 记忆 的 职责 变 得 十 分 明显 : 通过 与 
往昔 的 不 朽 作品 重新 接触 ， 应 当 使 树 
液 能 够 从 往 苦 的 底 土 直接 上 升 ， 以 这 
样 一 种 方式 来 渗透 模仿 古典 风格 的 形 
式 ， 即 ， 充 满 能 量 的 创作 不 应 成 为 书 
法 的 动力 图 [ 指 前 文 提 到 的 花 体 字 的 
花饰 一 一 译注 ]。 


.. .eine Seite der Barockentwicklung 
bedeutet: Abschniirung des Aus- 
druckswertes von dem Prigewerk des realen 
bewegten Lebens. 

Die Aufgabe des sozialen Gedichtnisses 
tritt hierbel als mnemische Funktion klar 
zu Tage: durch stets erneute Beriihrung mit 
den Denkmilern der Vergangenheit selbst 
das Siftesteigen aus dem Muttergrund der 
Vergangenheit bis in die antikisierende 
Gestaltung zu wahren, damit nicht aus 
der energetisch-erfiillten Gestaltung ein 


kalligraphiertes Dynamogramm wird. 


(人 《 巴 约 讷 》 笔记 本 ， 第 82 页 ) 


在 见 尔 您 看 来 ， 将 市 有 深厚 经 验 的 硬币 变 成 印 有 空调 花饰 的 纸币 的 这 些 
脱 胀 的 倾向 ， 主 要 是 印刷 机 造成 的 ， 它 将 对 一 种 曾经 富有 表现 性 的 形式 语言 


所 做 的 这 些 轻 率 的 改编 传 遍 欧 洲 : 


作为 纸币 的 膨胀 的 价值 的 仿古 典 
风格 的 情 念 。 为 马克 西 米 连 皇帝 建造 
的 凯旋 门 。 


Das antikische Pathos als Inflations- 


wert Paplerwihrung. Ehrenpforte fr Kaiser 


Maximilian. 


(《 练 习 》[ Ubungen ]|， 笔 记 本 ，1927 一 1928 年， 第 20 页) 


1 《苦难 中 的 人 类 财产 成 为 人 道 的 财产 》[ “Der Leidschatz der Menschheit wird humaner Besitz”],《 商 会 》 


[Hondelskammer ]， 笔 记 本 ，1928 年 ， 第 6 页 。 
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只 有 出 现 了 印刷 机 ,才能 实现 分 Die Funktion der abgeschniirten 
离 的 绘画 的 动力 图 的 功能 。 只 有 这 种 bildhaften Dynamogramme kann erst durch 
、 die druckenden Kiinste ermaglicht werden. 

功能 需要 姿势 语言 的 世界 语 或 者 通俗 


拉丁 语 。 Volkslatein der Gebardensprache. 
(《 一 般 观 念 》 笔记 本 ，1927 年， 第 37 页) 


Nur mit ihr postuliert das Volapik，das 


这 些 阐述 将 象征 符号 的 角色 看 作 向 后 来 的 艺术 家 提出 挑战 的 “动力 图 ”， 
在 这 些 盖 述 中 ， 瓦 尔 堡 主要 利用 了 他 对 古典 情 念 在 文艺 复兴 中 的 角色 所 做 的 
解释 。 然 而 他 的 目的 是 充分 概括 象征 符号 理论 ， 也 将 他 对 图 像 在 定向 的 历史 
中 的 角色 的 研究 包括 在 内 。 因 为 在 这 里 他 也 察觉 出 一 种 极 性 ， 在 这 种 极 性 中 
他 看 到 了 与 “记忆 痕迹 ”的 一 种 重要 的 相似 之 处 。 在 我 们 文明 有 赔 胱 的 往昔 所 
创造 的 古代 星辰 的 象征 符号 ， 保 留 了 同样 的 “双重 性 ”[ ambivalence ]， 向 这 
种 “双重 性 ”是 古代 艺术 创造 所 具有 的 特征 。 这 些 象征 符号 也 似乎 充满 了 原 
始 存 在 形式 的 能 量 ， 创 作 神 话 的 心性 对 这 种 原始 存在 形式 感到 敬 改 。 

是 屈服 于 原始 的 联想 、 将 这 些 象征 符号 变 为 统治 人 类 生活 的 恶 族 ， 还 是 
抵御 诱惑 、 将 得 自 于 这 些 宇宙 象征 符号 的 能 量 转变 为 定向 ， 这 义 要 由 与 我 们 
的 遗产 的 这 一 部 分 相 接触 的 个 人 来 决定 。 将 图 像 看 作 神 话 的 生物 意味 着 将 它 
变 为 一 个 恶魔 。 因 为 ， 对 它 的 存在 的 符号 做 出 解释 从 而 将 它 用 作 一 个 “象形 
文字 ”来 探索 未 来 的 欲望 ， 使 得 希腊 星辰 象征 符号 的 纯粹 的 轮廓 越 来 越 奇 怪 
而 又 不 合 逻 辑 地 增 大 。 只 有 摆脱 这 种 伪 逻 辑 ， 如 实地 看 竺 这 些 图 像 ， 把 它们 
看 作 约 定 俗 成 的 地 标 ， 人 们 创造 它们 是 为 了 使 混乱 的 印象 变 得 有 序 ， 人 类 才 
能 学 会 凭借 数学 计算 掌握 宇宙 规律 : 


星 搬 象征 符号 的 双重 性 。 Die Ambivalenz des astrischen Symbols. 
(人 《邮票 》 笔记 本 ，1927 年 ,第 6 页 ) 


与 怪物 的 斗争 作为 逆 辑 结构 的 萌 Der Kampf mit dem Monstrum, als 


站 Keimzelle der logischen Konstruktion. 


(《 一 般 观 念 》 笔记 本 ，1927 年 ,第 19 页 ) 
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怪物 的 辩证 法 作为 社会 学 能 量 理 
论 的 基础 。 


从 怪异 的 合成 体 到 有 序 化 的 象征 


Die Dialektik des Monstrums als Grundlage 


einer soziologischen Energetik. 


(《 邮 票 》， 第 29 页 ) 


Vom monstrésen Komplex zum ordnenden 


符号 。 


Symbol. 
(《 邮 票 》， 第 29 页 ) 


‘Unpolar gespannt” eigentlich das xown, 


一 种 缺乏 极 性 的 张力 ， 实 质 上 的 


占星 学 的 术语 ， 呈 现 出 其 背景 色 的 象 in der Astrologie, das passiv abfairbig ist， 
征 符号 ， 能 量 的 变色 龙 。 ein Chameleon der Energie. 

(《 日 志 》 第 7 卷 , 1929 年， 第 251 页 ) 

但 是 ， 瓦 尔 堡 力求 做 到 的 不 仅 是 确立 记忆 象征 符号 在 表现 和 定向 中 的 角 


色 之 间 的 相似 性 。 他 为 什么 将 这 两 者 在 实质 上 看 作 同 一 个 基本 现 家 的 成 对 的 
两 个 方面 ， 现 在 更 加 清楚 了 。 在 充分 阐明 这 些 观点 时 ,我 们 必须 于 次 回顾 
下 瓦尔 堡 在 求学 生涯 所 吸收 的 “起 源 ” 的 观念 。 施 马尔 索 和 当时 的 人 种 学 心 
理学 一 样 ， 强 调 抓 的 动作 是 人 与 外 界 的 接触 中 最 原始 的 接触 。 瓦尔 你 也 持 这 
种 观点 ， 即 认为 ， 原 始 人 是 具有 简单 、 即 时 的 反应 的 生物 。 任 何 反 应 都 会 以 
反射 的 速度 和 激烈 程度 在 刺激 之 后 出 现 。 基 本 的 反应 是 抓 取 厨 食 ， 或 者 逃 之 
天 天 。 正 是 凭借 克制 住 不 抓 ， 以 便 进行 沉思 ， 人 才 成 为 真正 的 人 人。 这 就 使 控 
制 直 接 冲 动 成 为 必要 。 必 须 在 刺激 与 对 它 的 自然 反应 之 间 播 入 一 个 间 队 以 进 
行 思 考 。 

但 是 在 这 里 我 们 也 遇 到 了 一 种 极 性 一 一 我 们 只 需 查 看 一 下 我 们 的 语言 就 
会 知悉 ， 人 放弃 手 的 贪 梦 的 抓 取 ， 却 并 没有 废除 这 种 基本 的 反应 。 他 只 是 将 
它 狂 神化 为 一 种 智能 。 当 我 们 掌握 了 对 外 界 的 混乱 印象 ， 使 它 从 属于 我 们 的 


1 参见 上 面 ， 第 42 页 。 
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“概念 ”[ concepts ] 这 又 是 一 个 最 初 表示 手 的 抓 取 的 词 一 一 我 们 就 痰 到 把 
握 [ grasping ]。 因 此 ， 关 于 自我 与 外 界 之 间 的 距离 的 意识 一 一 审慎 的 思考 空 
闻 [ Denkraum der Besonnenheit ] 一 一 以 及 文明 人 在 姿势 与 表情 上 的 目 制 束 厦 
同样 的 根本 变化 的 表现 。 菲 舍 尔 曾 提 出 ， 抓 与 吞食 仍然 代表 着 象征 思想 的 主 
老 层次 。 原 始 人 希望 在 身体 上 与 超自然 的 力量 结合 ， 以 分 至 它 的 实质 。 人 们 
会 记得 ， 瓦 尔 堡 所 追随 的 进化 论 的 思想 家 们 将 这 种 态度 与 现代 科学 家 的 态度 
相对 比 ， 现 代 科 学 家 使 用 约定 俗 成 的 符号 ， 一 直 意 识 到 它们 的 任意 性 。 在 饭 
们 之 间 是 想象 的 生活 的 领域 ， 言 语 与 隐喻 的 领域 ， 移 情 作用 的 领域 ， 艺 术 的 
领域 。 所 有 这 些 都 在 某 种 程度 上 既 带 有 魔法 的 态度 又 带 有 理性 主义 的 态度 。 
在 隐喻 中 ,我 们 不 相信 两 种 事物 完全 相同 ,但 是 我 们 发 现 有 时 很 难 弄 清 在 哪 
里 隐喻 结束 而 理性 的 描述 开始 。 在 移 情 作用 中 ， 我 们 并 不 是 真 的 将 我 们 对 于 
自然 的 感觉 与 自然 客体 相等 同 ， 但 是 我 们 又 无 法 将 我 们 自己 与 “感情 次 疣 
[ pathetic fallacy ] 完全 分 离 。 因 此 ， 在 瓦尔 堡 的 分 析 中 ， 艺 术 的 图 像 占据 着 和 
作为 定向 工具 的 图 像 所 占据 的 相似 的 一 种 中 间 位 置 。 描 画 一 个 客体 的 艺术 家 
不 再 用 手 来 抓 取 它 ， 但 是 他 也 没有 退 而 进行 纯粹 的 沉 轧 。 他 描摹 它 的 轮廓 ， 
仿佛 要 抓 住 它 。 艺 术 的 图 像 属 于 象征 符号 所 根源 于 的 那个 中 间 领 域 : 


间 阶 的 图 像 学 : 关于 在 将 原因 断 


定 为 图 像 与 断定 为 符号 之 闻 摆 动 的 进 


化 论 心理 学 的 艺术 史 资 料 。 


艺术 的 创作 与 欣赏 要 求 在 两 种 心 
理 态 度 间 进行 可 行 的 融合 ， 这 两 种 心 
理 态度 通常 是 互相 排斥 的 。 一 种 是 目 
我 的 充满 热情 的 屈服 ， 它 导致 与 现时 
的 完全 同一 ， 另 一 种 是 冷静 而 超然 的 


Ikonologie des Zwischenraumes. 
Kunsthistorisches Material zu einer 
Entwicklungspsychologie des Pendel- 
ganges zwischen bildhafter und zeichen- 


missiger Ursachensetzung. 


(《 日 志 》 第 7 卷 ，1929 年 ， 第 267 页 ) 


Kunstschaffen und Kunstgenuss ver- 
langen die lebenskriftige Vereinigung 
zwischen seelischen Haltungsformen, die 
sich beim Normalmenschen eigentlich 
ausschliessen. Leidenschaftliches 


sich selbst verlieren bis Zur veélligen 
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宁静 ， 它 属于 进行 归 类 的 对 种 种 事物 Verwandlung an den Eindruck 一 und kiihl 
的 沉思 。 人 们 确实 可 以 发 现 ， 艺 术 家 distanzierende Besonnenheit in der ordnenden 
本 ee , Betrachtung der Dinge. In der Mitte zwischen 
的 命运 处 于 痛苦 而 激动 的 混乱 和 美学 
dem Chaos der leidhaften Erregung und 
NE BE yy 个 

态度 的 平衡 的 评价 之 间 ， 与 两 者 距离 vergleichend asthetischer Tektonik ereignet 

相等 。 sich das Kiinstlerschicksal. 
(《 商会 》[ Handelskammer ]， 笔 记 本 ，1928 年 ， 第 44 页 ) 


因此 记忆 [ Mneme ] 带 有 一 种 心理 状态 的 遗迹 ， 在 这 种 心理 状态 中 ， 自 
我 还 不 是 主人 ， 那 是 一 种 即时 反射 动作 的 状态 ， 这 种 状态 使 人 们 听任 酒 神女 
条 司 式 的 癫狂 和 和 残 蝴 的 斗争 一 一 也 是 这 样 一 种 状态 ， 在 这 种 状态 中 ， 人 们 尚 
未 察觉 目 我 与 外 界 的 差异 ， 对 图 像 的 魔法 态度 目 有 毋庸 争议 的 支配 地 位 。 个 
和 人 的 命运 取决 于 他 如 何 擎 握 一 种 以 往 的 存在 形式 的 这 些 预兆 ， 这 种 形式 的 痕 
迹 永远 存在 于 我 们 心中 。 

正 是 艺术 家 和 史学 家 对 这 些 来 自 往昔 的 无 形 的 影响 最 为 敏感 。 的 确 ， 瓦 
尔 堡 有 时 在 类 似 的 机 械 的 隐喻 中 谈 到 史学 家 一 一 包括 他 目 己 一 一 这 些 隐 喻 也 
遍及 他 关于 艺术 的 言论 。 他 是 对 远方 发 生 的 地 震 的 震动 做 出 反应 的 “地 震 
仪 ” ， 或 者 接收 来 自 对 远 文化 的 波 的 天 线 。 他 的 装置 ， 他 的 图 书馆 ， 是 一 个 接 
收 站 ， 建 立 它 是 为 了 记载 这 些 影响 ， 以 及 在 这 样 做 的 过 程 中 使 它们 得 到 控制 。 
人 们 会 记得 ， 瓦 尔 堡 在 患 病 的 岁月 是 如 何 既 恐 恨 又 敬 昼 地 看 待 电 子 通 信 的 奇 
迹 的 。 从 往昔 传播 到 我 们 这 里 的 记忆 波 的 理论 使 他 可 以 将 这 些 忧虑 升华 ， 甚 
至 赋 了 他 已 战胜 的 精神 崩溃 以 意义 。 正 是 在 这 个 背景 下 ， 瓦 尔 堡 的 思想 返回 
雅 各 布 ， 布 克 了 输 特 那里 ， 这 是 他 在 汉堡 大 学 1926 一 1927 学 期 的 那些 研讨 班 
的 主题 。 他 在 最 后 一 次 会 议 上 专门 对 布 克 哈 特 和 尼采 做 了 比较 ， 为 此 他 写 下 
了 大 量 笔 记 。 他 对 尼采 精神 失常 的 医学 原因 未 予 考虑 ， 而 是 非常 动人 地 把 它 
描述 为 史学 家 的 悲剧 的 例子 ， 这 种 悲剧 几乎 吞噬 了 他 自己 的 心灵 ;从 另 一 方 
面 说 ， 在 见 尔 堡 看 来 ， 布 克 哈 特 是 由 于 他 自己 决心 如 此 而 掌握 了 这 一 命运 的 
学 者 。 
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我 们 必须 学 会 将 布 克 哈 特 和 尼 
采 想 象 为 记忆 波 的 接收 器 ， 并 认识 到 
对 世界 的 意识 以 过 异 的 方式 影响 了 这 
两 个 人 。 我 们 必须 努力 使 他 们 彼此 阅 
定 会 帮助 我 们 将 布 克 哈 特 理 
解 为 这 样 一 个 人 一 一 他 的 职业 就 意味 
着 受 首 。 

他 们 两 人 都 是 非常 灵敏 的 地 震 
仪 ， 当 它们 必须 接收 和 传送 波 的 时 
候 ， 它 们 的 基础 会 颤动 。 但 是 有 一 
重要 差异 : 布 克 哈 特 接收 来 自 往昔 的 
地 区 的 波 ， 他 检测 到 危险 的 震动 ， 设 
法 将 他 的 地 震 仪 的 基础 加 固 。 尽 管 他 

经 历 到 振动 的 极端 状态 ， 他 却 从 不 完 
全 地 和 无 保留 地 向 它们 屈服 。 

他 感到 他 的 职业 有 多 么 危险 ， 感 
到 自己 真 的 简直 会 崩溃 ， 但 是 他 没有 
屈服 于 浪漫 主义 。 有 一 个 时 期 他 接受 
了 这 个 强迫 性 冲动 ， 做 出 非 第 强烈 
的 回响 ， 以 至 在 他 (没有 任何 候 恨 
地 ) 回顾 此 事 的 时 候 ， 就 如 同 回顾 他 
已 经 战胜 的 心理 危机 的 时 期 。 如 果 这 
个 经 历 没 有 与 他 的 记忆 角色 的 一 个 本 
质 方面 有 关 ， 他 就 不 会 以 这 种 方式 做 
出 反应 : 他 必须 做 出 回响 ， 以 使 新 的 
领域 从 被 遗 扎 的 事实 的 隐蔽 的 层次 上 
升 到 表面 。 盛 大 庆典 的 艺术 被 他 重新 


二 


区 


社会 记忆 理论 291 


Wir miissen Burckhardt und Nietzsche 
als Auffainger der mnemischen Wellen 
erkennen Und sehen, dass das, was sie als 
Weltbewusstsein haben, sie beide in ganz 
anderer Weise ergreift. Wir miissen trachten, 
dass sie sich gegenseitig beleuchten, und 
diese Betrachtung muss uns dazu verhelfen, 
Burckhardt als Erleider seines Berufes zu 
verstehen. 

Beide sind sehr empfindliche Seis- 
mographen, die in ihren Grundfesten 
beben, wenn sie die Wellen empfangen 
und weitergeben miissen. Aber ein 
grosser Unterschied:Burckhardt hat die 
Wellen aus der Region der Vezgangenheit 
empfangen, hat die gefahriichen 
Erschiitterungen gefiihlt und dafir gesorgt, 
dass das Fundament seines Seismographen 
gestirkt wurde. Er hat zu den aussersten 
Schwingungen, obgleich er sie erlitt, nie 
vellig und unbedenklich ja gesapt. 

Die Gef¥ihrlichkeit seines Berufes, 
dass er einfach zusammenbrechen muss- 
te, fiihlte er. Er ist der Romantik nicht 
erlegen. Diese Periode des JaSagens 
zu einem schicksalsmassig bedingten 
Mitschwingungszwang hat er mitgemacht， 
so intensiv, dass er darauf zurucksah 一 
durchaus nicht muffig—als auf eine 
innerliche Gefahrperiode, iiber die er weg 
ist. Wenn dies nicht einen so wesentlichen 
Teil seiner ganzen mnemischen Funktion 
ausmachte, wiirde er auch spiiter garnicht 
so reagiert haben. Er muss mitschwingen, 
sodass neue Gebiete aus der verdeckten 
Schicht verschollener Tatsachen 


herausbrechen. Das Festwesen ist durch ihn 
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发 现 ， 它 迫使 他 对 一 种 未 受 抑制 的 生 
活 的 片断 做 出 反应 ， 这 种 生活 以 往 
不 曾 存 在 过 ， 他 实在 害怕 对 它 加 以 表 
现 。 以 一 种 道德 标准 来 研究 这 些 事情 
是 行 不 通 的 。 布 克 哈 特 是 一 名 向 亡魂 
问 仆 的 巫师 ， 眼 睛 睁 开 着 。 于 是 他 念 
咒 招 来 了 严重 威胁 着 他 的 幽灵 。 他 建 
起 承 望 塔 来 躲避 它们 。 他 是 如 林 印 
斯 [Lynkeus ]( 歌德 的 《 浮 士 德 》 中 ) 
一 样 的 预言 家 ; 他 端 坐 浴 中 倪 侃 而 
谈 …-… 他 是 而 且 仍 然 是 启蒙 的 斗士 ， 
但 是 他 期 望 做 的 只 是 一 名 教师 。 


(《 布 克 哈 特 一 练习 》[ Burckhardi-Ubungen ]， 笔 记 本 ， 


瓦尔 您 的 笔记 随后 就 转向 了 尼采 在 都 灵 精 神 失 常 的 情人 ， 


wieder heraufgeholt und zwingt ihn zum 
Wider-sherpiegeln eines Stiicks elementaren 
Lebens, das vorher nicht da war, vor dessen 
Gestaltung er sich eigentlich fiirchtete. 
Mit den Begriffen Moral und Nichtmoral 
an diese Gestaltungen heranzugehen, 
ist unzulinglich. Burckhardt war ein 
Nekromant bei vollem Bewusstsein; dabei 
sind ihm die Gestalten aufgestiegen, die 
ihn ganz ernsthaft bedroht haben. Denen 
ist er ausgewichen, indem er sich seinen 
Seherturm erbaut hat. Seine Art des 
Sehertums ist Lynkeus. Er sitzt in seinem 
Turm und spricht...er war und blieb ein 


Aufklarer, der aber nie etwas anderes hat 


sein wollen, als ein einfacher Lehrer. 


1927 年 ) 


那 时 他 成 为 宗 


教 狂热 的 牺牲 品 ， 他 寄 出 了 一 些 明 信和 片 ， 签 名 是 “被 钉 在 十 字 架 上 的 狄 俄 倪 


索 斯 "。 


这 个 人 相信 ， 未 来 是 伟大 的 ， 他 
唯一 关心 的 是 无 条 件 地 献身 于 这 一 

信念 ， 在 这 个 尝试 中 ,他 成 为 他 自己 
观念 的 牺牲 品 。 他 从 来 不 能 叉 受 孤 
独 ， 而 对 于 那些 肩负 这 一 负担 的 人 来 
说 ， 和 孤独 是 唯一 适当 的 气氛 。 他 不 断 
地 物色 同伴 ， 发现 他 们 ， 失 去 他 们 ， 
被 锯 说 道 他 们 不 是 合适 的 人 选 。 他 不 
能 驴 受 那 种 深 深 的 弧 独 ,而 只 有 弱 


Der Mann, dessen Einziges die unbedingte 
Hingabe an den Glauben des Grossen der 
Zukunft ist, ist bei diesem Versuch das Opfer 
seiner eigenen Ideen geworden. Die Einsam- 
keit, die die allein richtige Atmosphiire ist fiir 
denjenigen, der dieses auf sich nimmt, hat 
er doch nie ertragen. Er sucht immer nach 
Ge 全 hrten，bekommt sie, verliert sie, und 
muss sagen:sie waren nicht die richtigen. Die 
tiefe Einsamkeit, die sich allein vertragt mit 
dem, der die andern zur neuen Schopbfung 


aufruft, hat er nicht ertragen. Es ist eine 
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独 才 与 请 别人 重新 创造 世界 的 角色 相 
容 。 这 是 一 中 情 愿 的 想法 的 气氛 ， 他 
在 其 中 无 法 生存 。 他 将 自己 想象 为 真 
正 的 革命 者 ， 这 一 信念 也 解释 了 他 为 
何在 金融 问题 上 感到 焦虑 ， 因 为 他 担 
心 他 的 书籍 会 遭 禁 。 他 常常 写 关 于 人 
的 via dolorosa |[ 苦 路 ] 的 问题 ， 并 要 
求 得 到 超越 它 的 特权 ， 现 在 却 币 和 在 
地 一 一 成 为 在 恐惧 中 扭 动 的 蠕虫 。 


尼采 是 哪 类 预言 家 ? 他 是 先 
知 [Napi] 那 一 类 ， 即 这 样 的 古代 先 
知 ， 他 跑 到 街 上 ， 扯 开 自 己 的 衣服 ， 
发 出 悲 弘 ， 也 许 带 领 着 人 民 。 他 的 姿 
势 来 自 手 持 顶 端 为 松 果 形 的 酒 神 杖 的 
领袖 的 姿势 ， 这 个 领袖 迫使 大 家 都 跟 
随 他 。 由 此 形成 了 他 对 于 有 舞蹈 的 见 
解 。 在 雅 各 布 . 布 克 哈 特 和 尼采 的 形 
象 中 ， 两 种 古代 的 先知 类 型 在 拉丁 传 
统 和 日 耳 曼 传统 相交 汇 的 那 一 地 区 形 
成 了 对 比 。 问 题 是 哪 类 预言 家 能 忍受 
他 的 职业 所 带 来 的 创伤 。 一 个 尝试 将 
它们 变换 为 一 声 呼 喊 。 乏 人 响应 的 状 
况 不 断 地 淹 弱 着 他 的 基础 ; 毕竟 他 实 
际 上 是 一 名 教师 。 两 位 牧师 之 子 对 上 
帝 在 世界 上 的 存在 的 感觉 做 出 了 过 和 然 
不 同 的 反应 。 其 中 的 一 个 感觉 到 毁灭 
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Wunschatmosphire, in der er nicht leben 
konnte. Er empfand sich als einen wirklichen 
Umwilzer, und in dieser Postulierung sah 
er auch seine wirtschaftliche Sorge, da 
er fiirchtete, dass seine Biicher verboten 
wiirden. Er, der so oft iiber die Passion des 
Menschen geschrieben hatte und das Privileg 
des Dariiberstehens gefordert, liegt da 一 ein 


furchtsam weggekrimmter Wurm. 


...Welcher Sehertypus ist Nietzsche? 
Er ist der Typus eines Nabi, des alten 
Propheten, der auf die Strasse liuft, sich 
die Kleider zerreisst, Wehe schreit, und das 
Volk vielleicht hinter sich her leitet. Seine 
urspriingliche Geste ist die des Fiihrers mit 
dem Thyrsosstab, der sich zur Gefolgschatft 
Alle zwingt. Daher seine Bemerkungen zum 
Tanz. Es prallen in Jacob Burckhardt und 
Nietzsche in diesem Grenz-gebiet zwischen 
Romanismus und Germanismus die uralten 
Sehertypen zusammen. Die Frage ist, ob 
der Sehertypus die Erschiitterungen des 
Berufes aushalten kann. Der eine versucht, 
sie umzuformen in den Ruf. Das Fehlen 
des Widerhalls untergrabt ihn andauernd; 
er ist doch eigentlich ein Lehrer. Zwel 
Pastorensohne, die zum Gefiih] Gottes in 
der Welt ganz anders stehen:der eine, der 
den dimonischen Hauch des Vernichtungs- 
damons fiihlt und sich in einen Turm setzt, 
und der andere, der mit ihm gemeinsame 


Sache machen will. Diese Vermessenheit 
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性 恶魔 的 可 怕 气 息 ， 退 入 他 的 塔 中 ， 
另 一 个 却 希 望 与 他 合作 。 布 克 哈 特 意 
识 到 了 这 种 狂妄 [ hubris ]。 

人 由 于 这 些 事 件 发 生 于 瑞士 
拉丁 传统 和 日 耳 曼 传统 在 布 克 哈 特 那 里 
取得 了 平衡 。 在 尼采 那里 ， 古 典 世 界 的 
放纵 状态 产生 了 一 个 理想 世界 ， 尽 管 作 
为 诗人 他 提出 了 一 些 祈 求 ， 他 却 不 能 达 
到 这 个 理想 世界 ， 而 这 些 祈 求 产生 于 布 
克 哈 特 从 未 涉足 的 音乐 领域 。 

尼采 极力 争取 布 克 哈 特 的 支持 。 
布 克 哈 特 却 对 他 感到 厌恶 ， 就 像 一 个 
人 看 到 一 名 知行 僧 跑 过 耶路撒冷 的 大 
是 巴塞 尔 一 家 保守 派 报 
纸 的 撰 稿 人 ， 他 写 道 :“ 我 曾 观察 过 
下 层 氏 众 的 醉 配 配 的 眼睛 。 现在 他 
寻求 与 尼采 截然 相反 的 事情 ， 他 寻 
求 拖 制 或 者 寻求 崇高 的 形式 .…… 寻 
求 一 种 既是 生活 又 是 抑制 的 形式 : 重 
本 斯 [Rubens ]。 他 拥有 对 双眼 的 支 
配 ， 它们 向 他 呈现 了 形式 的 律 则 以 及 
与 它 相 一 致 的 标准 。 于 是 他 能 够 坐 在 
他 的 塔 中 ， 充 当 一 面 反射 镜 ， 因 为 影 
响 他 的 是 形式 而 非 神秘 的 戏剧 ; 一 
方面 是 (日耳曼 的 ) 女 先 知 薇 乐 达 
[ Veleda ]， 另 一 方面 是 括 裂 她 儿子 
( 彭 透 斯 ) 的 肢体 的 母亲 。 尼 采 之 死 
是 因为 他 在 弧 独 中 遭 到 最 猛烈 的 打击 ， 


hat Jakob Burckhardt gefihlt. 

...Der Romanismus und Germanismus 
sind, weill es in der Schweiz sich ereignet, 
bei Burckhardt auf ein Gleichgewicht 
gestellt. Bel Nietzsche ist der antikisierende 
Orglasmus ein Wunschbild, dem er nicht 
gewachsen war, wobei er als Dichter 
Anrufe hervorgebracht hat, die aus einem 
musikalischen Gebiet herausgekommen 
sind, das Burckhardt nie erreichte. 

Nietzsche hat stark um Burckhardt 
geworben. Burckhardt hat sich von ihm 
abgewendet wie einer, der in Jerusalem 
einen Derwisch laufen sieht...Burckhardt 
war in Basel bei einer konservativen 
Zeitung gewesen: Ich habe dem Pébel 
in sein besoffenes Auge gesehen”, sagt 
Burckhardt. Jetzt hat er das gesucht, 
was das Gegenteil von Nietzsche war, er 
sucht das Mass oder die gesteigerte Form, 
sodass es eine Form war, die Leben war 
und Bindigung zugleich:Rubens. Er hatte 
die Welt der Augen， die ihm die geprigte 
Form vorfiihrte und zugleich die Masstibe 
gab. Er konnte auf seinem Turm sitzen 
bleiben und als Auffangspiegel wirken, 
weil, was auf ihn wirkte, Gestaltung war 
und nicht mystisches Drama:Veleda und 
die Mutter, die den Sohn zerreisst. Dieses 
Sichaussetzen den stirksten Erschiit- 
terungen als Einsamer, daran ist Nietzsche 
mit seiner iiberlegenen Logik des Schicksals 
zugrunde gegangen. Er hat ja die Reaktion 
gegen die selbstgefillige Pathosformel er- 


litten bei Wagner. 
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实际 上 相信 一 种 优越 的 命运 逻辑 。 他 曾 
反抗 他 在 瓦格纳 [Wagner ] 那里 发 现 的 
自满 的 情 念 形式 。 

于 是 我 们 突然 在 它 的 两 股 潮流 中 
都 看 到 了 古典 时 代 的 影响 ， 这 两 股 潮流 
即 所 谓 的 阿波 罗 式 和 狄 俄 倪 索 斯 式 。 古 
典 时 代 在 预言 家 的 个 性 的 发 展 中 充当 着 
什么 角色 ? 阿 戈 斯 蒂 诺 ， 迪 “' 杜 乔 和 尼 
采 站 在 分 界线 的 一 边 ， 建 筑 师 和 布 克 哈 
特 站 在 另 一 边 。 结 构 对 线条 ……' 

尼采 与 布 克 哈 特 使 我 们 得 以 看 
到 预言 家 的 基本 类 型 分 为 两 支 。 一 类 
进行 教导 和 转变 而 不 提出 要 求 ， 另 一 
个 因 进 行 转变 而 提出 要 求 ， 并 利用 合 
唱 队 指挥 的 古代 放纵 的 技巧 。 毫 无 疑 
间 ， 尼 采 和 布 克 哈 特 都 持 有 顶端 为 松 
果 形 的 酒 神 杖 …… 我 们 已 经 达到 了 他 
的 能 力 的 极限 。 但 是 ， 他 拥有 使 他 超 
出 我 们 的 事物 ， 拥 有 仍然 是 我 们 的 榜 
样 的 事物 : 那 种 感觉 到 他 自己 的 使 命 
的 极限 的 能 力 ， 这 种 感觉 甚至 也 许 过 
于 强烈 ， 但 是 无 论 如 何不 会 超出 这 些 
极限 ， 因 为 他 的 心理 平衡 抑制 了 他 。 
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Wir sehen auf einmal den Einfluss 
der Antike in den beiden Stromungen, 
der sogenannten apollinischen und 
der dionysischen. Welche Rolle in 
der Entwicklung der seherischen Per- 
sonlichkeit spielt die Antike? Agostino di 
Duccio und Nietzsche stehen auf der einen 
Seite, die Architekten und Burckhardt auf 
der anderen:Tektonik gegen Linie... 

An Nietzsche und Burckhardt konnen 
wir sehen, wie sich das Sehertum in 
seiner Grundauffassung gabelt. Das 
eine lehrt und formt um, ohne dass es 
fordernd ist, das andere ist fordernd, weil 
umformend, es bedient sich des alten 
Orgiasmus des Vortinzers. Es lst ohne 
Zweifel, Nietzsche und Burckhardt waren 
Narthexschwinger...Wir sind an der Grenze 
seines KSnnens. Aber er hat das gehabt, 
was ihn eben iiber uns hinaushebt, und was 
unser Vorbild ist:die Fihigkeit，durch seine 
Sophrosyne die Grenzen seiner eigenen 
Mission vielleicht zu scharf zu fihlen, aber 
sie jedenfalls nicht zu iiberschreiten. 


(《 布 克 哈 特 - 练 习 》， 笔 记 本 ，1927 年 ) 


他 为 他 的 下 一 个 研讨 班 的 结束 语 所 写 的 笔记 再 次 表明 ， 瓦 尔 堡 本 人 在 什 
么 程度 上 觉得 自己 就 是 一 名 宗教 奥秘 的 解释 者 ， 把 史学 家 职业 充满 危险 的 奥 


秘 教 给 听众 : 
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请 允许 我 们 在 怪异 的 大 厅 中 个 
留 片刻 ， 在 这 里 我 们 发 现 使 人 类 灵魂 
深 处 的 激 奋 转变 成 永恒 形式 的 转化 
器 一 一 我 们 不 者 望 找到 解 开 人 类 心灵 
之 谜 的 答案 ， 仅 想 为 这 一 永恒 的 问题 
寻找 一 个 新 的 表达 方式 : 为 什么 命运 
把 所 有 创造 的 心灵 都 交付 给 一 个 永 不 
安宁 的 王国 ， 在 那里 创造 的 心灵 可 以 
自由 选择 是 在 何 处 形成 他 的 个 性 : 地 
狼 ， 炼 狼 ， 还 是 天 堂 。 


Wir haben in den unheimlichen Hallen 
der Transformatoren innerster seelischer 
Ergriffenheiten zu kiinstlerisch bleibender 
Gestaltung einen Augenblick verweilen 
diirfen; nicht um fir die Ritsel der 
Menschenseele eine Losung zu finden, 
wohl aber eine neue Formulierung der 
ewigen Frage, warum das Schicksal den 
schopferischen Menschen in die Region der 
ewigen Unruhe verweist, ihm iiber-lassend 
ob er seine Bildung im Inferno, Purgatorio 


oder Paradiso findet. 


(《 最 后 一 节 课 》 笔记 本 ，1927 一 1928 年 ， 第 68 一 69 页 ) 


第 十 四 章 ”过 征 符 志 的 生命 


(1926 一 1929 ) 


我 们 已 经 看 到 ， 瓦 尔 堡 在 他 归来 后 的 几 年 中 所 发 展 的 社会 记忆 理论 ， 是 
要 解释 他 尽 毕 生 精 力 来 研究 的 两 个 历史 现象 : 在 波 蒂 切 利和 吉 兰 达 约 的 艺术 
中 向 表现 性 动作 的 古代 形式 的 回归 ， 从 1888 至 1908 年 的 20 年 中 ， 这 个 间 
题 一 直 深 深 吸引 着 他 ; 还 有 星辰 的 象征 的 连续 性 ， 这 在 其 后 的 几 十 年 中 已 成 
为 他 的 兴趣 中 心 。 实 际 上 ， 有 瓦尔 集 正 是 在 这 第 二 个 研究 领域 中， 发 现 了 他 的 
文化 哲学 的 理想 的 示范 品 。 人 们 向 夜空 中 的 星座 投射 了 诸如 佩 耳 修 斯 之 类 的 
钊 秘 形象 ， 这 种 夜空 中 的 星座 不 仅 可 以 用 作 魔 法 施展 ， 还 可 以 用 作 理 性 定向 ; 
在 瓦尔 堡 看 来 ， 象 征 符号 史 中 揭 示 了 这 种 极 性 。 

佩 耳 修 斯 这 位 杀 死 了 妖怪 因而 体现 了 人 的 最 高 抱负 的 英雄 ,被 “降格 ” 
为 单纯 的 算命 的 “象形 文字 ”， 作 为 占星 学 的 象征 符号 在 这 种 伪装 下 生存 下 
来 ， 作 为 “ 旬 星 ” 莹 绕 着 人 类 的 记忆 ， 直 至 文艺 复兴 时 期 在 阿 戈 斯 蒂 诺 ， 基 
吉 别 墅 | Agostino Chigi"s Villa 」 的 天 顶 夯 上 首先 恢复 了 他 的 外 貌 (在 那里 他 
仍然 从 属于 占星 学 的 迷信 )， 最 后 到 恢复 了 他 作为 英雄 的 人 性 的 象征 符号 的 功 
能 为 止 (图 版 37 )。 我 们 已 经 看 到 (第 194 页 )， 瓦 尔 堡 十 分 珍视 对 这 种 连续 
性 的 证 实 ， 以 至 只 此 一 次 完全 置 学 术 于 不 顾 。 他 把 许多 图 像 都 看 作 “ 伪 装 下 
的 假 耳 修 斯 "， 其 数量 超过 了 通过 解读 证 据 以 证 明 其 有 道理 的 范围 ， 在 此 只 此 
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一 次 ( 如 扎 克 斯 尔 告诉 我 的 那样 ) 他 不 应 遭 到 有 反驳。 也 许 这 个 象征 符号 对 于 
他 来 说 十 分 重要 ， 因 为 他 可 以 看 到 ， 那 位 英雄 的 生活 经 历 一 一 中 了 妖 术 ， 被 
改变 得 面目 全 非 ， 但 最 终 又 得 以 凯旋 一 一 反映 了 他 自己 的 命运 。 

而 且 ， 记 忆 理 论 要 求 存在 这 种 连续 不 断 的 传统 链条 。 按 瓦尔 堡 的 解读 ， 
象征 符号 是 个 体 神 经 系统 中 的 “记忆 痕迹 ”在 集体 心理 中 的 对 应 物 。 因 此 ， 
它 在 一 切 变形 中 持续 的 存在 和 效力 是 这 种 理论 的 先决 条 件 。 他 寻找 他 有 了 时 称 
作 标 准 化 石 【 Leitfossil ] 的 事物 ， 这 个 术语 借用 自 地 质 学 家 ， 他 们 根据 在 有 
关 的 世 [ epoch ] 之 中 占 统治 地 位 的 某 些 生物 的 进化 阶段 来 确定 地 质 技 。 揭 露 
并 展示 一 个 象征 符号 在 连续 的 历史 时 期 中 的 这 些 进化 的 状态 ,将 是 瓦尔 您 布 
望 发 展 的 方法 的 宗旨。 

这 个 新 的 宗旨 和 一 种 新 的 展示 工具 密切 相关 ， 这 种 新 的 展示 工具 的 出 
现 ， 在 很 大 程度 上 归 因 于 扎 克 斯 尔 和 当时 的 迫切 需要 一 一 在 屏 板 上 展示 照片 。 
在 他 服 兵役 和 返回 瓦尔 堡 图 书馆 之 间 的 一 段 时 间 中 ， 扎 克 斯 尔 曾 受 雇 于 奥 地 
利 的 一 家 军事 教育 单位 。 我 相信 ， 扎 克 斯 尔 正 是 在 那里 发 现 了 目 己 对 于 直观 
教育 的 兴趣 ， 并 研究 出 了 这 种 形式 简单 、 装 配 和 搬运 都 轻而易举 的 “下 观 
教具 ”。 

在 瓦尔 堡 归来 之 时 ， 他 曾 以 这 种 方式 将 在 瓦尔 堡 的 研究 中 出 现 过 的 一 些 
艺术 品 的 照片 陈列 出 来 ， 以 此 欢迎 瓦尔 堡 ， 他 很 有 把 握 地 期 待 着 这 种 全 景 图 
会 对 这 位 迫不及待 地 要 继续 工作 的 学 者 产生 影响 。 很 大 却 义 很 轻 的 木 框 绷 着 
黑色 粗 麻布 ， 充 当 了 照片 的 背景 ， 那 些 照片 用 很 轻 的 夹子 夹 在 布 上 。 所 尔 您 
似乎 即刻 做 出 了 反应 ， 使 用 这 种 工具 把 引起 他 兴趣 的 母 题 集 中 到 一 起 。 而 且 ， 
在 图 书馆 已 充当 的 新 的 公共 角色 中 ， 这 个 方法 是 一 种 颇 受 欢迎 的 辅助 手段 ， 
解释 了 图 书馆 所 从 事 的 研究 的 范围 和 目的 。 在 瓦尔 堡 一 生 的 最 后 几 年 中 ， 在 
汉堡 安排 了 许多 次 这 样 的 展览 ， 在 赴 意大利 时 ， 他 发 现 他 的 旅行 离 不 开 这 些 
框 子 (图 版 51)， 它 们 一 定 占据 了 运 货 卡 车 的 很 大 一 部 分 。 如 我 们 将 在 下 一 
章 看 到 的 那样 ， 在 瓦尔 堡 的 毕生 事业 中 将 会 达到 高 潮 的 那个 计划 就 是 由 这 个 
技术 产生 的 。 
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在 岂 尔 堡 发 表 弗 朗 茨 ， 博 尔 纪念 讲座 时 ， 举 办 了 一 次 占星 学 图 像 的 展览 ; 
在 1926 年 9 月 30 旦 东方 文化 研究 者 大 会 [ Congress of Orientalists ] 召开 之 
际 ， 展 览 骨 次 举办 ， 但 侧重 点 有 所 不 同 ， 那 一 天 ， 瓦 尔 堡 站 在 他 与 扎 克 斯 尔 
一 起 设计 的 这 种 屏 板 前 解释 了 他 的 研究 成 果 。 通 过 扎 克 斯 尔 对 阿拉 伯 语 写本 
中 行星 象征 符号 的 历史 的 研究 ， 通 过 一 批 东方 文化 研究 者 对 《皮卡 特 立 克 斯 》 
的 发 现 ， 图 像 文 献 的 范围 的 确 扩 大 了 。《 皮 卡特 立 克 斯 》 是 一 本 关于 遭 禁 的 魔 
法 施展 的 于 册 ， 它 也 出 自 阿拉 伯 的 原始 资料 ， 尤 其 作为 其 佩 耳 修 斯 故事 的 链 
条 的 “缺失 环节 ”而 令 瓦 尔 堡 感 兴 趣 ， 因 为 它 实 际 上 包括 对 白羊座 的 第 一 个 
旬 星 的 描绘 ， 粗 糙 得 令 人 讨厌 (图 版 39b )， 而 瓦尔 堡 在 其 中 看 到 了 这 位 希腊 
英雄 的 另 一 种 变形 。 

在 他 的 演说 中 ， 瓦 尔 堡 强调 了 这 些 文献 对 于 我 们 “理解 从 地 中 诲 沿岸 传 
播 开 来 的 那些 文化 运动 的 心理 学 ”的 重要 性 ， 并 呼吁 古典 文献 学 、 艺 术 史 和 
东方 研究 更 加 密切 地 合作 ， 以 使 这 些 文献 和 文本 能 够 被 人 们 利用 。 他 最 后 提 
到 了 他 的 极 性 和 社会 记忆 理论 ， 而 他 的 话 非 常 凝练 ， 很 可 能 连 学 者 们 都 难以 


领悟 : 


因此 ， 这 里 所 展示 的 图 像 系 列 Aus der gezeigten Bilderreihe sollte 
it ， t ist hichtlich 
是 要 从 思想 史 的 观点 表明 ， 可 以 把 东 somit, unter geistesgeschichtlichem 
Gesichtspunkt, die orientalisierende 
ANY 4 和 > > 
方 化 的 占星 学 看 作对 古典 时 代 的 遗产 Astrologie als eine dem Erbe der Antike 
所 做 的 有 选择 的 改造 : 它 说 明 欧 洲 不 gegeniiber jeweilig auswahlbestimmende 
能 够 在 其 两 极 性 的 整体 上 领会 异 教 文 Macht nachgewiesen werden，die die 
europaische Unf¥ihigkeit, die pagane Kultur 
日 因此 可 被 神 : 宇宙 论 定 y 
男 ， 因 此 可 被 视 为 在 宇 害 论 定 向 的 活 in der Totalitat ihrer polaren Spannung 
动 中 的 一 种 有 倾 向 的 “社会 记忆 ”的 zu begreifen, als typische Funktion des 
一 种 典型 的 表现 形式 tendenzidsen ‘sozialen Gedichtnisses” im 
ee Geschifte der kosmologischen Orientierung 
瓦尔 堡 图 书馆 希望 ， 沿 着 那 条 ~ 
verstandlich macht. 


临时 追溯 的 路 线 ， 即 ， 库 齐 库 斯 一 亚 Die Hoffnung der K. B. W. ist, dass noch 


1 人 《瓦尔 堡 文 集 》 第 2 卷 ,， 第 561 一 565 页 [ 已 发 表 的 著作 ，35 1 
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历 山 德里 亚 一 奥 克 西 尼 一 巴格达 一 托 
莱 多 一 罗马 一 费 拉 拉 一 帕 多 瓦 一 奥 格 
斯 堡 一 爱 尔 福特 一 维 腾 贝 格 一 戈 斯 拉 
尔 一 昌 讷 堡 一 汉堡 ， 还 可 以 挖掘 出 许 
多 这 样 的 里 程 碑 ， 以 便 更 无 可 辩 驶 地 
表明 ， 欧 洲 文 明 是 相 冲 突 的 倾向 的 
结果 ， 在 这 个 过 程 中 一 一 就 占星 学 上 
为 着 定向 而 做 出 的 这 些 努 力 而 论 一 一 
我 们 应 当 既 不 寻找 朋友 ， 也 不 寻找 敌 
人 ， 而 是 寻找 心理 摆动 的 种 种 征兆 ， 
它们 在 魔法 一 宗教 习俗 和 数学 沉思 
遥远 的 两 极 之 间 一 致 地 摇摆 一 一 然后 
又 滥 J 回 米 。 


zahlreiche Meilensteine auf der vorerst 
nur trassierten Wanderstrasse Kyzikos- 
Alexandrien-Oxene-Bagdad-Toledo- 
Rom-Ferrara-Padua-Augsburg-Erfurt- 
Wittenberg-Goslar-Lineburg-Hamburg 
ausge-graben werden, damit in steigender 
Unanfechtbarkeit die europaische Kultur als 
Auseinandersetzungserzeugnis heraustritt, 
ein Prozess, bei dem wir, soweit die 
astrologischen Orientierungsversuche in 
Betracht kommen, weder nach Freund noch 
Feind zu suchen haben, sondern vielmehr 
nach Symptomen einer zwischen weitge- 
spannten Gegenpolen pendelnden, aber in 
sich einheitlichen Seelenschwingung:von 
kultischer Praktik zur mathematischen 


Kontemplation— und zurick. 


(《 瓦 尔 黎 文 集 》， 第 2 卷 ， 第 564 一 565 页 ) 


无 论 人 们 是 否 充 分 理解 了 这 些 话 的 心理 学 含义 ， 这 次 展览 本 身 也 以 其 对 


宇宙 论 象征 符号 的 历史 的 图 解 给 人们 留 下 了 深刻 的 印象 。1927 年 ， 有 人 请 瓦 
尔 堡 为 慕尼黑 的 德意志 博物 馆 [ Deustsches Museum ] 的 陈列 品 捐赠 一 个 相似 
的 系列 ， 后 来 又 为 汉堡 天 文 馆 [ Hamburg Planetarium ] 布置 了 此 展览 的 一 个 变 
体 ，1968 年 在 那里 又 复原 展 出 。 

在 东方 文化 研究 者 大 会 召开 之 际 举办 的 展览 后 不 久 ，1927 年 4 月 ， 甩 尔 
堡 抓 住 机 会 对 关于 星辰 意象 的 展示 做 了 补充 ， 重 新 强调 异 教 情 念 的 主题 。 德 
国 北方 图 书馆 协会 [verein Niederdeutscher Bibliotheken ] 曾 宣布 要 来 此 参 
观 ， 此 次 ， 展览 作 为 神话 叙事 的 各 种 转换 的 例子 集中 展示 了 奥 维 伪作 品 的 
插图 。 

这 个 图 像 系 列 是 要 说 明 欧 洲 人 在 各 种 不 同 的 时 期 是 如 何 与 古代 的 姿势 


相 受 协 的 ( Kunstgeschichtliche Bilderreihen Zu den Epochen der Auseinandersetzung des 
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Europiiischen Menschen mit der Geste der Antike )。! 当 他 打算 展 出 他 特别 喜爱 
的 情 念 形式 ， 即 “充满 激情 的 姿势 的 原始 词语 ” (Urworte leidenschaftlicher 
Gebirdensprache ) 的 例子 时 ， 他 的 笔记 又 一 次 围绕 着 连续 性 与 变化 的 问题 。 
他 早 些 年 是 在 种 种 局 限 中 开展 这 项 研究 的 ， 关 于 伦 勃 朗 的 讲座 为 他 指出 了 走 
出 这 些 局 限 的 途径 ， 很 快 他 就 获得 了 目 信 ， 在 这 个 小 圈子 之 外 挑选 关于 连续 
性 与 社会 记忆 的 例子 。 

文明 史学 家 不 应 将 注意 力 局 限 在 伟大 的 或 者 “美的 ”艺术 的 作品 上 ， 而 
是 应 当 延 伸 他 的 探究 范围 ， 把 其 他 形式 的 象征 也 包括 进来 ， 这 一 直 是 瓦尔 堡 
的 研究 纲领 的 一 个 主要 原则 。 盛 大 庆典 和 宫廷 节日 的 短暂 艺术 就 是 瓦尔 堡 建 
议 史学 家 们 予以 注意 的 这 样 一 个 领域 ， 而 辩论 性 的 大 幅 报 纸 的 艺术 则 是 为 一 
个 这 样 的 领域 。 此 时 他 希望 表明 因 过 于 熟知 而 显然 被 人 们 忽略 或 者 轻视 的 某 
个 领域 所 具有 的 潜在 重要 性 : 邮票 与 其 他 官方 象征 符号 的 长 计 。 

他 在 一 生 中 有 很 长 时 间 都 曾 是 一 个 集邮 者 ， 似 乎 早 在 1913 年 他 就 想到 
了 这 一 领域 对 于 史学 家 所 具有 的 种 种 潜在 的 可 能 性 ， 那 时 ， 他 向 出 版 商 托 伊 
布 纳 [ Teubner ] 表示 ， 愿 意 写 一 本 关于 那 一 主题 的 书 供 他 出 版 。 此 时 ，1927 
年 夏 ， 他 策划 了 一 次 邮票 展 ， 提 供 了 它们 的 意象 的 类 型 学 ， 有 首 像 、 风 景 、 
纹 章 ， 但 是 尤其 集中 于 古典 象征 的 命运 。 

换言之 ， 他 试图 应 用 他 曾 在 文艺 复兴 研究 中 所 使 用 的 方法 ， 并 在 时 间 上 
对 现今 的 图 像 追 根 溯源 。 他 绝 非 把 这 看 作 毫 无 意义 的 智力 游戏 ， 而 是 将 其 视 
为 证 实 他 的 社会 记忆 理论 的 正确 性 的 良机 。 

因为 ， 法 国 邮票 上 罗 蒂 [ Roty ] 的 《播种 者 》L Semeuse ] (图 版 50b )， 难 
道 不 是 那个 反复 出 现 的 图 像 一 一 “仙女 ”， 因 此 ， 作 为 这 一 点 而 论 与 古代 艺术 
的 新 造像 相 联系 吗 ? 难道 一 些 权 力 象征 符号 没有 证 明 这 些 新 造像 有 多 人 么 顽强 
吗 ? 在 致力 于 研究 乌 菲 齐 美 术 馆 中 的 瓦 卢 瓦 壁 毯 时 ， 瓦 尔 您 已 对 1565 年 在 巴 
约 雹 的 庆祝 典礼 产生 了 兴趣 ， 在 背景 中 描绘 了 这 次 典礼 ， 它 和 其 他 陈列 一 起 ， 


1 《 奥 维 德 》[ Ovig ]， 笔 记 本 ，1927 年 ， 第 9 页 。 
2 A. 英 里 [A.Maury ],《 法 国 邮 票 史 江 Histoire des Timbres-Poste janpais |，1908 年 ， 第 541 页 及 以 下 。 
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表现 了 古典 神明 在 水 上 嬉戏 的 场景 。 尼 普 顿 出 现在 他 的 战 车 上 (图 版 50c)， 
令 人 回想 起 维 吉尔 《 埃 涅 阿 斯 纪 》 中 海神 令 人 难忘 的 外 锡 ， 在 书 中 ， 他 那 一 
句 专 横 的 “gquos ego"[ 我 要 发 她 了 ]， 将 风 又 送 回 了 它们 的 巢穴 。 瓦 尔 堡 在 一 
张 邮票 上 欣喜 地 发 现 ， 他 自己 时 代 的 一 位 统治 者 仍然 在 开发 这 个 古代 象征 符 
号 的 内 在 力量 : 那 枚 巴巴 多 斯 [Barbados ] 邮票 (图 版 50d ) 表现 了 英国 国王 
乘坐 在 海 怪 拉 的 一 辆 战 车 上 ， 模 仿 了 查理 二 世 [ Charles I ] 的 封印 上 的 类 似 
形象 。 

这 是 回溯 到 几 个 世纪 前 并 表明 古典 新 造像 的 持续 生命 力 的 男 一 个 链条 。 
而 且 ， 在 瓦尔 堡 的 解释 中 ， 这 枚 邮票 服从 了 象征 的 真正 法 则 ， 即 保持 其 隐喻 
距离 的 法 则 。 它 并 不 伴 装 为 现实 : 它 是 用 灰色 画 表现 的 ， 而 灰色 夯 就 视觉 而 
言 就 相当 于 语言 中 的 引号 。 国 于 绝 非 伪装 为 尼 普 顿 。 他 只 是 将 自己 的 权力 与 
这 位 古老 神明 相 比 。 用 瓦尔 堡 星 深 难 懂 的 话 来 说 ， 可 将 这 看 作 “ 具 有 通过 研 
究 考古 学 的 记忆 宣泄 而 获得 的 那 种 隐喻 距离 的 动态 象征 符号 ”( energetisches 
Symbol mit metaphorischer Distanz durch die archaeologisierende mnemische 
Katharsis )(《 邮票 》， 笔记 本 ，1927 年 , 第 13 页 )。 

倘若 瓦尔 堡 没 有 希望 与 当时 的 法 西 斯 主义 的 象征 符号 进行 对 比 ， 他 强 博 
这 种 “隐喻 距离 ”在 道德 上 的 重要 性 ， 就 会 显得 莫名 其 妙 。 珊 有 章 头 的 法 西 
斯 [ fasces ] 也 有 着 古典 的 起 源 ， 但 是 在 墨 索 里 尼 [ Mussolini ] 的 邮票 上 《图 
版 50d )， 它 们 似乎 与 单纯 的 隐喻 的 象征 符号 相去 甚 远 一 一 低头 是 真 的 茎 头 和 
真正 的 威胁 。 

于 是 他 将 之 作为 一 次 讲座 或 者 一 篇 论文 的 可 能 的 题目 ， 写 道 : 


邮票 所 反映 出 来 的 两 个 模仿 古典 Zwei antikisierende Symbole politi- 
scher Macht im Spiegel der Briefmarke:das 
风格 的 政权 象征 符号 : 英国 邮票 上 的 
Seefahrergespann auf der englischen 
海上 战 车 ， 法 西 斯 主义 者 的 斧头 。 Marke; das Beil der Faschisten. 
(《 邮 票 》， 第 1 页 ) 


1 参照 《瓦尔 堡 文集 》 第 1 卷 ， 图 74 [已 发 表 的 著作 ，37 ]。 
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当 他 于 1927 年 秋 应 邀 在 佛罗伦萨 重新 建立 的 德国 艺术 史 研 究 院 做 开场 
讲座 时 ， 他 将 瓦 户 瓦 壁 毯 选 作 主题 。 这 一 次 是 巴 约 讷 庆祝 典礼 本 身 构成 了 他 
的 阐述 的 中 心 ， 但 是 他 真正 的 意图 又 是 反对 对 美术 作品 与 实用 艺术 作品 进行 
人 为 的 划分 ， 并 说 明 后 者 对 于 文明 心理 学 家 非常 重要 。 


实用 艺术 作品 十 分 不 幸 ， 它 们 被 Kunstgewerbliche Sch8pfungen ha- 
才 作 job yaber [工匠 的 人 ] 的 较 低 ben ja das Ungliick, als Erzeugnisse aus 
eg der niederen Region des hantierenden 
等 能 力 的 产物 ， 被 放置 到 人 类 心灵 史 

Menschen, im besten Falle als technisch 

名 3 心 人 六 
博物 馆 的 地 下 室 中 ， 在 那里 ， 它 们 充 interessante Schipfungen im Souterrain des 
其 量 也 不 过 是 作为 具有 技术 性 的 作品 Museums zur Geschichte der menschlichen 
来 展 出 。 谁 会 轻易 地 想到 ， 应 当 把 这 Geistigkeit abgesondert zu werden:wer 
kame so leicht auf die Idee, so kostbare 

些 珍贵 的 展品 和 那些 对 它们 所 处 时 期 
Prunkstiicke als nervése Auffangsorgane 
的 物质 与 精神 生活 的 敏感 反映 物 一 样 des zeitgendssischen inneren und ausseren 


看 待 呢 ? Lebens nachzuempfinden? 
(人 《 巴 约 讷 》 笔记 本 ，1927 年， 第 12 页 ) 


占卜 者 之 镜 在 瓦尔 堡 的 讲座 中 所 揭示 的 又 是 象征 符号 的 “ 极 性 ”， 这 一 
次 是 尼 普 顿 的 战 车 与 其 他 海 怪 的 “ 极 性 ”。 一 方面 ， 它 们 导致 了 构成 巴洛克 
的 特点 的 权力 修辞 学 ; 但 是 ， 另 一 方面 ， 同 样 的 庆祝 典礼 本 身 也 产生 了 一 种 
新 艺术 的 根源 ， 意 大 利 歌 剧 的 根源 。 瓦 尔 堡 在 此 将 他 对 巴 约 讷 庆祝 典礼 的 研 
究 与 他 关于 戏 装 [ Costumi teatrali ] 的 早期 论文 的 成 果 联系 起 来 ， 而 这 些 成 
果 也 已 与 16 世纪 下 半 叶 梅 迪 奇 家 族 的 一 次 盛大 庆典 联系 起 来 。 如 果 在 更 早 
些 的 盛大 庆典 中 ， 例 如 1475 年 在 佩 萨 罗 的 盛大 庆典 : (图 版 50e )， 上 古代 神明 
只 是 用 来 向 王子 表示 敬意 ， 其 至 被 降级 为 餐桌 旁 的 侍者 ， 端 着 属于 这 种 炫耀 
行为 的 精致 的 菜肴 ， 那 么 在 这 些 场合 对 音乐 的 日 益 强 调 使 这 种 拙劣 的 象征 得 


1 参照 《1475 年 5 月 在 佩 萨 罗 举行 的 康 斯 坦 佐 .斯 福 尔 扎 与 卡 米 拉 ， 达 拉 葛 纳 的 婚礼 。 记 述 者 佚名 ， 附 
有 32 幅 同时 代 艺 术 家 的 细密 画 a Le Nozze di Constanzo Sforza e Camilla d 4ragona celebrate a Pesaro nel maggio 
1475. Narrazione anonima, accompagnata da 32 miniature di artista contemporaneo ]， 了 德 . 翅 里 尼斯 [T De Marinis ] 
编辑 ， 佛 罗 伦 萨 [ Florence ]，1946 年 。 
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到 升华 。 我 们 从 莎士比亚 的 一 段 著 名 的 文字 中 知悉 ,，( 在 员 尼 尔 匡 斯 的 ) 这 


样 一 场 盛大 庆典 如 何 将 海 怪 的 出 现 与 对 音 
里 到 蒙特 威 尔 地 [ Monteverdi ] 的 新 的 艺术 形式 只 有 一 步 之 带 :“ 通 


乐 的 力量 的 赞扬 结合 起 来 。 从 这 
过 宣 叙 调 


[ recitativo ] 歌剧 对 古代 情 念 形式 的 人 性 化 。”( Die Humanisierung der antikischen 
Pathosformel durch die rezitativische Oper. )(《 巴 约 调 》 第 73 页) 

瓦尔 堡 在 讲座 中 是 如 何 描述 这 些 联系 的 ， 我 们 并 不 确切 了 解 。 但 是 我 们 
有 他 的 结束 语 的 草稿 ， 其 中 有 一 些 也 在 上 文联 系 瓦 尔 堡 的 记忆 理论 时 援引 过 


(第 249 页 ): 


i 表现 运动 中 的 生命 一 一 无 论 
采用 的 是 北方 写实 主义 风格 还 是 南方 
古典 化 风格 一 一 表明 了 将 对 异 教 神话 
的 海 怪 的 描绘 变 为 心理 动态 的 压力 计 
的 观念 ， 这 些 压 力 计 使 人 们 无 法 区 分 
不 朽 艺术 品 和 次 要 艺术 品 ， 或 者 区 分 
理想 主义 艺术 和 实用 艺术 …… 

我 做 出 尝试 ， 为 你 们 从 遗传 学 角 
度 将 法 国 古 典 化 的 盛大 庆典 ， 放 置 在 
来 自 1475 年 的 佩 萨 罗 的 一 件 中 心 闭 
饰品 (图 版 50e) 和 由 一 名 澳大利亚 
人 设计 的 一 枚 现代 英国 邮票 之 间 ， 我 
希望 已 向 你 们 表明 ， 巴 洛克 风格 的 一 
个 方面 是 从 运动 中 的 真实 生命 的 制造 
所 中 去 除 表 现价 值 观 。 

社会 记忆 的 任务 在 此 显然 表现 
为 一 种 “记忆 功能 "， 这 种 记忆 功能 


Die Darstellung des bewegten Lebens， 
nordisch realistisch oder siidlich antikisierend, 
fiihrte schliesslich dazu, die Verkérperung 
der heidnisch-mythischen Seemonster zum 
Manometer seelischer Dynamik zu machen, 
deren Gesetze eine Scheidung von grosser und 
kleiner, angewandter und idealischer Kunst 
nicht kennen dartf... 

Indem ich heute die franz6sischen 
antikisierenden Festlichkeiten vor lhren 
Augen zwischen einem Tafelaufsatz von 
Pesaro von 1475 und der modernen, von 
einem Australier entworfenen britischen 
Briefmarke genetisch zu plazieren versuchte, 
hoffe ich Ihnen gezeigt zu haben, dass eine 
Seite der Barockentwicklung bedeutet: 
Abschniirung des Ausdruckswertes von dem 
Prigwerk des realen bewegten Lebens. 

Die Aufgabe des sozialen Gedichtnisses 
tritt hierbei als mnemische Funktion klar 


zu Tage, durch stets erneute Beriihrung mit 


1 《仲夏 夜 之 机》[ 4 Midsummer-Night's Dream ]， 第 二 幕 ， 第 一 场 。 
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通过 与 往昔 的 不 朽 作品 的 不 断 重 新 接 den Denkmailern der Vergangenheit selbst 
触 ， 而 保持 了 树 液 由 往昔 的 底 土 上 升 das Siftesteigen aus dem Muttergrund der 
Vergangenheit bis in die antikisierende 

到 古典 化 形式 的 过 程 ， 从 而 防止 一 种 
Gestaltung zu wabhren, damit nicht aus 
充满 活力 的 形式 成 为 一 种 空洞 的 花 der energetisch-erfiillten Gestaltung ein 


饰 ……. kalligraphiertes Dynamogramm werde. 


(人 《 巴 约 讷 》， 第 81 一 82 页 ) 


正 是 为 了 说 明 需 要 这 样 的 种 种 象征 符号 的 概观 ， 瓦 尔 堡 越 来 越 广 泛 地 从 
馆 异 的 领域 与 好 异 的 时 期 选取 能 证 明 这 一 过 程 的 例子 ， 歌 德 的 一 封 信 中 的 一 
段 文 子 那 时 开始 在 他 的 笔记 中 充当 的 角色 就 充分 地 例证 了 这 一 点 。 那 是 1772 
年 7 月 歌德 致 赫 尔 德 [ Herder] 的 一 封 信 中 的 文字 ， 在 这 段 文字 中 ， 他 将 
四 马 并 列 拉 的 双 轮 战 车 的 图 像 用 作 一 种 道德 隐喻 〈 如 柏拉图 在 《 斐 德 罗 篇 》 
| Phaedrus ] 中 曾 使 用 马车 那样 )， 效 果 极 佳 。 歌 德 当时 还 不 到 23 岁 ， 他 在 这 
段 文 字 中 对 赫 尔 德 的 责备 做 出 回应 ， 赫 尔 德 说 他 是 一 只 “ 吸 木 岛 "， 或 者 如 
我 们 会 说 的 那样 ,，“ 心 猿 意 马 ”。 在 读 品 达 [ Pindar ] 的 奥林匹亚 颂 [ Olympic 
odes 」 时， 歌德 学 到 了 掌握 的 含义 : 位 立 在 马车 中 ， 必 须 驾 驭 四 匹 项 劣 的 蕊 ， 
“直至 它们 那 十 六 只 蹄 子 都 动作 一 致 ， 并 将 你 送 达 目的 地 "。 他 承认 ， 迄 今 他 
还 在 周围 币 人 入 ， 没 有 真正 地 担 住 组 绳 。 

因此 ， 这 是 古典 时 代 流 传 下 来 的 一 个 图 像 ， 揭 示 了 在 两 干 多 年 后 它 在 一 
位 诗人 心中 的 内 在 的 心理 力量 。 它 是 给 子 一 股 清新 的 情感 力量 的 道德 力量 。 
可 以 在 公众 盛大 庆典 或 者 官方 纪念 碑 的 空洞 的 浪 奔 矫 饰 中 使 用 的 古代 四 马 并 
列 拉 的 双 轮 战 车 的 图 像 ， 在 此 同样 证 明了 它 所 具有 的 改变 一 位 年 轻 天 才 的 生 
活 的 潜能 。 

正 是 对 升华 的 这 种 强调 一 一 或 者 如 瓦尔 堡 有 时 所 称 的 那样 ， 对 宣泄 的 强 
昱 一 一 在 最 后 几 年 的 讲座 和 笔记 中 越 来 越 占有 显著 地 位 ， 在 这 些 讲座 和 笔记 
中 ,象征 传统 的 链条 被 用 来 指出 道德 教训 。 根 据 他 的 简短 笔记 和 几 页 文字 来 
判断 ， 他 在 1927 一 1928 年 冬季 学 期 的 大 学 课程 中 ， 正 是 专注 于 这 些 连续 性 
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与 转化 的 问题 。 间 题 还 是 老 问 题 


题 一 一 文艺 复兴 


话 中 可 辨别 出 对 他 的 方法 的 有 效 性 的 新 的 自信 的 语气 : 


我 们 以 十 代为 背景 来 观察 它们 ， 
以 期 从 它们 在 心理 上 的 必要 性 的 角度 
来 理解 那些 风格 演化 的 过 程 ， 这 一 尝 
试 最 终 必 然 会 导致 对 历史 分 期 的 批 
评 。 例 如 ， 能 够 按照 风格 心理 学 在 文 
艺 复兴 和 中 世纪 之 闽 精 确 地 划 界 吗 ? 
这 种 划 出 纯粹 按 年 代 顺 序 排列 的 分 者 
线 的 尝试 绝 不 会 建立 在 明显 的 分 类 原 
则 的 基础 上 ， 因 为 我 们 所 称 的 中 世纪 
和 近代 不 过 是 我 们 自己 的 尝试 一 一 要 
赋予 一 个 特定 的 一 致 群体 的 心理 特征 
一 个 通用 名 称 。 即 使 可 以 表明 他 们 的 
外 在 心理 习惯 或 多 或 少 占 支配 地 位 ， 
它们 也 仍然 来 源 于 人 类 心灵 ， 按 照 永 
恒 的 规律 存亡 ， 而 这 些 规律 并 没有 专 
有 的 可 替代 之 物 。 

然而 ， 可 以 这 样 说 ， 教 会 的 
修士 戒律 所 要 求 的 沉思 生活 | vita 
理想 的 支配 地 位 与 
世俗 的 生活 理想 相对 立 ， 对 女性 的 
浪漫 崇拜 将 这 种 世俗 的 生活 理想 灌 
输 到 社会 的 节日 中 。 而 且 ， 可 以 看 
到 ， 倘 若 没有 体现 了 意大利 文艺 复兴 
的 本 质 的 一 场 新 的 精神 运动 的 创造 


contemplative | 的 


...Unsere Versuche, auf dem Hintergrund 
der Antike die Vorginge innerhalb der 
Stilentwicklung als kunstpsychologische 
Notwendigkeit zu begreifen, missen 
uns schliesslich zu einer Kritik 
der weltgeschichtlichen Epochen- 
Abgrenzung fiihren. Gibt es 2z. B. eine 
durch stiljpsychologische Interpretation 
gewonnene exakte Abgrenzung zwischen 
Mittelalter und Renaissance? Ein solcher 
Abgrenzungsversuch, rein auf die Zeit 
bezopgen, kann keine zuverlassigen, 
evidenten Einteilungsprinzipien zu Tage 
frdern, weil das, was wir mit Mittelalter 
und Neuzeit bezeichnen, ein Versuch ist, 
den geistigen Habitus einer bestimmten 
innerlich zusammenhingenden Gruppe von 
Menschen einheitlich zu benennen, deren 
Denkweise wohl nach aussen hin als mehr 
oder weniger vorherrschend nachgewiesen 
werden kann, in seiner eigentlichen 
Existenz aber innerhalb der menschlichen 
Seele wurzelt und nach Gesetzen lebt oder 
abstirbt, die kein zeitloses ‘entweder oder’ 
des Vorhandenseins kennt. 

Immerhin lisst sich so viel sagen, dass 
das Ueberwiegen des Lebensideals der 
vita contemplativa, wie sie die monchische 
Kirchenzucht forderte, dem Lebensideal 
entgegenstand, wie es etwa das romantische, 


auf Frauenkultus gegriindete Diesseitige in 
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性 转变 ， 这 种 对 于 此 时 此 地 的 梦幻 般 
的 渴望 就 不 能 产生 那 种 英雄 个 人 主 
义 的 理想 领域 ， 那 种 英雄 个 人 主义 
指明 了 通 向 未 来 之 路 。 只 有 这 样 一 场 
运动 才能 唤起 对 英雄 个 人 主义 能 够 苗 
壮 成 长 的 领域 的 渴望 与 理想 ， 一 种 从 
对 往昔 的 伟大 事物 的 记忆 中 汲取 与 当 
时 的 对 抗 势力 做 斗争 的 力量 的 存在 方 
式 。 因 此 ， 摩 纳 哥 式 [alla Monaco ]、 
法 兰 西 式 和 仿古 典 式 的 生活 必须 
在 传统 意象 的 聚 光 镜 中 得 到 分 析 与 
解释 。 

我 在 这 几 次 研讨 班期 间 试 图 向 你 
们 表明 的 方法 ， 实 际 上 以 一 个 非常 简 
单 的 观念 为 基础 。 通 过 比较 在 不 同 的 
时 期 和 不 同 的 国家 中 对 同一 个 主题 的 
处 理 ， 我 们 尝试 在 它 对 风格 的 影响 中 
把 握 时 代 精 神 .…… 


das gesellschaftlich Festliche hineintrug, 
dass aber diese auf die Gegenwart gerichtete 
Wunschregion ihrerseits wiederum nur durch 
eine Sch6pferische Umformung einer neuen 
Geisteswendung, wie sie eben das Wesen 
der italienischen Renaissance ausmacht, 
jene ldealsphire der heroischen Existenz 
der Einzelpers6nlichkeit hervorbringen und 
welsend aufstellen konnte, die ihre Kraft der 
Figenexistenz im Kampfe mit der Gegenwart 
aus dem Wiedererinnern vergangener histori- 
scher Grosse gewann. Das Leben alla monaco, 
alla franzese und all antica muss also in 
dem Auffangspiegel tiiberlieferter Bilderwelt 
analysiert und interpretiert werden. 

Die Methode, die ich im Laufe dieser 
wenigen Uebungen vor Ihren Augen zu entfalten 
versuchte, ist in der Grundidee sehr einfach. 
Wir suchen den Geist der Zeiten in seiner 
stilbildenden Funktion dadurch persénlich zu 
erfassen, dass wir den gleichen Gegenstand 
Zu verschiedenen Zeiten und in verschiedenen 


Lindern vergleichend betrachten. 


(《 最 后 一 节 课 》， 笔 记 本 ，1927 一 1928 年 ， 第 70 一 72 页 ) 


这 个 简洁 陈述 之 所 以 饶 有 趣味 ,恰恰 是 因为 它 再 一 次 表明 将 瓦尔 堡 的 方 
法 与 “图 像 志 ”相等 同 在 多 大 的 程度 上 是 不 得 要 领 的 。 在 他 看 来 ， 图 像 志 只 
年 锻造 他 的 链条 的 准备 步骤 之 一 。 主 题 的 同一 性 使 他 可 以 说 明 形 式 处 理 与 心 


理 处 理 间 的 对 比 。 


1928 年 春 ， 瓦 尔 堡 为 汉堡 商会 的 成 员 们 做 了 一 次 讲座 ， 并 为 他 们 策 
划 了 男 一 次 盛大 庆典 史 的 展览 。 这 次 讲座 更 着 重地 强调 了 这 个 系列 的 道德 


性 质 : 
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今 晚 将 向 诸位 简略 地 讲述 盛大 庆 
典 在 历史 中 的 发 展 ， 这 些 发 展 可 描述 
为 从 法 兰 西式 的 典雅 风度 向 充满 活力 
的 仿古 典 式 的 理想 化 风格 的 转变 。 诚 
然 ， 如 果 我 们 希望 彻底 地 评定 这 种 升 
华 过 程 其 种 种 结果 与 欧洲 的 风格 发 展 
的 相关 性 ， 我 们 就 必须 同意 承认 幸存 
的 古代 神明 是 一 种 宗教 力量 一 一 呈现 
出 负责 人 类 命运 的 恶魔 的 形状 ， 对 它 
们 的 崇拜 被 占星 学 系统 地 予以 整理 。 
拉 非 尔 采 取 了 某 种 步骤 ， 将 这 些 险恶 

的 恶魔 转变 为 平静 的 奥 林 匹 斯 山 诸 
神 ， 他 们 居住 在 更 高 的 领域 ， 那 里 不 
再 为 任何 迷信 习俗 留 有 余地 。 这 种 泣 
见 将 允许 我 们 领会 拉 斐 尔 的 步骤 的 人 
性 化 含义 。 

与 将 异 教 一 古典 神明 人 性 化 的 这 
一 过 程 相 配合 的 是 ， 对 十 代 英 雄 如 在 
神话 中 所 描述 的 那样 予以 神化 ， 以 及 
通过 将 他 们 提升 到 崇高 而 理想 的 显赫 
地 位 的 那些 中 间 区 域 而 对 古代 史 的 主 
要 人 物 予 以 神化 。 

这 样 ， 一 个 多 重 的 天 体系 统 就 
被 插 在 人 类 生存 的 平地 与 天 上 诸 神 之 
间 ， 那 些 能 够 经 历 提升 的 人 从 这 里 
得 到 召唤 ， 鼓 励 他 们 通过 渴望 飞 向 


Den Entwicklungsgang in der Ge- 
schichte des Festwesens, wie er Ihnen 
heute abend in rascher Skizze vorgefihrt 
werden soll, knnte man bezeichnen als 
eine Umformung von der hofischen Mimik 
alla franzese zum Idealstil einer Energetik 
all’antica. Um diesen Sublimierungsprozess 
in seiner folgehaften Bedeutung 位 r die 
europaische Stilentwicklung von Grund 
auf zu wiirdigen, miissen wir uns freilich 
entschliessen, die nachlebende antike 
Gotterwelt einerseits als religi6se Macht 一 
in Gestalt von Schicksalsdimonen, die 
in der Astrologie ihre systematischen 
Kultvorschriften fanden—anzuerkennen, 
und aus dieser Einsicht heraus als Akt 
der Humanisierung zu begreifen, wenn 
Raphael eben diese fatalen Dimonen zu 
olympisch heiteren Géttern wandelt, in 
deren hagherer Region kein Raum mehr ist 
fir aberglaublsche Praktiken. 

Dieser Humanisierungsprozess der 
heidnisch-antiken Gétterwelt entspricht 
einer Entriickung der antiken Heroen, wie 
sie die Sage schildert, und der Charaktere, 
wie sie die Geschichte der alten Griechen 
und Rémer aufweist, in das Mittelreich der 
erhabenen idealischen Grésse. 

So wird gleichsam ein mehrfach 
geschichtetes Spharensystem zwischen 
menschlicher Niederung und himmlischer 
Schicksalsgewalt geschaffen, aus dem die 
Erhebungsfahigen ermutigender Anruf 


trifft, die der seelenfressenden Banalitat des 
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理念 ， 反 对 平凡 生活 的 枯燥 无 味 的 
平庸 状态 。 


Alltags den Wunsch der Auffahrt zur Idee 


entgegensetzen wollen. 


(《 商 会 》 笔记 本 ，1928 年， 第 4 一 5 页 ) 


如 在 他 的 年 轻 岁 月 中 一 样 ， 瓦 尔 堡 强调 ， 这 些 洞 见 要 优越 于 流行 解释 的 
那 种 不 加 鞋 疑 的 唯美 主义 。 在 他 的 结束 语 中 提 到 记忆 的 哲学 时 ， 他 将 他 的 图 


书馆 的 纲领 界定 为 这 样 一 种 尝试 : 
ee 通过 将 异 教 古 代 的 文明 用 作 


一 个 常量 ， 表 明 集 体 记忆 作为 对 于 各 
种 风格 的 出 现 的 形成 性 力量 的 功能 。 
在 这 个 时 期 的 反映 中 看 到 的 描绘 上 的 
变化 ， 揭 示 了 那个 时 代 的 自觉 的 或 不 
自沉 的 选择 性 倾向 ， 从 而 揭示 集体 心 
灵 ， 这 种 心灵 产生 了 这 些 愿 望 ， 主 张 
了 这 些 理想 ， 在 它 的 不 断 地 从 具体 化 
到 抽象 又 从 抽象 到 具体 化 的 转变 中 ， 
证 明了 人 类 为 了 达到 平静 所 展开 的 那 
些 斗 争 。 


...auf die Funktion des europiischen 
Kollektiveedichtnisses als stilbildende 
Macht hinzuweisen, indem siée die Kultur 
des heidnischen Altertums als Konstante 
nimmt. Die Abweichungen der Wiedergabe, 
Im Spiegel der Zeit erschaut, geben die 
bewusst oder unbewusst auswihlende 
Tendenz des Zeitalters wieder und damit 
kommt die wunschbildende, idealsetzende 
Gesamtseele an das Tageslicht, die, im 
Kreislauf von Konkretion und Abstraktion 
und zurtiick, Zeugnis fir jene Kimpfe 
ablegt, die der Mensch um die Sophrosyne 


zu fiihren hat. 


(《 商 会 》， 第 1 一 2 页 ) 


到 写 下 这 些 话 时 ， 将 这 一 系列 图 像 编 入 宏大 的 象征 符号 交响 曲 中 的 想法 


已 在 及 尔 堡 心中 形成 ， 这 首 交响 曲 将 表达 的 正 是 这 个 帘 意 。 他 决定 于 1928 年 
秋 赴 意大利 ， 正 是 要 为 这 部 magnum opus[ 杰作 ] 汲取 新 的 灵感 和 收集 另 一 些 
材料 ， 这 部 巨著 将 使 他 的 毕生 事业 达到 顶峰 。“ 到 欧洲 热情 之 源 的 发 现 之 旅 " 
(如 瓦尔 堡 在 他 的 一 篇 笔记 中 所 称 的 那样 ) ' 是 以 高 贵 风 格 构想 的 。 陪 他 同 往 的 
是 一 名 男 仆 和 格 特 鲁 德 . 宾 ， 他 向 她 口述 了 他 的 草案 ， 接 纳 她 加 入 他 的 计划 。 


1 《灰色 画 》 笔记 本 ，1929 年， 第 3 页 。 
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吉 | 


如 他 所 说 ， 正 是 她 的 “神圣 的 好 奇 心 ”激励 他 写作 ， 正 是 为 她 开辟 新 天 地 的 
愿望 给 予 了 他 力量 与 耐力 。 

在 罗马 的 伊 登 酒 店 租 了 一 间 套 房 ， 在 那里 首次 安装 了 一 些 屏 板 用 于 陈列 
图 片 (图 版 51 )， 这 为 了 给 瓦尔 堡 提供 方便 。1929 年 1 月 19 日， 瓦尔 堡 在 赫 
兹 图 书馆 演讲 厅 在 这 些 屏 板 前 做 了 一 次 讲座 。 像 瓦尔 堡 的 所 有 讲座 一 样 ， 这 
场 讲 座 一 定 持续 了 很 长 时 间 ， 由 于 他 通过 照片 来 说 明 “ 仙 女 ” 的 一 种 形式 与 
另 一 种 形式 的 差异 ， 而 这 些 照片 听众 可 能 看 不 清 ， 因 此 也 一 定 很 难听 懂 。 一 
个 多 小 时 后 ， 赫 兹 图 书馆 馆 长 恩 斯 特 ' 施 泰 因 曼 小 心 翼 翼 地 尝试 着 让 瓦尔 堡 
注意 到 时 间 的 流逝 一 一 此 事 一 直 未 得 到 原谅 。 然 而 这 场 讲座 在 精神 上 却 大 获 
成 功 。 肯 尼 思 .克拉克 曾 记载 道 ， 正 是 这 次 经 历 改变 了 他 的 生活 。 

瓦尔 堡 将 他 特别 喜爱 的 示范 品 一 一 吉 兰 达 约 的 艺术 ， 放 置 于 讲座 的 主 焦 
点 ， 吉 兰 达 约 不 仅 将 古代 雕塑 的 情 念 形 式 纳入 他 的 语汇 ， 还 自由 地 借用 了 许 
区 . 范 : 德 . 胡 斯 的 北方 写实 主义 。 但 是 这 个 示范 要 由 介绍 盛大 庆典 对 于 亏 
术 发 展 的 重要 性 ， 以 及 讨论 在 多 纳 太 罗 与 其 他 例子 中 的 “ 址 倒 ” 的 过 程 来 充 
实 ; 要 通过 提 及 技 勒 、 伦 勃 朗 和 和 鲁 本 斯 的 事例 来 阐明。 我 们 有 瓦尔 堡 的 结 
语 的 草稿 ， 这 篇 结束 语 竭力 使 听众 深切 地 认识 到 放荡 不 晓 的 异 教 激情 与 这 位 
佛 兰 德 斯 艺术 家 的 虔诚 的 田园 诗 之 间 的 心理 冲突 的 戏剧 性 : 





展现 在 你 们 面前 的 这 一 系列 图 片 
是 要 向 你 们 介绍 与 对 精神 遗产 的 管理 
相 一 致 的 情感 张力 。 罗 马 的 凯旋 门 隐 
隐 出 现 ， 以 其 壮丽 和 辉煌 的 氛围 令 不 
同 的 时 代 、 民 族 和 个 人 黯然 失色 。 

首先 ， 多 纳 太 罗 和 阿 戈 斯 一 
诺 ， 迪 ， 杜 乔 表明 了 古典 的 富有 表现 
力 的 新 造像 既 在 其 希腊 表现 形式 又 在 
其 罗马 表现 形式 中 的 力量 。 


1 在 1948 年 6 月 13 日 的 一 次 广播 中 。 


Vom Pathos der geistigen Erbgut- 
verwaltung soll die Bilderreihe erzihlen, 
die vor Ihnen ausgebreitet steht. Der 
romische Triumphbogen in seiner Zelten， 
V6lker und Menschen iiberschattenden 
gloriosen Magnificenza steigt auf. 

Von der vorprigenden Gewalt antiker 
Ausdrmackswerte in ihrer zwiefachen, griechischen 
und romischen, Schichtung kunden zunichst 


Donatello und Agostino di Duccio. 
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在 弗 朗 切 斯 科 . 萨 塞 蒂 的 墓地 礼 
拜 堂 中， 一 大 批 亡灵 [revenants ] 在 为 
他 的 灵魂 举行 的 仪式 中 发 现 了 北方 的 同 
盟 者 ， 这 些 亡 灵 以 放荡 不 昌 的 激情 为 他 
的 去 世 而 悲 协 ， 仿 佛 他 就 是 墨 勒 阿 革 洛 
斯 [Meleager jj 尽管 吉 兰 达 约 …… 以 佛 
兰 德 斯 的 描绘 的 风格 讲述 了 最 后 的 审 
判 时 的 特别 的 辩护 者 | avvocato speciale ] 
圣 方 济 各 的 传说 ， 弗 朗 切 斯 科 ， 萨 塞 蒂 
本 身 却 以 许 戈 ， 范 ， 德 。 胡 斯 的 手法 在 
板 上 画 中 表现 了 他 的 牧羊 人 般 的 虚 诚 。 

一 段 可 称 为 关于 头饰 的 战斗 的 
幕 间 剧 由 古典 的 墨 杜 萨 之 眉 对 于 法 
国 一 佛 兰 德 斯 的 尖 帆 的 胜利 得 到 说 
明 ， 那 种 尖 帽 即 带 有 球 扬 的 修女 头 中 
[ guimpe ] 的 圆锥 形 女 式 高 帆 。 在 对 
古典 主题 的 描绘 中 对 沉甸甸 的 流行 服 
装 的 反抗 ， 最 后 将 在 泡沫 中 诞生 的 维 
纳 斯 ， 即 被 解放 了 的 自然 的 女 主 人 和 
创造 物 ， 带 入 了 菲 奇 诺 的 佛罗伦萨 。 

行星 维 纳 斯 [ 即 金星 一 一 译注 ]， 
命运 的 恶魔 般 的 统治 者 ， 经 历 了 向 宇 
宙 的 厄 罗斯 [Eros， 即 爱 神 星 一 一 译 
注 ] 的 灵魂 转生 。 


In der Orabkapelle des Francesco Sassetti 
findet das wilde Heer, das in entfesselter 
Leidenschaft um Francesco Sassetti wie um 
Meleager klagt, nordische Bundesgenossen 
im Seelendienst. Wiahrend Ghirlandajo... 
flandrischphysiognomisch die Legende des 
hl. Franziscus, des avvocato Speciale beim 
Jiingsten Gericht, erzahlt, traigt Francesco 
Sassetti selbst auf dem Tafelbilde seine 
Hirtenfrommigkeit im Stile des Hugo v. d. 
Goes vor. 

Ein Intermezzo, das man als Kampf um 
den Kopfputz bezeichnen kdnnte, wird 
illustriert durch den Sieg der antiken 
Medusenfliigel iiber den flandrisch- 
franzgsischen Spitzhut, den Hennin mit der 
wallenden Guimpe. Die Reaktion gegen 
die lastende Modetracht in der Darstellung 
der Antike bringt endlich die schaum- 
geborene Venus, Herrin und Geschopf der 
befreiten Natur, in das Florenz Ficinos. 
Die Schicksalsdimonin Venus, der Planet, 
erféhrt die Metempsychose zum kosmischen 


Eros. 


(《 替 效 图 书馆 的 讲座 》[ Hertziana Lecture ]， 结 论 ) 


日 从 他 最 初 研究 波 蒂 切 利 的 维 纳 斯 之 谜 以 来 ， 现 在 已 过 去 40 余年 ; 但 
是 ， 尽 管 在 多 年 的 探求 中 他 心中 所 思索 的 问题 看 似 相同 ， 他 所 做 的 解释 却 经 


历 了 漫长 的 历程 。 


即便 如 此 ， 有 一 点 十 分 清楚 ， 他 本 人 日 益 感 到 ， 需 要 利用 他 的 新 发 现 的 


273 


274 


3 瓦尔 堡 思想 传记 


自由 来 摆脱 长 期 以 来 在 他 的 工作 中 一 直 占 据 重 要 地 位 的 那些 例子 ; 实际 上 ， 
他 在 意大利 度 过 的 九 个 月 主要 用 于 努力 做 到 这 一 点 。 

他 的 朋友 ， 汉 堡 艺术 史家 保利 [ Pauli ] 的 一 个 偶然 发 现 ， 引 发 了 这 次 新 
的 探索 。 那 是 对 这 样 一 个 惊人 事实 的 发 现 一 一 或 者 如 后 来 弄 清 楚 的 那样 ， 是 
重新 发 现 一 一 马 内 [ Manet ] 的 《草地 上 的 午餐 》[ Déjeuner sur 1'herbe ]( 图 版 
52a ) 的 构图 模仿 了 马尔 坎 托尼 奥 ， 拉 伊 蒙 迪 [ Marcantonio Raimondi ] 仿 拉 裴 
尔 而 作 的 一 幅 著 名 版 画 《 帕 里 斯 的 裁决 》[ Judgement of Paris ] 中 由 河 神 与 仙 
女 构 成 的 一 组 人 物 ( 图 版 52b )。 这 个 构图 又 是 来 自古 典 石棺 ， 即 来 目 凡 尔 堡 
认为 是 异 教 情感 的 “记忆 痕迹 ”而 极为 重视 的 那 类 纪念 物 。 因 此 ， 这 和 是 应 当 
锻造 的 另 一 根 链 条 ， 这 根 链条 从 一 个 希腊 化 时 期 的 纪念 物 经 过 文艺 复兴 到 达 
现代 主义 的 先驱 。 , 

在 接受 这 个 挑战 的 过 程 中 ， 瓦 尔 堡 也 回 到 了 早期 的 热情 。 他 在 求婚 时 日 
撰写 的 短 剧 中 有 一 句 警 句 ,“ 光 与 空气 也 属于 现代 人 ”( 第 93 页 )， 他 从 不 怀 
疑 ， 现 代 的 艺术 运动 代表 着 解放 的 行动 。 在 赫兹 图 书馆 的 讲座 后 不 入 ， 他 正 
是 心中 怀 着 这 样 的 感情 在 自己 的 日 志 中 写 道 :“ 马 内 警 着 引路 的 火炬 在 我 面前 
走 过 ， 我 要 跟 上 去 。”( Manet tritt mit der Fiihrerfackel vor mich hin, und ich werde 
folgen. ) 他 向 格 特 鲁 德 . 宾 口 授 了 很 长 的 几 节 文字 ， 它 们 表明 了 他 的 卷 入 与 
他 的 发 现 所 带 来 的 快乐 : 





在 现代 绘画 中 ， 使 批评 家 难于 Bei keinem modernen Bild kann es dem 
证 明 在 形式 上 和 图 像 志 上 与 传统 的 联 


系 在 本 质 上 的 重要 性 的 ， 莫 过 于 马 内 


Kunstrichter schwerer fallen, formale 
und sachliche Zusammnehinge mit der 


Tradition als wesentlich mitbestimmend 


的 《草地 上 的 午餐 》 就 一 件 在 为 争 
取 从 学 院 派 精湛 技艺 的 极 覃 中 朝向 光 
明 而 解放 出 来 的 斗争 中 如 旗帜 般 高 擎 
的 作品 而 言 ， 至 少 可 以 这 样 说 ， 从 事 


nachweisen zu wollen, als bel Manets 
Déjeuner sur ] herbe. Entstanden wie 
eine Vortragsfahne im Kampfe fiir 
lichtwendige Erl6sung aus den Fesseln 


akademischer Virtuositat erscheint es ein 


1] E. 谢 诺 [E. Chesneau ],《 艺 术 与 现代 艺术 家 了 [L'artet les artistes modernes ]， 巴 黎 ，1864 年 ， 第 190 页 。 
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于 跨越 几 个 世纪 抛 出 一 条 从 阿 卡 迪 亚 
[ Arcadia ] 经 过 户 梭 [Rousseau ] 到 巴 
蒂 尼 奥 勒 [ Battignolle ] 的 线 的 理智 事 
业 似 乎 是 多 余 的 。 然 而 ， 是 马 内 本 人 
在 这 场 为 争取 人 类 眼睛 的 权利 的 战斗 
中 求助 于 乔 尔 乔 内 [Giorgione ] 的 例 
子 ， 以 便 为 在 户外 将 着 衣 男 子 与 裸体 
女子 组 合 在 一 起 进行 辩护 ， 认 为 这 是 
不 具 草 命 性 和 不 追求 名 动 效应 的 母 古 。 
今天 我 们 也 许 会 间 ， 马 内 在 他 朝向 光 
明 的 迈进 中 是 否 真 的 必须 这 样 折 回 ， 
将 自己 表现 为 传统 遗产 的 忠实 保管 人 。 
毕竟 他 的 作品 的 直接 影响 可 以 告诉 世 
界 ， 只 有 那些 分 享 往 苦 的 精神 遗产 的 
人 才 有 可 能 发 现 一 种 创造 了 新 的 表现 
价值 的 风格 。 这 些 价 值 的 驱动 力 不 是 
来 自 对 旧 形 式 的 排除 ， 而 是 来 自 它们 
在 转变 上 的 微妙 之 处 。 在 一 般 艺 术 家 
们 看 来 ,这些 超 个 人 的 强制 力也 许 意 
味 着 一 个 难以 忍受 的 负担 ,但 在 天 才 
人 物 看 来 ， 这 样 的 争论 却 导 致 一 种 赞 
美 诗 式 的 魔法 的 神秘 行动 ， 仅 仅 这 种 
魔法 就 赋予 他 们 的 新 造像 一 种 引 人 入 
胜 的 信念 的 力量 …… 


mindestens iiberfliissiges intellektuelles 
Beginnen, etwa eine Entwicklungslinie 
durch die Jahrhunderte, von Arkadien 
tiiber Rousseau nach Battignolle ziehen zu 
wollen. Und doch hat Manet im Kampfe 
um die Menschenrechte des Auges das 
Vorbild des Giorgione heraufbeschworen, 
um das Zusammensein von bekleideten 
Minnern und nackten Frauen im Freien 
als an sich unrevolutionire Sachlichkeit 
zu verteidigen. Brauchte sich, fragen wir 
uns heute, Manet, der vorwiarts Schreitende 
zum Licht durch Riickwirtswendung als 
getreuer Erbgutsverwalter vorzustellen, 
da er doch durch seine unmittelbare 
Gestaltung die Welt erfahren liess, dass 
Teilhabe am geistigen Gesamterbgut erst 
die Méglichkeit schafft, einen neue Aus- 
druckswerte schaffenden Stil zu fin- 
den, weil diese ihre Durchschlagskraft 
nicht aus der Beseitigung alter Formen, 
sondern aus der Nuance ihrer Umgestaltung 
schipfen. Der tiiberpersdnliche Zwang 
mag fir den Durchschnittskiinstler eine 
untragbare Belastung bedeuten, fir das 
Genile bedeutet diese Auseinandersetzung 
einen Akt geheimnisvoller antheischer 
Magie, die den Neuprigungen erst 
die hinreissende Uberzeugungskraft 


verleiht... 


(《 马 内 》L Manet ]， 第 1 一 2 页 ) 


如 果 这 个 例子 要 充分 地 说 明 瓦 尔 堡 对 传统 的 解释 ， 他 就 必须 发 现 这 些 形 
式 曾 经 体现 的 最 初 的 “ 异 教 ” 意 义 ， 从 而 表明 欧洲 人 心灵 的 记忆 中 的 原始 冲 
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动 是 如 何 可 以 被 一 个 解放 的 天 才 转 变 为 新 的 用 途 。 

因此 ， 要 峙 清 马 尔 坎 托尼 奥 的 构图 所 根据 的 那 口 石 棺 的 母 题 和 意义 ， 就 
必须 有 一 定数 量 的 文献 学 的 准备 。 上 述 这 组 人 物 不 是 纯 古 典 的 。 实 际 上 ， 他 
的 河 神 所 根据 的 可 能 是 拉 斐 尔 的 《 赫 利 奥 多 罗斯 》L Heliodorus ]， 而 非 一 个 古 
代 范 本 《图 版 52c )。 但 是 ， 有 一 口 古 典 石棺 ， 上 面 表现 了 人 《 帕 里 斯 的 裁决 》 
(图 版 53a )， 其 中 包含 一 组 有 关 的 人 物 ， 现 已 损毁 严重 ， 但 是 可 以 根据 博 纳 
索 内 | Bonasone ] 所 作 的 一 幅 雕 版 画 加 以 重 构 ( 图 版 53b )。 

在 这 个 画面 中 ， 对 比 于 马尔 坎 托尼 奥 的 构图 ， 这 组 人 物 被 纳入 了 发 生 在 
伊 达 山 [ Mount Ida ] 上 的 事件 的 叙述 中 。 因 为 这 幅 浮 避 不 仅 表现 了 裁决 的 场 
景 ， 而 且 表 现 了 诸 神 后 来 回 到 奥 林 匹 斯 山 的 场面 。 瓦 尔 堡 试探 性 地 将 诸 神 的 
这 种 飞升 解释 为 期 望 中 的 灵魂 之 旅 ， 因 此 适合 于 幕 匡 纪念 物 。 而 且 ， 在 这 个 
版 本 中 ， 河 神 与 水 仙女 转向 了 这 个 场景 ， 观 看 着 离 去 的 诸 神 ， 水 仙女 举 起 一 
只 手 ， 仿 佛 感 到 惊讶 或 者 敬 晨 。 这 是 那 种 “ 丽 惧 ”反应 的 残余 ， 目 从 瓦尔 您 
学 生 时 代 时 乌 译 纳 向 他 介绍 异 教 神明 的 心理 起 源 以 来 ， 他 一 直 把 “ 丽 惧 ” 反 
应 与 异 教 神明 相 联 系 。 但是， 地 上 的 目击 者 们 如 何 ?” 难道 他 们 本 身 不 是 “ 实 
体 化 了 的 原因 ”， 神 话 时 代 的 想象 的 产物 ， 这 种 想象 在 涛 涯 河流 或 者 沙沙 作 响 
的 树丛 中 看 到 了 和 斜 倚 的 河 神 或 者 水 仙女 吗 ? 

瓦尔 堡 探究 古典 河 神 的 斜 倚 姿 势 ， 以 解释 这 一 程式 的 表现 价值 。 他 了 解 
占星 学 意象 中 的 这 样 一 个 神明 ， 在 占星 学 意象 中 ， 河 神 波江 座 与 土星 相 联系 
(参照 第 212 页 )。 而 且 ， 人 们 会 记得 ， 由 于 斜 倚 的 姿势 在 丢 勒 的 《忧郁 》 那 
个 典型 的 阴郁 形象 中 继续 存在 ， 在 斜 倚 的 姿势 和 悲 鸯 的 着 迷 者 的 姿势 之 间 也 
可 以 建立 联系 。 因 此 ,在 瓦尔 堡 看 来 ， 古 代 的 河 神 成 为 抑郁 症 与 消极 状态 的 
体现 ， 与 衣衫 标 动 、 近 似 于 狂乱 的 酒 神女 祭司 那样 阔步 行走 的 “仙女 ”恰恰 
相反 。 


1 新 近 的 一 次 修复 将 马尔 坎 托 尼 奥 [ Marcantonio ] 的 雕版 台中 的 河 神 与 水 仙女 添加 到 带 有 《 煌 里 斯 的 裁 
决 》 的 卢 多 维 西 别 军 [ Villa Ludovisi ] 的 古典 浮雕 中 ， 这 幅 浮 雕 现 藏 罗马 的 公共 浴场 博物 馆 [ Museo 
delle Terme ]。 这 个 修复 现 已 清除 。 
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因此 ， 这 是 最 初 的 “恐惧 症 的 ”记忆 痕迹 ， 最 后 马 内 将 它 变 成 了 一 个 热 
爱 自由 的 人 性 的 形象 。 但 是 这 种 转变 不 是 即刻 发 生 的 。 它 由 对 拉 痿 尔 或 者 他 
的 雕刻 师 的 构图 所 做 的 一 次 次 微小 变动 做 了 准备 。 他 的 水 仙女 不 再 心醉 神 迷 
地 或 者 充满 渴望 地 望 向 奥 林 匹 斯 山 ; 她 将 头 转向 观 者 ， 仿 佛 她 希望 因 她 的 美 
而 得 到 夸赞 。 男 性 诸 神 的 反应 仍然 一 如 既往 : 


尽管 一 道 符咒 将 他 们 紧 紧 束缚 在 In den Berg und an das Flussufer 
山上 和 和 河岸， 他们 却 灵 起 身体 ， 珊 望 gebannt richten sie sich, sehnend oder 
那 不 可 奢望 的 光芒 四 射 的 山 峰 ， 内 心 fiirchtend, zu einer lichten H6he auf, der 
充满 了 渴望 或 者 恐惧 。 他 们 的 眼睛 完 
全 被 神 的 显现 的 恐怖 场面 所 吸引 ， 紧 
紧 辛 初 着 这 个 得 让 > 
紧 凝 视 着 这 个 场面 ， 那 向 往 的 眼神 流 sprechen sehnsuchtsvoll von lastender 
露出 尚未 摆脱 的 肉体 性 的 重负 ， 而 这 Noch-K5rperlichkeit, die eben das Schicksal 


乃 是 非 奥 林 匹 斯 神 的 命运 。 der Nicht-Olympier ist. 
(《 蕊 内 》， 第 9 页 ) 


sie nicht angehoren diirfen. Ihre Augen, 
ginzlich absorbiert von der terriblen 


Gotteserscheinung, gehéren dieser an und 


此 处 和 别处 有 时 出 现 的 情况 那样 ， 瓦 尔 堡 对 异 教 神明 的 解释 使 我 们 想起 
他 对 阿 诺 尔 德 . 勃 克 林 艺 术 的 赞赏 。 但 是 ， 即 使 瓦尔 你 在 马尔 坎 托尼 奥 所 表 
现 的 河 神 的 表情 中 觉察 到 的 最 初 意义 的 这 一 残余 ， 也 由 于 种 种 形式 被 社会 记 
忆 所 流传 而 被 清除 殖 尽 。 他 欣喜 地 发 现 这 一 构图 的 痊 兰 17 世纪 的 变 体 (图 
版 53c )， 在 这 个 构图 中 ， 河 神 们 不 再 观看 奥 林 匹 斯 山 诸 神 ， 而 是 在 凝视 并 不 
令 人 心动 的 一 群 母 牛 。 这 就 完全 转变 为 了 田园 诗 ， 再 次 赋 子 它 章 命 性 的 情 念 
的 道路 已 为 马 内 敞开 。 但 是 ， 在 这 样 做 的 过 程 中 ， 人 们 可 以 看 到 ， 他 继续 了 
由 文艺 复兴 所 开始 的 转变 。 如 果 马 尔 坎 托尼 奥 的 水 仙女 ， 像 马 内 的 裸体 洽 者 
一 样 ， 望 向 观 者 ,现在 其 中 一 个 男性 形象 也 是 如 此 。 在 草地 上 的 这 些 形象 中 ， 
恐惧 的 心情 已 荡然 无 存 。 他 们 的 转变 似乎 证 实 了 瓦尔 堡 方法 的 有 效 性 ， 因 为 
持续 了 约 两 干 年 的 连续 性 中 的 变化 揭示 了 人 类 文明 在 这 一 时 期 的 转变 : 
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诺 ， 布鲁诺 [ Giordano Bruno ] 的 《驱逐 趾 高 气 扬 的 野兽 )[ Spaccio della bestia 
trionfante ]， 并 把 这 位 哲学 家 将 旧 的 图 像 驱 逐 出 天 堂 的 决定 看 作 欧 洲 人 心灵 
史 中 的 另 一 个 决定 性 的 时 刻 ， 看 作 受 到 视觉 想象 的 长 期 束缚 的 宇宙 的 最 终 精 
神化 。 

同时 ， 他 再 一 次 探 询 焦 尔 达 诺 ， 布鲁诺 所 清除 的 旋转 天 体 的 图 像 曾 对 人 
类 意味 着 什么 。 他 的 解读 从 占星 家 移 到 诸如 波 曼 德 斯 [ Poimandros ] 等 新 相 
拉 图 主义 的 神秘 主义 者 ， 以 新 的 敏感 探讨 了 这 些 体系 的 宗教 内 容 。 当 他 人 研究 
里 米 尼 的 马 拉 泰 斯 塔 教堂 【 Tempio Malatestiano ] 的 意象 时 ， 他 想到 了 pneuma 
[ 普 纽 玛 ]， 即 世界 灵魂 的 观念 ， 在 那 件 作 品 中 ， 阿 戈 斯 蒂 诺 ， 迪 “' 杜 乔 的 组 
斯 [ Muses ] 和 诸 行 星 ( 图 版 6a ) 似乎 反映 了 古代 酒 神女 祭司 的 狂言 ,仿佛 
她 们 的 衣衫 被 弥漫 于 天 空 的 普 纽 玛 所 吹 动 。 

所 有 这 些 新 的 兴趣 都 反映 了 他 对 文化 心理 学 的 那个 中 心 问题 的 日 益 关 
注 一 一 宗教 的 问题 ， 尤 其 是 基督 教 的 问题 ， 奇 怪 的 是 ， 这 个 问题 在 他 对 文艺 
复兴 的 研究 中 曾 仍然 处 于 边缘 地 位 。 并 不 是 在 他 的 思想 中 没有 这 个 问题 。 他 
关于 路 德 的 论文 证 明 他 将 宗教 改革 运动 作为 一 种 启蒙 行动 来 重视 。 

他 从 未 忘记 自己 争取 从 犹太 教 仪 式 主 义 的 束缚 中 解放 出 来 的 斗争 ， 但 是 
他 对 宗教 十 分 尊重 。 他 在 要 收集 的 例子 中 寻找 的 是 他 在 其 他 图 像 链 中 所 赞扬 
的 同样 的 “精神 化 ”的 过 程 。 那 是 从 魔法 施展 和 血迹 斑斑 的 献 条 到 内 在 虔诚 
的 纯粹 精神 态度 的 转变 ， 他 以 深切 的 热情 对 这 种 纯粹 精神 态度 做 出 反应 。 

因此 ， 当 1929 年 在 巴勒斯坦 发 现 了 一 幅 表 现 了 有 异 教 神明 同时 描绘 了 以 
撤 [Isaac ] 献 祭 的 场景 的 镶 财 画 时 ， 瓦 尔 堡 非常 感 兴趣 ， 因 为 他 布 望 在 这 件 
遗物 中 发 现 人 类 的 精神 朝圣 之 路 上 的 另 一 个 里 程 碑 。 在 他 看 来 ， 犹 太 人 沿 看 
精神 之 路 前 进 ， 与 其 说 出 于 他 们 自己 的 自由 意志 ， 不 如 说 迫 于 环境 。 年 蜂 的 
破坏 到 那 时 为 止 使 入 们 无 法 进行 血腥 的 献 祭 。 基 督 教 通 过 上 帝 在 圣 餐 中 的 献 


1 参照 E.L. 苏 肯 尼克 [FE.L. Sukenik ]),《 贝 特 阿 勒 法 的 古代 犹太 会 堂 》[ The Ancient Synagogue of Beth 
dipha |]， 耶 路 搬 冷 ，1932 年 ， 图 版 19， 和 下 . 基 青 格 [E. Kitzinger ],《 和 拜占庭 时 期 的 以 色 列 镶嵌 画 》 
[ Israeli Mosaics of the Byzantine Period |， 伦敦 ，1965 年 。 
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祭 的 教义 克服 了 这 个 传统 的 强制 力 。 也 许 巴勒斯坦 的 这 幅 镶 庶 画 是 犹太 教 中 
的 一 种 类 似 发 展 的 痕迹 ， 强 调 了 用 公 羊 代替 以 撤 的 意义 ? 

此 时 扎 克 斯 尔 正 在 致力 于 他 关于 密 特 拉 教 遗物 的 文集 ， 瓦 尔 堡 也 迫 不 
及 待 地 要 把 宗教 史 中 的 这 段 插曲 纳入 他 对 事情 的 安排 中 。 密 特 拉 教 的 入 教 仪 
式 仍然 需要 被 屠杀 的 公牛 的 鲜血 ， 显 然 允 许 血 滴 到 入 教 者 身上 。 基 督 教 的 洗 
礼仪 式 进一步 远离 了 这 种 拘泥 于 字面 意义 的 仪式 。 瓦 尔 堡 在 基督 教 中 尤其 重 
视 的 正 是 那 种 对 献 祭 的 拒绝 。 拉 斐 尔 的 《路 司 得 的 献 祭 》[ Sacrifice of Lystra ] 
( 图 版 54a ) 图 解 了 《使 徒 行 传 )[ 4crs ] 中 使 徒 们 拒绝 举行 仪式 的 情节 。 在 瓦 
尔 堡 看 来 ， 装 饰 祭坛 的 怪物 象征 着 异 教 信仰 以 其 为 基础 的 原始 底 土 。 这 个 例 
子 是 要 表明 ， 瓦 尔 堡 十 分 珍视 拉 斐 尔 作为 教化 者 的 角色 。 因 此 他 也 将 注意 力 
转向 拉 斐 尔 的 《 博 尔 塞 纳 的 弥撒 》[ Mass or Bolsena ]( 图 版 54b ) 的 意义 。 这 
幅 画 表现 了 流血 的 圣 饼 的 粗略 传说 ， 但 是 ， 在 拉 斐 尔 的 解释 中 ， 这 个 传说 成 
了 对 一 次 深 窒 的 精神 经 历 的 表现 : 神父 陷入 深 深 的 沉思 ， 一 组 组 信徒 做 出 了 
深切 的 虑 诚 和 奋力 向 上 的 姿势 。 

也 许 对 教会 的 发 展 的 这 种 日 益 关注 ， 是 由 一 个 事件 所 激发 的 ， 瓦 尔 堡 曾 
在 罗马 目击 了 这 一 事件 ， 它 给 这 位 对 历史 有 兴趣 的 学 者 留 下 了 深刻 印象 :《 拉 
特 兰 条 约 》[ Lateran Pact ] 的 签订 ， 在 这 份 条 约 中 ， 教 皇 与 意大利 政府 和 解 ， 
作为 对 承认 教皇 精神 权力 的 回报 而 放弃 对 罗马 的 世俗 统治 。 教 皇 在 这 次 弃权 
行动 后 向 人 群 祝福 时 ， 瓦 尔 堡 就 在 圣 彼 得 广 场 [ St Peter's Square ]， 他 把 这 解 
释 为 历史 的 转折 点 。 在 他 看 来 ， 法 西 斯 主义 者 所 展示 的 粗俗 的 权力 象征 符号 
与 教皇 撤 入 纯粹 象征 性 领域 的 范围 之 间 的 对 比 ， 成 了 人 类 走向 启蒙 之 路 的 长 
长 链条 中 的 另 一 个 链 环 。 

他 对 视觉 象征 符号 的 语言 变 得 十 分 敏感 ， 也 许 甚至 是 反应 过 度 ; 如 果 他 
以 前 的 危险 是 他 不 能 摆脱 他 那些 固定 不 变 的 例子 ， 那 么 ， 他 会 以 新 的 信心 利 
用 象征 符号 来 判断 它们 对 于 文化 心理 学 的 意义 ， 在 这 种 新 的 信心 中 无 疑 存 在 
着 风险 。 或 许 正 是 对 这 种 危险 本 身 的 意识 使 他 长 期 以 来 受到 约束 。 但 是 ， 现 
在 ， 由 于 他 的 成 就 已 得 到 肯定 ， 他 的 毕生 事业 已 经 获得 认可 ， 他 就 有 勇气 来 
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探讨 这 些 问 题 ， 并 依赖 他 的 幽默 感 来 提供 必要 的 “超然 态度 ”。 

我 们 将 在 下 一 章 返 回 到 这 些 反 应 中 的 一 些 反 应 上 ; 他 曾 为 发 表演 说 的 
最 后 一 个 场合 写 过 一 篇 演说 稿 ， 此 处 可 以 用 这 最 后 一 个 场合 来 说 明 它 们 。 他 
已 于 1929 年 6 月 的 最 后 几 周 从 意大利 归来 。7 月 30 日 ， 他 向 一 小 批 刚刚 获 
得 博士 学 位 的 学 生发 表演 说 。 他 心情 轻松 ,但 是 他 也 希望 使 听众 次 刻 地 认识 
到 如 他 所 认为 的 文化 诊断 的 相关 性 。 因 此 ， 他 把 《汉堡 异 闻 报 江 Hamburger 
Fremdenblatt ] 时 事 图 片 增刊 中 的 一 页 (图 版 55a ) 选 作 他 的 半 比 加 的 世俗 布 
道 的 主题 ， 此 页 将 运动 员 和 赛马 的 杂乱 图 像 与 一 幅 被 抬 在 sedes gestatoria [ 御 
轿 ] 上 的 教皇 的 照片 并 排 刊 登 ， 这 使 他 感到 震惊 。 更 糟糕 的 是 ， 排 字 工 因 需 
要 一 块 地 方 放 一 名 游泳 冠军 的 照片 ， 而 侵占 了 宗教 仪式 照片 的 一 部 分 ， 从 而 


表明 他 对 连 不 可 知 论 者 也 应 当 苯 重 的 价值 等 级 系统 次 个 关心 。 
瓦尔 堡 关 于 此 页 的 简短 演说 作为 他 将 严肃 与 幽默 融 为 一 体 的 技巧 的 实例 ， 
也 作为 一 篇 心理 学 的 文献 ， 值 得 至 少 作为 加 以 扩充 的 摘要 也 以 援引 : 


编辑 部 从 两 个 截然 相反 的 世界 选 
取 它 可 供销 售 的 丰富 景象 。 其 大 部 分 
是 对 卓越 的 身体 技能 的 自 鸣 得 意 的 展 
示 ; 如 果 你 们 对 它们 追根 淹 源 就 可 发 
现 ， 这 些 是 早期 印 有 怪物 的 大 幅 报 纸 
的 真正 后 代 ， 不 过 在 这 里 ,预言 种 种 
灾难 的 可 怕 征 兆 已 变 成 彼此 竞争 的 运 
动员 ， 颇 有 教养 ， 充 满 活 力 。 

这 种 自 鸣 得 意 的 世俗 性 的 气氛 
与 教皇 队伍 形成 最 鲜明 的 对 比 ， 教 旺 
队伍 不 是 集中 于 一 个 怪物 上 ， 而 是 集 
中 于 圣 体 车 上 。 于 是 ， 当 你 思考 这 个 
队伍 的 意义 的 时 候 ， 那 种 提醒 人 们 对 
世俗 事物 的 虚荣 心 的 事物 便 来 自 拉丁 


Aus zwei ganz entgegengesetzten 
Welten schpft also die Redaktion die 
verkiufliche Fiille der Gesichte: [ Meist 
sind es | selbstzufriedene Schaustellungen 
menschlichen Kénnens. Sie sind—wenn 
man nur auf die Entwicklung zuriickgeht— 
echte Nachkommen jener uralten 
Monstrablaitter, nur dass aus den Unheil 
weissagenden Greueln kultivierte, mit 
einander wetteifernde Dynamiker geworden 
sind. 

Die Atmosphire zufriedener Dies- 
seitigkeit steht nun in grellstem Kontrast 
zu der Papstprozession, deren Mittelpunkt 
nicht das Monstrum, sondern die Monstranz 
bildet. Aus dem romanischen Siiden kommt 
also die Mahnung von der Nichtigkeit 


des Weltlichen hinein, wenn man iber 
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南方 。 并 非 必须 这 样 做 ! 对 教皇 的 队 
伍 ， 看 到 的 是 多 一 些 还 是 少 一 些 ， 那 
是 无 足 轻重 的 ， 但是， 能 力 出 众 的 游 
泳 者 当然 必须 被 完全 能 看 到 ， 因 此 他 
粗 桶 无 礼 地 伸 入 队伍 照片 的 一 角 一 一 
不 过 我 认为 ， 他 的 双 腿 本 会 足以 充当 
他 的 非凡 能 力 的 本 质 象征 符号 。 
我 目 问 : 这 个 游泳 者 清楚 圣 
体 匣 是 什么 吗 ? 难道 这 位 肌肉 强健 
者 一 一 我 指 的 不 是 他 的 个 人 而 是 他 
的 类 型 一 一 不 必 了 解 那 一 象征 的 意 
义 ， 它 根源 于 异 教 信仰， 在 北方 激 
起 下 强 列 的 有 反 机 ;将 欧洲 二 分 为 二 





这 种 粗暴 无 礼 的 并 置 表明 ， 可 
以 将 令 人 愉悦 的 poc meum corpus est 
[这 身体 我 的 是 ] 放 在 带 有 悲剧 成 分 
的 hoc est corpus meum [这 是 我 的 身 
体 ] 的 一 旁 ， 而 这 种 不 协调 的 状况 却 
没有 引起 人 们 对 这 种 粗暴 违背 得 体 原 
则 的 行为 提出 抗议 。 

不 要 误解 我 的 意思 。 在 我 不 在 
意大利 的 时 期 ， 我 亲爱 的 妻子 收 到 一 
封 信 ， 指 责 我 改 信 基 督 教 是 缺乏 道德 
素质 。 对 那些 毫 无 根据 而 思春 的 指责 
只 是 一 笑 了 之 是 不 行 的 ， 因 为 它们 表 


das Wesen dieser Prozession nachdenkt. 
Muss man ja nicht!Ob man ein bisschen 
mehr oder weniger davon sieht, ist auch 
einerlei, aber der tiichtige Schwimmer, der 
muss ganz gesehen werden und ragt deshalb 
schonungslos in die Bildecke der Prozession 
hinein; obgleich meiner Meinung nach auch 
seine Beine allein als wesentliches Symbol 
seiner staunenswerten Leistungsféihigkeit 
gentiigt hitten. 

Ich fragemich:weiss der Schwimmer was 
eine Monstranz 1st? Hat dieser Tiichtling, 
ich sehe ganz von seiner Person ab und 
behandle nur den Typus, wirklich nicht 
netig, von dem Wesen jener Symbolik 
etwas zu wissen die aus dem Heidentum her 
stammt, und die tiefsten inneren Krifte des 
Nordens zum Widerstand aufrief und Europa 


zerspaltete? 


Rohe Zusammenstellung zeigt, dass ganz 
unvermittelt das vergniigliche hoc meum 
corpus est neben dem tra-gischen hoc esi 
corpus meum Vor die Augen gefiihrt werden 
kann, ohne dass die Diskrepanz zu Protest 
gegen solche barbarische Stillosigkeit 
fihrt. Man verstehe mich recht:meine liebe 
Frau hat wahrend meiner Abwesenheit in 
Italien einen Brief erhalten, in dem mein 
Ubertritt zum Katholizismus heftig als 
Charakterlosigkeit begriisst wird. Uber 
solche gegenstandslose Albernheiten 
zu licheln, ist mir nicht genug, denn es 
zelgt, wie schwer die Kenntnisnahme der 


Kultur des Mittelmeerbeckens als Akt der 
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明 ， 要 和 弄 清 北方 这 里 的 人 民 为 了 他 们 
自己 的 性 格 形成 而 去 注意 地 中 海盆 地 
的 文明 的 情况 有 多 么 困难 。 不 是 为 了 
服从 那 一 教义 ， 而 是 为 了 理解 心理 冲 
突 的 现状 ， 这 种 心理 冲突 实质 上 是 因 
宗教 的 具体 与 科学 的 抽象 之 间 的 张力 
而 产生 的 ， 我 们 才 在 欧洲 北方 这 里 需 
要 一 个 接收 站 ， 以 记录 往昔 与 现今 之 
间 交 流 的 情况 ， 从 而 能 帮助 我 们 赁 
借 反 思 的 过 滤 系 统 来 遏制 无 理性 的 
混乱 。 


(《 博 士 学 位 庆典 ?f Doktorfeier ]， 笔 记 本 ， 


从 这 些 话 中 不 难 意识 到 瓦尔 堡 本 人 多 
十 信 和 二 个 “民生 站 于 
需要 。 正 是 这 种 需要 导致 了 一 个 关于 图 像 集 的 计划 ， 


Selbst-erziehung des nordischen Menschen 
gef6rdert werden kann. Nicht um jenen 
Dogmen sich zu verschreiben, sondern 
um den Auseinandersetzungsprozess, der 
letzten Endes eine religidse Konkretion 
oder wissenschaftliche Abstraktion 
bedeutet, in seinem augenblicklichen 
Stadium zu begreifen, miissen wir eine 
Auffangstelle jener Austauschbewegung 
von Vergangenheit und Gegenwart im 
nérdlichen Europa besitzen, die uns hilft, 
so oder so dem Chao svon Unvernunft 
ein Filtersystem der retrospektiven Be- 


sonnenheit entgegenzusetzen. 


1929 年 7 月 30 日 ) 


人 么 深刻 地 感到 对 立 的 心理 力量 的 冲 
滤 系 统 ” 遏 制 “ 无 理性 的 混乱 ” 
在 这 个 图 像 集中 ， 要 


为 每 一 个 象征 符号 指派 一 个 适当 的 位 置 。 在 命运 仍 留 给 他 仅 剩 的 三 个 月 中 ， 


他 继续 


_ 下 
早 。 


致力 于 这 部 magnum opxs [ 杰作 ]。 对 这 一 庞大 片断 的 描述 属于 单独 的 
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1929 年 10 月 26 日 ， 瓦 尔 堡 因 心 脏 病 发 作 去 世 ， 这 项 工作 因此 中 断 。 在 
上 一 章 我 们 部 分 地 追溯 了 这 个 计划 的 历史 ， 从 中 应 当 清楚 地 看 到 这 项 工作 的 
性 质 。 它 的 核心 部 分 是 由 展示 屏 板 所 组 成 的 ， 对 这 些 屏 板 的 安排 是 要 说 明 有 只 
尔 堡 在 学 术 上 所 关心 的 事物 的 两 条 主要 线索 一 一 奥 林 匹 斯 山 诸 神 在 占星 学 传 
统 中 的 变迁 ， 以 及 古代 情 念 形式 在 后 中 世纪 艺术 与 文明 中 所 充当 的 角色 。 这 
两 个 相互 联系 的 主题 将 为 一 部 宏大 的 绘画 交响 曲 的 主 乐 章 提供 材料 ， 还 要 为 
这 部 交响 曲 添 加 其 他 一 些 主题 ， 它 们 可 能 构成 了 一 首 谐 谍 曲 和 一 首 凯 旋 终 曲 。 
瓦尔 堡 曾 于 1927 年 12 月 宣布 ， 他 打算 以 “图 集 ” 的 形式 撰写 这 部 著作 ， 书 
名 将 是 《记忆 女神 》 所 有 讲座 和 此 后 他 的 研究 都 将 收入 这 部 大 型 综合 性 兰 
作 。 实 际 上 这 就 意味 着 他 将 相关 的 照片 固定 在 一 块 块 屏 板 上 ， 随 着 一 个 或 五 
一 个 主题 在 他 头脑 中 占 支 配 地 位 ， 频 繁 地 重新 安排 它们 的 布局 。 瓦 尔 堡 去 世 
时 有 40 块 这 样 的 屏 板 ， 大 都 被 大 大 小 小 的 照片 挤 得 满 满 当当 ， 共 有 近 1 000 
幅 。 没 有 说 明文 字 ， 也 没有 瓦尔 堡 撰写 的 详细 的 评注 ， 他 写 的 唯一 的 连贯 的 
文字 是 他 在 罗马 向 格 特 鲁 德 . 宾 口 授 的 几 段 文字 ， 内 容 与 在 赫兹 图 书馆 的 
讲座 (第 272 一 273 页 ) 和 对 马 内 的 《草地 上 的 午餐 》 的 研究 (第 273 一 277 
页 ) 有 关 。 此 外 ， 这 里 和 通常 一 样 ， 还 有 瓦尔 堡 匆 匆 写 下 的 许多 笔记 ， 笔 记 
中 对 屏 板 做 了 规划 ， 并 试 着 拟定 了 个 别 章节 或 者 全 书 的 标题 。 
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有 的 读者 十 分 耐心 地 通过 其 40 年 的 心智 发 展 来 考察 瓦尔 堡 思想 的 发 展 ， 
对 这 样 的 读者 来 说 ， 将 图 片 与 这 些 文本 片断 相 并 置 ， 将 和 瓦尔 堡 与 他 身边 的 
人 们 看 来 一 样 ， 并 不 令 人 费解 。 这 样 的 读者 可 能 会 懂得 ， 关 于 “作为 旧 风 格 
与 新 风格 之 间 的 风向 标的 圆锥 形 女 式 高 帽 ”' 的 笔记 ， 表 明 瓦 尔 堡 对 勃 民 第 时 
尚 在 佛罗伦萨 版 画 中 的 出 现 与 消失 看 作 一 种 征兆 而 予以 重视 ， 他 也 会 预料 到 
瓦尔 人 会 在 屏 板 上 展示 这 些 版 画 。 他 会 知道 ,“ 尼 普 顿 的 战 车 与 斧头” “所 表明 
的 是 瓦尔 堡 对 于 在 一 枚 英国 邮票 上 和 在 墨 索 里 尼 执 政 的 意大利 中 形成 对 照 的 
那 种 权力 象征 的 兴趣 (第 265 页 )， 当 读者 发 现 瓦 尔 堡 关 于 这 些 项 目的 图 解 
时 不 会 感到 惊讶 。 从 男 一 方面 说 ， 如 果 一 位 读者 没有 经 历 了 解 基本 情况 的 这 
一 漫长 过 程 而 直接 阅读 本 章 ， 他 就 很 可 能 与 本 书 作者 在 最 初 看 到 那些 屏 板 的 
照 万 时 一 样 ， 感 到 迷惑 不 解 ， 这 些 屏 板 将 构成 所 谓 “ 图 集 ” 的 图 版 。 我 相信 ， 
只 有 追溯 它们 在 瓦尔 堡 心 灵 中 的 成 长 ， 人 们 才能 了 解 作为 《记忆 女神 》 的 基 
础 的 那些 观念 ， 的 确 ， 正 是 这 一 信念 使 我 返回 到 瓦尔 堡 早期 的 笔记 本 ， 并 最 
终 使 我 采用 了 一 种 遗传 学 的 方法 。 因 为 在 瓦尔 堡 的 发 展 史 中 不 仅 存 在 着 了 解 
他 个 人 语言 的 关键 ， 而 且 存 在 着 了 解 他 最 终 希望 赋予 其 毕生 工作 的 那 种 形式 
的 关键 。 

扎 克 斯 尔 在 送 给 瓦尔 堡 这 些 屏 板 用 来 排列 照片 时 ， 一 定 知道 这 个 装置 特 
别 适合 瓦尔 堡 的 需要 。 将 照片 固定 在 帆布 上 的 方法 提供 了 一 种 便利 的 方式 ， 
可 以 安排 材料 并 以 前 所 未 有 的 组 合 方式 重新 做 出 安排 ， 正 如 瓦尔 堡 曾 习 惯 于 
每 当 为 一 个 主题 在 他 的 心灵 中 占 支配 地 位 时 就 重新 排列 他 的 索引 卡片 和 书籍 
一 样 。 这 位 写作 十 分 吃力 、 觉 得 需要 不 断 改写 自己 的 简洁 陈述 的 学 者 ， 在 此 
个 提供 了 一 种 方法 ， 可 以 减轻 劳动 强度 。 

此 外 ， 及 尔 您 党 得 写作 是 一 件 十 分 痛苦 的 工作 ， 这 不 是 偶然 的 。 他 始终 
深信 让 他 感 兴趣 的 历史 过 程 非常 复杂 ， 以 致 他 觉得 ， 不 得 不 在 一 种 单一 的 令 
事 中 表述 他 的 想法 越 来 越 令 人 烦恼 。 他 所 购 得 的 这 一 时 期 的 每 一 部 个 别 的 著 


1 《最 后 一 节 课 》 笔记 本 ，1927 一 1928 年 ， 第 151 页 。 
2 《一 般 观 念 》 笔记 本 ，1927 年 ,第 62 页 。 
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作 ， 在 他 看 来 都 不 仅 在 一 种 “单线 的 ”发 展 中 与 前 后 有 联系 一 一 只 有 了 解 它 
的 由 来 ， 了 解 它 驳斥 什么 ， 了 解 它 的 环境 [ ambiente ]， 了 解 它 的 遥远 的 祖先 ， 
了 解 它 在 未 来 的 潜在 影响 ， 才 能 读 懂 。 甚 至 在 他 的 早期 笔记 中 ， 瓦 尔 堡 曾 喜 
欢 以 简 图 的 形式 标 出 这 些 复杂 的 关系 ， 在 这 种 简 图 形式 中 ， 他 正在 研究 的 著 
作 被 表现 为 各 种 不 同 力量 的 结果 。 实 际 上 ， 瓦 尔 堡 的 个 人 符号 最 初 正 是 出 现 
于 这 些 简 图 中 ,“Ny” 表 示 “Nympha”[ 仙女 ] 及 那个 形象 所 体现 的 一 切 ， 而 
代表 种 种 倾向 的 那些 个 别 的 图 像 也 被 缩 简 为 节 略 的 形式 。 

瓦尔 堡 所 做 的 这 些 万 花 简 般 的 排列 可 以 追溯 到 他 对 佛 兰 德 斯 和 佛罗伦萨 
的 研究 ， 而 他 在 这 些 排列 中 所 检验 和 发 展 的 尤其 是 “两 极 性 ”的 哲学 。 每 一 
个 图 像 都 似乎 充满 了 冲突 的 与 矛盾 的 力量 ， 同 一 个 “ 情 念 形式 ”在 一 个 方面 
意味 着 “解放 ”， 在 另 一 个 方面 则 意味 着 “退化 "， 这 样 ， 瓦 尔 堡 要 以 话语 语 
言 表 述 他 的 复杂 的 历史 观 就 非常 困难 。 他 原 打算 以 一 种 适当 的 形式 来 出 版 这 
套 特 定 的 材料 ， 我 们 已 看 到 ， 他 在 经 过 多 年 努力 后 放弃 了 这 种 打算 ， 这 种 努 
力 导 致 了 事实 上 的 停滞 。 

实际 上 ， 正 是 在 这 个 背景 下 ， 通 过 使 用 图 解 来 解除 僵局 的 想法 在 瓦尔 
堡 的 笔记 中 首次 出 现 。1905 年 ， 当 这 一 危机 达到 顶点 时 ， 有 一 处 提 到 了 一 
本 “图 集 "“， 题 目 将 是 “古典 时 代 进 入 早期 佛罗伦萨 文艺 复兴 绘画 的 情 念 一 
风格 "[ The entry of antiquity into the pathos-style of early Florentine Renaissance 


painting ]， 并 列 出 了 四 个 范围 ， 它 们 可 能 将 构成 这 样 几 个 序列 的 主题 : 


凯旋 门 系 列 ， 维 多 利 亚 的 回归 ， Der Eintritt der Antike in den pathetischen 
Sti] der Florentiner Friihrenaissancemalerei: der 
高 雅 门类 画 的 取代 ; 勃 民 第 布 画 上 的 Triumphbogenkreis, die Riickkehr der Victoria, 
die Substitution des hofischen Genrebildes; der 

图 像 系 列 。 Bilderkreis der Leinwandbilder aus Burpund. 
(《 节 日 庆典 》， 第 73 页 ) 


但 是 ， 攒 倍 图 画 讲述 一 个 复杂 故事 这 种 心理 上 的 需要 ， 无 疑 由 于 存在 一 
个 先例 而 变 得 愈 发 强烈 ， 随 着 他 从 对 “表现 ”的 研究 转向 对 “定向 ”的 研究 ， 
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即 转向 星辰 的 图 像 ， 这 个 先例 对 于 瓦尔 堡 一 定 越 来 越 具 有 重要 意义 。 因 为 在 
此 存在 着 这 样 的 “图 集 ” 的 范例 。 

瓦尔 您 在 他 的 性 格 形成 时 期 曾 接 触 过 人 种 学 家 阿道夫 : 巴 斯 蒂 安 的 著 
作 。 阿 道夫 ' 巴 斯 蒂 安 曾 在 出 版 他 最 纯粹 的 理论 性 著作 之 一 《在 各 民族 不 断 
变化 的 思想 中 所 反映 的 世界 江 Die Welt in ihren Spiegelungen unter dem Wandel 
des Volkergedankens ] 的 同时 ， 还 以 “图 集 ” 的 形式 出 版 了 一 本 《人 种 学 图 
册 》( 图 版 55b )。 和 巴 斯 蒂 安 的 所 有 著作 一 样 ， 此 书 既 雄心 勃勃 ， 又 杂乱 无 
章 。 纲 领 性 的 序言 宣告 ， 在 科学 的 时 代 需 要 一 种 科学 心理 学 ， 正 是 为 了 给 这 
种 未 来 的 心理 学 打 基础 ， 作 者 提议 收集 V5lkergedanken， 即 民族 思想 。 他 所 
关 广 的 观念 是 不 同 的 文明 是 如 何 想象 和 表现 宇宙 的 ， 因 而 此 书 介 绍 了 一 系列 
事物 ， 从 秘鲁 的 钠 一 一 表现 呈 蛇 形 的 天 神 ， 这 条 蛇 由 一 个 阿 特 拉 斯 神 [ Atlas ] 
的 形象 托 举 起 来 一 一 到 在 印度 民间 艺术 中 、 但 工作 品 的 插图 中 、 详 斯 替 宝 石 
中 、 玫 瑰 十 字 会 对 精神 世界 的 图 解 中 对 天 党 与 地 狱 的 表现 。 这 些 图 版 是 对 
这 本 书 的 视觉 注解 ， 此 书 有 一 个 副标题 “思想 统计 学 绪论 ”[ Prolegomena to a 
Statistics of Thoughts ]， 因 为 巴 斯 蒂 安 相 信 ， 人 类 不 可 能 产生 许多 不 同 的 观念 ， 
正 征 缺乏 这 种 可 能 性 ， 而 并 非 直接 的 接触 ， 说 明了 为 什么 在 不 同 的 文化 中 存 
在 着 种 种 明显 的 相似 之 处 。 

遗憾 的 是 ， 巴 斯 蒂 安 的 纲领 是 以 一 种 极端 的 方法 论 的 “归纳 法 优越 论 ” 
为 基础 的 。 他 相信 ， 如 果 收 集 随 机 的 材料 ， 最 终 就 会 发 现 这 些 基本 单位 ， 因 
此 他 在 行文 中 不 断 地 离开 主题 ， 去 详细 地 描述 各 种 各 样 的 文化 表现 形式 。 甚 
至 他 的 这 种 习惯 有 时 也 令 人 想起 瓦尔 堡 的 演说 风格 ， 瓦 尔 堡 的 提示 “上 帝 存 
在 于 细节 之 中 ”第 13 页 ) 十 分 可 能 至 少 间接 地 源 自 巴 斯 蒂 安 ， 适 合 于 同样 
的 目的 ， 即 ， 说 明 广 意 诸 如 “仙女 ”的 头饰 或 者 巴巴 多 斯 邮票 的 来 历 等 细节 
是 有 道理 的 % 

和 巴 斯 蒂 安 一 样 ， 瓦 尔 堡 希望 他 的 “图 集 ” 提 供 一 份 基 本 人 类 反应 的 目 
录 ， 但 是 在 他 的 哲学 中 ， 这 些 反 应 既是 理智 的 ， 也 是 情感 的 。 甚 至 宇宙 的 种 


1 柏林 ，1887 年 。 
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种 图 像 ， 神 话 的 种 种 形式 ， 也 要 解释 为 “投射 ”， 这 些 “投射 ” 源 于 克服 恐惧 
的 需要 。 达 尔 文 在 其 论 表情 的 著作 中 曾 追 溯 过 情感 遗产 ,在 瓦尔 堡 看 来 ， 正 
十 神话 与 科学 在 这 种 情感 遗产 中 的 起 源 ， 说 明了 将 宇宙 力量 的 心理 意象 和 在 
仪式 与 艺术 中 对 基本 情感 的 表现 归 入 一 类 是 有 道理 的 。 

到 《记忆 女神 》 有 点 头绪 之 时 ， 当 然 ， 这 种 对 人 类 文化 中 基本 情感 态度 
的 探求 也 有 一 些 先 例 。 瓦 尔 堡 有 时 援引 尼采 对 希腊 神话 的 解读 ， 尼 采 将 希腊 
神话 解读 为 表现 了 阿波 罗 式 心态 与 狄 俄 倪 索 斯 式 心态 之 间 的 两 种 基本 对 比 ， 
在 笔记 中 还 有 几 处 孤立 地 提 到 了 弗 雷 泽 的 祭司 王 。' 瓦尔 堡 不 同意 弗 洛 伊 德 
的 观点 ， 而 在 我 见 到 的 笔记 中 他 也 没有 提 到 荣 格 ， 不 过 ， 荣 格 的 取向 无 疑 与 
他 的 想法 有 相合 之 处 。 顺 便 说 一 下 ， 荣 格 承 认 他 得 益 于 巴 斯 蒂 安 的 民族 思想 
[ Volkergedanken ] 的 观念 。 

我 们 必须 在 这 种 背景 下 来 看 待 在 20 世纪 20 年 代 末 有 了 点 头绪 的 《 记 
忆 女 神 》 计 划 。 无 论 在 多 大 程度 上 它 将 是 对 瓦尔 堡 早期 研究 的 气 要 重 述 ， 
渴望 达到 的 目标 都 是 提供 类 似 基 本 词汇 的 事物 ， 即 人 类 情感 的 原始 词语 
LUrworte j]， 并 按照 这 些 原 型 记忆 重新 解释 诸如 瓦尔 您 的 佛 罗 伦 了 虹 2 月 的 “ 仙 
女 ” 等 主题 。 莎 乐 美和 犹 滴 都 是 仿照 这 个 类 型 塑造 的 ， 难 道 这 并 不 意味 深 
长 ”难道 它 实 际 上 不 是 一 个 齐 装 的 制 取 政和 人 首 级 作为 战利品 的 女子 的 图 像 ? 
或 者 更 确切 些 ， 央 取 敌 入 首 级 作为 战利品 这 种 上 古老、 原始 而 残 义 的 冲动 ， 难 
道 没 有 在 头顶 一 篮 水 果 与 蔬菜 这 种 并 不 邪恶 的 事物 的 少女 形象 中 得 到 “升华 ” 
吗 ? 于 是 我 们 看 到 这 样 一 篇 笔记 : 


论 割 取 敌 人 首 级 作为 战利品 : 狐 Von der Kopfjigerei: Judith, Salome, 

滴 、 莎 乐 美 、 酒 神女 妹 司 ， 经 由 作为 Maenade, iiber die Nymphe 一 Fruchtspenderin， 

携 来 水 果 者 的 仙女 、 福 耳 图 娜 、 秋 Fortuna, Herbsthore, zur Wasserkrugspenderin， 

女神 ， 到 井 旁 供水 者 、 间 旁 的 拉 结 Rachel am Brunnen, die FeuerlSscherin beim 
| Rachel ]、 博 尔 戌 火灾 中 的 救火 者 …… Brand des Borgo ... 

(《 基 本 概念 》 笔记 本 ， 第 2 卷 , 1929 年 ,第 82 页 ) 


] 《一 般 观 念 》 笔记 本 ，1927 年 ， 第 74 页。 
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最 后 这 几 项 当然 是 上 暗 指 波 幕 切 利 绘 于 楚 蒂 内 的 漫 壁 画 和 拉 右 尔 绘 于 火灾 
厢 的 湿 壁 画 。“ 图 集 ” 希 望 确定 和 图 解 的 正 是 此 类 联想 。 因 为 如 果 人 们 觉得 集 
体 心理 的 理论 是 可 接受 的 ， 那 么 即使 个 人 联想 也 会 指向 社会 记忆 中 的 种 种 环 
万。 此 外 ， 瓦 尔 堡 的 记忆 哲学 似乎 说 明 这 样 一 种 希望 有 道理 ， 即 ， 他 所 称 的 
“适合 于 完全 成 年 的 人 的 与 怪 故 事 ”( Gespenstergeschichte fiir ganz Erwachsene ) : 
可 以 只 在 图 画 中 讲述 。 因 为 在 这 种 哲学 中 ， 图 像 在 集体 心理 中 扮演 了 “记忆 
痕迹 ”在 个 人 的 中 枢 神 经 系统 中 扮演 的 同样 的 角色 。 它 代表 了 通过 接触 而 生 
效 的 “能 荷 ”。 

为 什么 对 图 像 的 见长 解释 可 能 是 多 余 的 ， 这 就 是 男 一 个 原因 。 瓦 尔 堡 
无 疑 希望 ， 观 者 对 于 激情 的 图 像 或 者 痛苦 的 图 像 、 心 理 混 乱 的 图 像 或 者 平静 
的 图 像 ， 会 以 同样 的 强度 做 出 反应 ， 如 他 在 他 的 著作 中 所 做 的 那样 。 和 人 们 
再 次 想到 将 《记忆 女神 》 与 交响 曲 所 做 的 比较 。 我 们 被 期 待 会 在 连续 的 屏 
板 上 上 骨 次 经 历 佩 耳 修 斯 所 经 历 的 沧桑 (第 194、259 页 )， 如 同 我 们 对 贝多 分 
[ Beethoven ] 的 《英雄 交响 曲 》 Eroica ] 不 断 变化 的 基调 做 出 反应 。 在 他 看 
来 ， 文 字 所 能 做 的 不 过 是 提供 类 似 乐 曲 简介 的 事物 。 

不 过 ， 人 们 担心 ， 这 些 笔 记 不 会 提供 多 少 启 发 ， 因 为 瓦尔 堡 具 有 一 种 内 
在 倾向 一 一 采用 一 种 个 人 语言 并 使 用 他 目 己 创造 的 新 词 ， 而 他 又 希望 将 他 毕 
生 从 事 的 工作 浓缩 到 意味 深长 的 几 页 篇 幅 之 中 ， 在 此 ， 这 一 倾向 或 许 会 更 加 
明显 。 由 于 在 德国 20 世纪 20 年 代 甚 至 在 说 明 性 散文 中 也 是 表现 主义 的 时 期 ， 
这 些 词 语 的 格言 式 风 格 也 许 没 有 受到 质疑 。 但是， 尽管 《记忆 女神 》 的 许多 
断断续续 的 引言 使 翻译 者 无 法 理解 ， 要 看 到 它 的 论点 的 要 肯 ， 对 于 任何 观察 
了 这 些 观念 在 瓦尔 堡 的 心灵 中 的 成 长 的 人 来 说 ， 又 会 更 容易 一 些 。 

如 有 果 瓦 尔 堡 最 终 的 理论 表述 因 其 难以 浴 读 而 妨碍 了 人 们 的 理解 ， 这 样 一 
来 ， 读 者 很 可 能 党 得 ， 花 费力 气 来 阅读 它们 简直 就 是 上 当 。 因 此 ， 冒 着 提供 
一 种 注解 的 风险 一 一 这 种 注解 曾经 是 为 由 学 识 渊博 的 拉 比 们 了 予以 解释 的 宗教 





1 《基本 概念 》 第 1 卷 ,， 第 3 页 。 
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经 文 所 保留 的 ， 此 处 将 借助 释义 与 翻译 做 出 尝试 ， 来 解释 在 瓦尔 堡 的 这 些 草 


稿 中 出 现 的 难 解 之 处 。 


他 从 “距离 ”或 者 “超然 态度 ”的 观念 谈 起 ， 它 们 在 艺术 和 思想 中 都 是 


文明 的 条 件 。 


有 意识 地 创造 自我 与 外 在 世界 之 
间 的 距离 ， 可 称 为 文明 的 基本 行为 。 
在 这 一 鸿沟 决定 着 艺术 创造 性 之 处 ， 
对 于 距离 的 这 一 意识 可 以 获得 一 种 持 


久 的 社会 功能 。 


Bewusstes Distanzschaffen zwischen 
sich und der Aussenwelt darf man wohil 
als Grundakt menschlicher Zivilisation 
bezeichnen; wird dieser Zwischenraum 
das Substrat kiinstlerischer Gestaltung， 
so sind die Vorbedingungen erfiillt, dass 
dieses Distanzbewusstsein zu einer sozialen 


Dauerfunktion werden kann. 


(《 记 忆 女 神 》 引言 ,第 1 页 ) 


因此 ， 文 明 的 命运 取决 于 人 类 在 属于 艺术 的 具体 想象 和 理性 科学 思想 的 
抽象 之 间 摆 动 的 能 力 。 正 是 在 这 里 ， 个 人 和 社会 一 样 被 记忆 所 辅助 。 并 非 记 
忆 能 够 创造 “距离 "， 而 是 通过 提供 两 种 态度 的 范例 ， 它 能 够 拓宽 平静 的 沉思 


或 者 对 情感 的 放纵 这 两 极 之 间 的 间隙 。 


与 客体 相同 一 和 回归 超然 态度 之 
间 的 有 节奏 的 变化 表示 着 那 种 在 图 像 
宇宙 论 与 符号 宇宙 论 之 间 的 摆动 ， 这 
种 摆动 作为 心理 学 的 定向 工具 有 时 十 
分 适当 ， 有 时 又 非常 失败 ， 从 而 决定 
着 人 类 文明 的 命运 。 因 此 ， 动 摇 于 宗 
教 的 世界 概念 与 数学 的 世界 概念 之 间 
的 艺术 类 型 ， 以 特定 的 方式 既 被 集体 
的 记忆 又 被 个 人 的 记忆 所 辅助 。 这 些 
记忆 不 仅 提 供 了 思考 的 余地 ， 而 且 它 


Der Rhythmus vom Einschwingen 
in die Materie und Ausschwingen 
zur Sophrosyne bedeutet jenen 
Kreislauf zwischen bildhafter und 
zeichenmissiger Kosmologik, deren 
Zulanglichkeit oder Versagen als 
orientierendes geistiges Instrument eben 
das Schicksal der menschlichen 天 ultur 
bedeutet. Dem so zwischen religidser 
und mathematischer Weltanschauung 
schwankenden kiinstlerischen Menschen 
kommt nun das Gedichtnis sowohl 
der Kollektivpersdnlichkeit wie des 


Individuums in ciner ganz eigentiimlichen 
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们 增强 了 心理 反应 的 相反 的 两 极 ; 或 
者 朝 着 平静 的 沉思 的 倾向 或 者 朝 着 对 
情感 的 放纵 的 倾向 。 它 利用 了 不 可 摊 
毁 的 记忆 和 遗产 ， 但 是 在 第 一 种 情况 下 
并 不 是 出 于 保护 的 目的 。 


Weise zur Hilfe: nicht ohne weiteres 
Denkraum schaffend，wohl aber an den 
Grenzpolen des psychischen Verhaltens 
die Tendenz zur ruhigen Schau oder 
orgiastischen Hingabe verstOrkend. Es setzt 
die unverlierbare Erbmasse mnemisch ein, 


aber nicht mit primir schiitzender Tendenz. 


(《 记 忆 女 神 》 引言 ,第 1 页 ) 


我 们 必须 说 明 ， 记 忆 通 过 提供 神话 的 解释 或 者 理性 的 解释 ， 可 以 保护 个 
人 免 遭 非 理 性 恐惧 的 袭扰 。 但 是 瓦尔 堡 描 述 为 增强 对 情感 的 放纵 的 倾 癌 的 记 
忆 显 然 是 相反 的 一 种 ， 予 人 威胁 而 非 子 人 保护 。 我 们 从 下 一 段 文子 知悉 ， 岗 
者 都 包括 在 《记忆 女神 》 所 专门 论述 的 那个 过 程 中 : 


Ne 倒是 宗教 人 格 的 充分 影响 干 
预 了 艺术 风格 的 形成 ， 而 宗教 人 格 在 
信 你 的 神秘 事物 的 搅动 下 成 为 痛 区 与 
恐惧 。 从 另 一 方面 说 ， 记 录 经 验 的 科 
学 保留 了 那些 有 节奏 的 结构 并 将 其 传 
递 下 去 ， 在 那些 结构 中 ， 想 象 这 一 怪 
物 成 为 未 来 的 决定 性 的 指示 物 。 


... Sondern es greift die volle Wucht der 
leidenschaftlich-phobischen, im religidsen 
Mysterium erschiitterten gliubigen 
Pers6nlichkeit im Kunstwerk mitstilbildend 
ein, wie andererseits aufzeichnende 
Wissenschaft das rhythmische Gefiige behalt 
und weitergibt, in dem die Monstrader 
Phantasie zu zukunftsbestimmenden 


Lebensfiihrern werden. 


(《 记 忆 女 神 》 引言 ,第 1 页 ) 

这 上 段 文字 暗 指 的 是 在 神话 时 代 的 想象 中 魔法 与 科学 之 闻 的 两 重 性 ， 它 声 
称 极 性 理论 也 提供 了 认识 艺术 的 本 质 的 钥匙， 因为 艺术 图 像 脚 踩 两 只 船 。 艺 
术 家 一 一 如 我 们 从 瓦尔 堡 最 早 的 思索 中 所 知悉 的 那样 一 一 被 想象 为 理性 与 原 
始 的 不 假 思 索 的 态度 之 间 的 调停 者 ， 因 为 他 不 抓 取 客体 ， 而 只 是 描 擎 它 的 轮 
廊 。 艺 术 像 科学 一 样 ， 抵 抗 突如其来 的 “恐惧 症 ” 印 象 的 混乱 状态 ， 因 此 有 
助 于 获得 作为 文明 的 本 质 的 那 种 超然 意识 。 
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希望 理解 这 一 过 程 的 那些 关键 
阶段 的 人 们 ， 尚 未 通过 解释 艺术 上 的 


证 据 ， 来 充分 利用 关于 艺术 行为 中 在 
癌 内 运动 的 想象 与 向 外 运动 的 理智 之 
间 的 极 性 的 辅助 性 理论 。 我 们 所 称 的 
艺术 行为 实际 上 是 通过 摸索 之 手 对 客 
体 的 探索 ， 然 后 ， 在 与 想象 性 的 抓 取 
和 概念 性 思索 等 距 之 处 通过 造型 的 手 
段 或 者 图 画 的 手段 将 其 固定 下 来 。 这 
些 是 图 像 的 两 个 方面 ， 一 个 方面 致力 
于 与 混乱 的 战斗 一 一 因为 艺术 品 选 择 
与 阐明 个 别 客体 的 轮廓 一 一 另 一 个 方 
面 则 要 求 观 者 接受 对 他 看 到 的 被 创造 
的 偶像 的 崇 桂 。 因 此 产生 了 文明 人 的 
困境 ， 它 应 当 是 一 种 文化 科学 的 真正 
主题 ， 这 种 文化 科学 是 以 图 解 冲动 
与 行动 的 间隙 为 任务 的 心理 学 史 为 
对 象 。 


瓦尔 堡 看 到 ， 古 代 的 表现 
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Um die kritischen Phasen im Verlauf dieses 
Prozesses durchschauen zu kannen, hat man sich 
des Hilfsmittels der Erkenntnisvon der polaren 
Funktion der kiinstlerischen Gestaltung zwischen 
einschwingender Phantasie und ausschwingender 
Vernunft noch nicht in vollem Umfang der 
durch ihre Dokumente bildhaften Gestaltens 
moglichen Urkundendeutung bedient. Zwischen 
imaginirem Zugreifen und beprifflicher Schau 
steht das hantierende Abtasten des Objekts mit 
darauf erfolgender plastischer oder malerischer 
Spiegelung, die man den kiinstlerischen Akt 
nennt. Diese Doppelheit zwischen antichaotischer 
Funktion, die man so bezeichnen kann, weil 
kunstwerkliche Gestalt das Eine auswaihlend 
umrissklar herausstellt, und der augenmassig 
vom Beschauer erforderten, kultlich erheischten 
Hingabe an das geschaffene Idolon, schaffen 
Jene Verlegenheiten des geistigen Menschen, die 
das eigentliche Objekt einer Kulturwissenschaft 
bilden miissten, die sich [ die ] illustrierte 
psychologische Geschichte des Zwischenraums 
zwischen Antrieb und Handlung zum Gegenstand 
erwahlt hitte. 


岗 性 程式 在 文艺 复兴 时 期 复苏 的 那个 过 程 中 ， 正 


征 在 用 来 思索 的 那 段 停 顿 上 取得 的 道德 成 就 处 于 危险 中 ， 因 为 在 他 看 来 ， 这 
些 程式 随 之 市 来 了 教会 曾 试图 压制 的 异 教 联想 ， 他 的 引言 正 是 将 这 些 十 代 冲 
动 的 回归 界定 为 《记忆 女神 》 的 真正 主题 


恐惧 曾 造成 各 种 印象 ， 这 些 印 象 Der Entdamonisierungsprozess der 
贮存 在 一 起 遗传 下 来 ， 正 是 这 一 对 它 


] “去 妖魔 化 的 过 程 包括 了 在 情感 


phobisch geprigten Eindruckserbmasse, 
der die ganze Skala des Ergriffenseins 


gebardensprachlich umspannt, von 
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支配 下 的 种 种 表现 的 整个 范围 ， 从 无 
助 的 沉思 到 残忍 的 同类 相 食 。 它 也 赋 
予 人 类 表现 性 运动 的 动力 学 一 种 离奇 
经 历 的 特征 ， 这 种 表现 性 运动 位 于 放 
纵 的 进发 的 那些 极端 之 间 一 一 例如 战 
斗 、 步 行 、 奔 跑 、 跳 舞 、 抓 。 它 使 在 
教会 戒律 中 成 长 起 来 的 文艺 复兴 时 期 
有 教养 的 公众 将 这 一 领域 看 作 禁 区 ， 
在 这 个 禁区 中 只 有 放纵 那 不 受 约束 的 
激情 的 那 恶 者 才 可 以 放荡 不 蚜 。 图 集 
《记忆 女神 》 要 图 解 的 正 是 这 个 过 程 。 
它 所 关注 的 是 在 心理 上 为 吸收 这 些 先 
在 的 新 造像 将 其 用 于 对 运动 中 的 生命 
的 描绘 所 做 的 努力 。 





留心 的 读者 完全 可 以 感到 ， 最 后 ， 


der hilflosen Versunkenheit bis zum 
morderischen Menschenfrass, verleiht der 
humanen Bewegungsdynamik auch in den 
Stadien, die zwischen den Grenzpolen 
des Orgiasmus liegen, dem Kampfen, 
Gehen, Laufen, Tanzen, Greifen, jenen 
Pragrand unheimlichen Erlebens, das 
der in mittelalterlicher Kirchenzucht 
aufgewachsene Gebildete der Renaissance 
wie ein verbotenes Gebiet, wo sich 
nur die Gottlosen des freigelassenen 
Temperaments tummeln diirfen，ansah . 
Der Atlas zur Mnemosyne will durch seine 
Bildmaterialien diesen Prozess illustrieren， 
den man als Versuch der Einverseelung 
vorgeprigter Ausdruckswerte bel der 
Darstellung bewegten Lebens bezeichnen 


konnte. 


瓦尔 堡 希 望 提出 的 问题 义 一 次 难 住 了 


他 自己 。 这 个 问题 显然 是 “图 集 ” 将 专门 探讨 的 双重 过 程 的 问题 : 奥 林 匹 斯 
山 诸 神 恢复 的 过 程 和 表现 性 动作 恢复 的 过 程 。 当 瓦尔 堡 致力 于 研究 文艺 复兴 
艺术 的 时 候 ， 这 两 个 兴趣 领域 之 间 的 联系 对 他 来 说 是 十 分 明显 的 ， 但 是 ， 无 
论 他 在 多 大 程度 上 将 这 两 种 图 像 形式 的 恢复 看 作 一 回 事 ， 他 要 探索 出 一 个 可 
以 将 这 两 者 包括 在 内 的 公式 都 是 白费 力气 。 正 是 围绕 着 这 个 问题 ， 他 在 心中 
为 这 木 书童 拟 了 了 无数 个 书 名 和 有些 书 名 闪 出 了 一 人 成 分 有 此 天 出 样 为 一 个 
成 分 。 也 许 最 有 希望 的 党 试 是 那些 试图 使 用 文艺 复兴 过 程 的 双重 根源 的 观念 
的 尝试 ， 但 是 最 后 “姿势 ”的 母 题 在 “图 集 ” 的 各 种 书 名 中 占 了 优势 ， 人 和 人们 
常常 认为 此 书 与 表现 性 动作 的 图 录 有 关 。 

“图 集 ” 是 否 本 来 能 够 出 版 ,现在 是 一 个 悬而未决 的 问题 。 那 些 图 片 铬 


1 《基本 概念 》 第 1 卷 ， 笔 记 本 ，1929 年 ,第 115 页 。 
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要 具有 冲击 力 ， 每 一 块 屏 板 上 的 材料 就 需要 用 许多 图 版 ， 因 此 ， 此 书 要 出 版 ， 
无 疑 必须 克服 许多 技术 上 与 内 在 的 困难 。 但 是 ， 至 少 提 供 瓦 尔 堡 所 计划 的 序 
列 的 一 点 迹象 ， 而 不 考虑 在 屏 板 上 发 现 的 一 些 离 题 之 处 与 插曲 ， 这 仍然 是 可 
能 的 。 因 为 尽管 这 番 描 述 不 可 避免 地 会 重复 一 些 旧 的 主题 ,但 只 有 这 样 的 
概要 才能 解释 为 什么 瓦尔 堡 周围 的 人 们 [ entourage ] 以 几 分 敬 晨 感 看 待 这 个 
计划 。 

有 三 个 开头 的 图 版 ， 上 面 标 有 字母 而 非 数 字 ， 可 能 是 要 确定 其 中 一 个 图 
版 的 主题 : 第 一 个 图 版 上 展示 的 是 带 有 星座 的 天 图 ， 一 幅 欧 训 地 图 ， 把 那些 
在 传播 占星 学 知识 中 起 了 作用 的 地 方 都 标示 出 来 ， 最 后 是 瓦尔 堡 在 关于 欧洲 
的 盛大 庆典 的 讲座 中 所 展示 的 梅 迪 奇 家 族 的 家 谱 。 第 二 个 图 版 (图 版 56 ) 更 
是 直入 主题 ， 专 门 表现 了 宏观 世界 与 微观 世界 的 主题 ， 通 过 人 体 的 明 喻 所 
设想 的 宇宙 和 这 一 观念 所 具有 的 极 性 一 一 希 尔 德 加 德 . 冯 “' 宾 根 [ Hildegard 
of Bingen 」 的 神秘 异 象 与 理发 师 历 书 的 放血 示 图 ' 相 对照， 这 些 示 图 表现 
了 投射 到 人 体 上 的 黄道 十 二 宫 ; 还 有 它 在 和 谐 比 例 观念 中 的 升华 ， 这 一 观 
念 激发 了 莱 奥 纳 尔 多 和 丢 勒 图 解 了 由 一 个 圆 环 中 的 人 所 构成 的 威 特 鲁 威 人 
[ Vitruvian figure j。 按 丢 勒 的 同时 代 人 阿 格 里 帕 . 冯 “' 内 特 斯 海 姆 [ Agrippa of 
Nettesheim ] 所 说 ， 最 后 的 两 幅 画 表 现 了 行星 对 人 体 和 手 的 影响 。 宇 宙 和 谐 的 
观念 在 下 一 个 图 版 上 得 到 发 扬 ， 它 以 视觉 的 方式 提示 了 这 种 深究 的 思想 在 算 
命中 的 贬低 ， 在 开 普 勒 的 思辩 中 的 提升 与 成 功 ， 正 是 开 普 勒 的 思辩 导致 了 人 
类 对 天 体 运 行规 律 的 了 解 。 

在 开头 的 几 个 部 分 之 后 ， 瓦 尔 堡 又 以 一 系列 按 年 代 顺 序 排列 并 标 有 数 
字 的 屏 板 开始 。 首 先 用 巴比伦 黄道 十 二 宫 图 像 的 图 片 和 近东 与 伊 特 鲁 里 亚 用 
于 占卜 习俗 的 物品 的 图 片 表 达 了 “定向 ”的 母 题 。 其 后 是 希腊 神话 时 代 的 想 
象 的 产物 ， 这 种 想象 使 天 空 布 满 神话 人 物 而 不 破坏 他 们 在 恒星 天 球 上 的 定向 
功能 。 


1 参照 第 202 页 。 
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场景 由 天 空 移 到 地 上 ， 随 之 从 宇宙 定向 移 到 表现 。 瓦 尔 堡 聚集 了 一 些 币 
腊 元 素 神明 的 象征 符号 的 视觉 例子 : 仙女 、 河 神 、 巨 人 (作为 大 地 之 子 ) 一 一 
简 言 之 ,希腊 人 思考 大 自然 时 所 用 的 字眼 。 河 神 与 仙女 的 和 斜 谷 的 形象 在 瓦尔 
堡 看 来 表现 了 这 些 自然 恶魔 其 自由 的 内 在 缺乏 "， 以 及 在 奥 维 德 讲述 的 故事 中 
频繁 出 现 的 他 们 的 悲剧 性 的 情 念 。 他 们 是 诸 神 一 时 兴致 与 爱情 的 被 动 的 受害 
者 。 法 尼 同 的 翡 惨 坠落 ， 仙 女 们 在 下 面 活 注 ， 标志 着 这 种 天 与 地 的 对 比 。 

但 是 ,希腊 部 分 很 快 得 到 增强 : 我 们 被 提醒 希腊 神话 的 英雄 的 情 念 、 赫 
耳 枯 勒 斯 、 普 罗 米 修 斯 ， 以 及 毫 无 约束 的 激情 的 母 题 一 一 对 女性 的 支 掠 。’ 项 
腊 艺 术 的 悲剧 性 情 念 通常 围绕 的 是 一 个 女子 的 形象 一 一 美 狄 亚 ” 的 、 彭 透 斯 ` 
的 、 俄 耳 甫 斯 ， 的 、 尼 俄 柏 [Niobe ]“ 的 凶杀 的 神话 连续 出 现 ， 连 同 莫 例 的 图 
像 ， 在 这 些 图 像 中 一 位 狂 女 的 酒 神女 祭司 式 的 形象 被 赋 了 了 新 的 意义 一 一 这 
勒 阿 革 洛 斯 和 阿尔 刻 斯 提 斯 ”的 神话 。 在 这 些 视觉 象征 符号 中 ， 对 黑暗 与 牙 远 
的 往昔 的 狄 俄 倪 索 斯 式 的 体验 在 希腊 化 艺术 中 得 到 表现 一 一 希腊 化 艺术 是 制 
造 姿 势 的 最 高 级 的 制造 所 ， 后 来 的 艺术 将 从 这 些 最 高 级 中 汲取 力量 ， 但 是 如 
果 它 缺乏 同化 它 的 要 旨 的 智力 ， 它 就 会 届 服 于 它 的 危险 的 魔力 。 

触及 了 一 个 新 的 永久 象征 符号 一 一 诸 神 所 要 求 的 人 的 牺牲 。 那 些 对 该 吕 
克 塞 娜 [ Polyxena ] 的 牺牲 的 描绘 ， 被 意味 深长 地 放 在 古代 所 创作 的 未 被 换 
救 的 痛苦 的 伟大 象征 符号 ， 即 垂死 的 祭司 拉 奥 孔 的 形象 (图 版 1) 和 “Magna 
Mater”[ 众 神 之 母 ] 库 柏 勒 [ Cybele ] 的 形象 的 近 旁 ， 库 柏 勒 的 令 人 厌恶 的 仪 
式 代 表 了 希腊 宗教 中 一 切 黑 暗 的 事物 。 

罗马 尚武 精神 将 希腊 的 痛苦 的 情 念 变 成 战争 与 胜利 的 狂 豆 的 激情 。 项 脐 





参照 第 275 页 。 
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心性 的 象征 符号 不 是 狂乱 的 酒 神女 祭司 ， 而 是 那些 残忍 的 土 兵 '， 他 们 成 为 审 
取 敌 人 首 级 作为 战利品 的 人 ， 将 其 作为 胜利 的 标志 展示 那些 被 降伏 的 敌人 的 
首 级 。 在 罗马 胜利 女神 那里 ， 征 服 者 的 理想 创造 了 一 个 持久 的 象征 符号 。 

幅 性 与 救赎 的 母 题 、 法 厄 同 的 坠落 的 母 题 和 给 人 以 启示 的 宇宙 的 尽 题 ， 
再 一次 在 来 自 密 特 拉 神 [ Mithras ] 崇拜 的 图 画 中 被 采纳 。 这 种 崇拜 的 入 教 仪 
式 中 流 滑 着 鲜血 ， 这 一 现实 仍然 表明 这 个 最 近 的 神秘 宗教 在 本 质 上 是 异 教 的 
和 原始 的 。 但 是 在 灵魂 穿越 天 体 之 旅 的 信念 中 表达 的 救赎 的 希望 ， 让 我 们 起 
起 在 这 个 宗教 的 象征 中 体现 的 热情 与 灵感 的 潜在 贮备 ， 在 这 个 象征 中 ， 字 
二 定向 的 母 题 与 表现 的 母 题 互相 渗透 。 神 杀 死 野兽 的 图 像 仍然 是 homo victor 
[ 胜利 的 人 ] 的 观念 的 持久 体现 之 一。 

有 迹象 表明 ， 瓦 尔 堡 打算 以 宏伟 风格 继续 这 一 阐述 ， 增 加 和 类 表现 与 定 
向 的 更 多 的 象征 符号 与 原型 ， 它 们 在 古典 时 代 的 艺术 中 已 得 到 视觉 体现 。 图 
片 的 编号 中 有 一 个 空 似 ， 在 这 个 空缺 的 未 尾 ， 我 们 发 现 自 己 处 于 这 两 个 主要 
主题 的 发 展 的 中 间 。 下 一 部 分 展示 的 都 是 人 们 熟知 的 东西 。 我 们 追踪 着 希腊 
宇宙 象征 符号 的 命运 ,它们 在 阿拉 伯 写 本 中 转变 为 东方 怪物 ， 在 来 自 智 者 阿 
方 索 十 世 的 圈子 的 那些 写本 中 漂泊 到 西班牙 ， 又 经 斯 科 特 斯 [ scotus ] 之 手 渗 
活 到 意大利 ; 帕 多 互 的 大 会 客厅 [ salone ] 是 要 人 们 认识 到 它们 的 重要 性 的 
一 个 巨大 的 提醒 物 。? 但 丁 的 《神曲 》[ Commedia ] 中 对 天 体 的 一 段 概要 的 描 
述 再 次 涉及 了 这 个 象征 表现 灵魂 的 最 高 希望 与 志向 的 潜能 。 再 一 次 将 它 与 在 
文艺 复兴 命运 之 书 [ Libri di sorte ] 中 所 体现 的 算命 与 游戏 的 更 低下 的 可 能 性 
相对 有 照 。 行 星之 子 的 象征 : 又 说 明了 对 这 些 十 代 观念 的 平凡 化 使 用 以 及 行星 在 
多 大 程度 上 成 为 统治 晚期 中 世纪 的 人 们 的 平淡 生活 的 原始 魔鬼 。 

同时 ，“ 图 集 ” 的 另 一 个 主要 主题 在 它 的 转变 中 出 现 一 在 骑 十 故事 的 
奇异 伪装 下 的 古典 情 念 的 母 题 ， 希 腊 史诗 的 翡 剧 性 的 激情 ， 它 们 被 典雅 爱情 


1 参照 第 183 页 。 
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3 参照 第 151、201 页 。 
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的 并 小 慎 微 [ punctilio ] 所 掩盖 ， 几 平 室 息 ， 还 有 充满 了 放荡 不 易 的 激情 的 
姿势 ， 这 些 姿 势 受到 约束 ， 以 符合 文雅 倪 偶 的 行为 准则 。 在 这 个 交响 曲 式 的 
发 展 之 后 ， 我 们 看 到 真正 的 基本 的 希腊 形式 胜利 复出 ， 诸 神 从 他 们 降格 在 下 
界 的 逗留 返回 到 古典 美的 奥 林 匹 斯 山 :， 古 代 神 话 通过 与 人 类 激情 的 真正 象征 
符号 的 接触 而 焕发 出 新 的 生命 ， 那 些 真正 的 象征 符号 仍然 贮藏 在 古典 石棺 的 
“记忆 痕迹 ”? 中 。 

人 类 价值 观 的 这 一 复兴 过 程 ， 雅 典 从 巴格达 ( 东方 占星 学 ) 和 布 鲁 日 
( 勃 民 第 琐碎 写实 主义 ) 的 利 爪 中 得 到 的 解放 ， 将 构成 《记忆 女神 》 的 主要 
部 分 。 瓦 尔 堡 可 以 从 他 先前 的 专题 性 研究 中 ， 袭 用 对 向 欧洲 灵感 源泉 的 这 种 
戏剧 性 回归 的 图 形 表现 的 材料 。 他 可 以 将 梅 迪 奇 的 圈子 所 偏爱 的 法 兰 西式 艺 
术 ;， 壁 秘 、 北 欧 怪诞 画 和 北欧 写实 主义 ， 与 通过 多 纳 太 罗 、 波 拉 约 洛 和 波 蒂 
切 利 而 对 这 些 “ 仿 古典 式 ” 主 题 “的 重 述 相对 比 。 他 可 以 表明 这 种 冲突 呈现 出 
其 最 富 戏剧 性 的 形式 的 社会 范围 ， 例 如 ， 比 武 会 与 爱情 微 志 ， 箱 柜 的 家 庭 领 
域 * 和 教会 捐赠 的 虔诚 领域 。 在 明显 的 象征 符号 中 ， 又 一 次 可 以 回忆 起 萨 塞车 
在 中 世纪 的 忠诚 和 文艺 复兴 的 个 人 主义 之 间 的 复杂 位 置 “， 洛 伦 佐 . 德 . 梅 迪 
奇 在 他 母亲 的 朴素 的 虔诚 和 他 自己 的 异 教 的 狂欢 式 诗歌 之 间 的 复杂 位 置 ， 吉 
兰 达 约 在 对 北欧 的 虔诚 的 效仿 和 对 罗马 的 浮夸 矫 饰 的 模仿 之 间 的 复杂 位 置 
波 蒂 切 利 在 中 世纪 唯 灵 论 和 愉悦 感官 的 异 教 信仰 之 间 的 复杂 位 置 *。 

同时 ， 敏 感 的 读者 应 当 仍然 清楚 地 认识 到 所 有 这 些 象征 符号 的 双重 性 ， 
即 极 性 一 一 法 兰 西式 的 概念 中 有 些 事物 预示 了 皮 耶 罗 “. 德 拉 ' 弗 兰 切 斯 卡 描 
绘 的 战争 场景 在 精神 上 的 宁静 ; * 勃 民 第 的 古物 中 有 些 事物 预示 了 这 些 人 在 寻 
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求 与 英雄 的 往昔 相 接 触 时 的 能 量 ;“” 向 奥 林 匹 斯 山 的 庄严 与 古典 情 念 的 回归 中 ， 
有 些 事物 本 身 就 带 有 戏剧 性 空洞 的 萌芽 。” 因此 ， 文 艺 复兴 在 《记忆 女神 》 中 
越发 作为 不 稳定 的 平衡 的 宝贵 时 刻 出 现 ， 在 这 种 不 稳定 的 平衡 中 ， 异 教 激情 
之 源 得 到 开发 ， 但 仍然 受到 控制 。 

瓦尔 堡 的 早期 著述 主要 着 重 于 异 教 表现 性 姿势 的 能 量 所 获得 的 解放 ， 而 
《记忆 女神 》 却 将 侧重 点 转移 到 精神 化 的 影响 ， 通 过 这 些 影响 ， 这 些 最 初 的 原 
始 冲动 经 历 了 升华 的 过 程 ， 即 “其 倒 ” 的 过 程 ， 和 凭借 这 一 过 程 ， 异 教 野 亦 状 
态 的 母 题 与 象征 符号 被 同化 到 基督 教 传统 中 。 但 本 描绘 了 图 拉 真 的 仁慈 ， 多 
纳 太 罗 将 酒 神女 祭司 的 癫狂 重新 解释 为 “圣洁 的 治 疗 ” ， 阿 钨 斯 蒂 诡 ， 迪 “ 杜 
乔 将 残忍 的 美 狄 亚 转变 为 一 位 虔诚 的 尽 亲 ， 乞 求 圣 贝 纳 迪 诺 挽救 她 的 孩 于 
们 一 一 在 所 有 这 一 切中 ， 我 们 都 看 到 艺术 家 与 祖传 的 力量 所 展开 的 这 种 同样 
的 斗争 ， 那 些 祖传 的 力量 向 他 的 心理 平衡 提出 了 挑战 。 

艺术 家 允 制 这 些 力量 ， 却 又 不 丧失 它们 那 种 可 以 赋予 活力 的 影响 ， 艺 术 
家 的 这 种 力量 在 灰色 画 ”的 艺术 手段 中 得 到 象征 。 在 灰色 画 中 ， 艺 术 家 利用 了 
异 教 癫狂 的 象征 符号 ， 而 又 不 允许 它们 侵犯 他 的 心灵 的 安宁 。 他 个 允许 这 些 
形象 完全 恢复 生机 ， 从 而 将 它们 保持 在 安全 的 距离 。 他 将 它们 画 成 雕塑 ， 从 
而 将 它们 亲 内 在 “心理 距离 ”的 领域 中 ， 那 是 一 种 奇异 的 中 间 领 域 ， 居 住 在 
那里 的 只 是 些 幻影 。 这 是 对 古代 的 形式 与 情感 世界 的 坚定 态度 ， 这 种 态度 标 
志 了 受 泰 尼 亚 的 高 度 严 肃 性 。 曼 泰 尼 亚 不 允许 他 描绘 的 古典 形象 呈现 出 真正 
有 血 有 肉 的 特征 ， 就 此 而 言 ， 他 所 画 的 古典 时 代 都 是 灰色 画 。 亡 灵 们 发 现 ， 
它们 的 主人 将 它们 牢 牢 地 圈 因 在 他 为 它们 指定 的 魔 剖 内 。( 在 瓦尔 堡 看 来 ) 这 
与 请 如 吉 兰 达 约 等 意志 薄弱 的 人 物 形 成 了 多 么 强烈 的 对 比 ， 吉 兰 达 约 让 自己 
被 异 教 癫狂 的 袭击 所 击溃 ， 通 过 与 罗马 凯旋 避 塑 的 接触 ， 异 教 疗 狂 侵入 了 他 


1 参照 第 162 一 164 页 。 
2 参照 第 177 一 ]80 页 。 
3 参照 第 247 一 249 页 。 
4 参照 第 176、247 页 。 
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的 心灵 ， 他 在 《屠杀 婴儿 》 中 容许 那些 “ 制 取 敌 人 首 级 作为 战利品 ”的 残 低 
的 罗马 的 军团 士兵 进入 他 的 心灵 宇宙 ， 这 件 作品 预示 了 拉 非 尔 的 《看 士 坦 本 
之 战 》 中 的 残忍 的 屠杀 。， 

正 是 在 此 刻 ， 瓦 尔 堡 用 一 块 屏 板 专门 展示 了 “仙女 ”图 版 37) 我 们 可 
以 在 它 的 前 面 短暂 驻足 ， 至 少 在 一 个 例子 中 审视 一 下 ， 这 个 阔步 行走 的 女子 
现在 如 何 已 与 他 在 旅途 中 所 作 的 “交响 曲 ” 中 的 其 他 主题 联系 起 来 。 

当然 ， 在 这 块 屏 板 中 占 最 显著 位 置 的 ， 是 来 自 吉 兰 达 约 为 新 对 马利亚 教 笃 
的 托 尔 纳 博 尼 礼 拜 堂 所 作 组 画 中 的 湿 壁 画 《圣母 诞生 沪 Birth of the Virgin ] 原 
文 如 此 ， 实 际 应 为 《 圣 约翰 的 诞生 》 一 一 译注 ]， 它 已 构成 甩 尔 堡 在 世纪 之 交 
研究 的 主题 。? 在 这 张 照片 的 两 侧 是 头顶 果 篮 的 仆人 形象 的 复制 品 的 照 请 和 乌 
非 齐 美术 馆 中 菲 利 波 … 利 皮 的 圆 形 画 的 复制 品 ， 这 幅 圆 形 画 无 疑 是 吉 兰 达 约 
在 画 产 房 和 仆人 形象 时 所 参照 的 样本 。 在 右边 往 下 看 ， 我 们 发 现 一 幅 仿 古典 
式 素描 ， 人 们 认为 是 曼 泰 尼 亚 的 圈子 所 作 ， 表 明了 随 风 飘动 的 面纱 源 于 古典 
范本 ,还 有 拉 斐 尔 为 《 博 尔 葬 火灾 了》[ Fire in the Borgo ] 所 作 的 运 水 人 的 杰出 草 
图 ， 和 1528 年 阿 区 斯 蒂 诺 : 韦 内 齐 亚 诺 [ Agostino Veneziano ] 所 作 的 一 幅 司 
版 画 ， 表 现 了 这 一 母 题 的 另 一 个 变 体 。 在 它 的 旁边 ， 瓦 尔 堡 在 屏 板 上 固定 了 
一 张 快照 ， 是 他 多 年 前 在 塞 蒂 尼 亚 诺 拍摄 的 ， 表 现 了 在 道路 上 阔步 行走 的 一 
位 意大利 农妇 。 头 顶 重 物 的 女子 的 母 题 也 说 明了 (在 左边 的 角落 ) 为 什么 选 
用 了 特 里 博 洛 [ Tribolo ] 所 作 的 两 件 浮雕 ， 它 们 来 自 博洛尼亚 的 圣 彼 得 罗 尼 奥 
教堂 【 San Petronio ] 的 立 面 ， 表 现 了 罗 得 [ Lot j 与 妻子 离开 索 多 姆 以 及 圣母 
诞生 的 场景 。 在 上 面 我 们 可 以 识别 出 西 斯 廷 礼拜 堂 [ Sistine Chapel ] 中 溉 项 切 
利 所 作 的 《基督 受 试探 》[ Temptation of Christ ] 的 打 木 柴 的 女子 的 变 体 和 来 自 所 
谓 的 巴尔 贝 里 尼 板 上 画 的 《圣母 往 圣 堂 奉献 》L Presentation of the Virgin ]， 在 这 
幅 画 中 ， 凯 旋 门 旁 的 浮雕 表现 了 《和 圣母 往 见 》 上 面 带 有 一 个 相似 的 仆人 形象 
( 图 版 58a )。 


1 参照 第 180、183 页 。 
2 参照 第 ]05 一 127 页 。 
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瓦尔 堡 现在 为 30 多 年 前 就 吸引 了 他 的 想象 力 的 这 个 幽灵 起 了 一 个 钟爱 的 
名 字 。 他 在 笔记 中 将 她 称 为 “Eilsiegebring”"， 即 “ 疾 行 胜利 使 者 ”"， 或 者 在 一 
个 更 无 法 翻译 的 双关 语 式 的 浓缩 中 ， 将 她 称 为 “Eilsiegbringitte”,“ 迅 疾 的 胜 
利 的 布 里 吉 特 ”。 这 个 屏 板 是 要 讲述 “ 赫 里 布 林 小 姐 [ Miss Hurrybring ] 的 童 
话 ”( Das Mirchen vom Friulein Schnellbring )。 

在 特 里 博 阁 浮雕 上 方 的 两 张 照片 中 ， 这 种 “童话 ”的 元 素 非常 强烈 地 表 
现 出 来 ， 照 请 表现 的 是 一 件 古 代 注 雕 ， 上 有 一 个 头顶 副 的 形象 。 甩 尔 堡 已 
注意 到 维 罗 纳 的 圣 泽 诺 大 教堂 [ San Zeno ] 地 下 室 中 的 这 个 罗马 大 理 石板 ， 在 
那里 的 地 下 室 中 ， 它 曾 被 横着 能 入 墙壁 ， 他 感到 一 个 一 度 辉 爆 的 母 题 的 这 种 
“衰退 ”是 他 正在 研究 的 过 程 本 身 的 象征 符号 ， 在 基督 教 价值 观 起 文 配 作用 的 
时 期 ， 异 教 “ 记 忆 痕 迹 ” 的 “长 退 ” 和 “ 压 缩 ”。 


作为 在 维 罗 纳 的 地 下 室 中 在 建筑 Die Eilsiegbringitte Symbolum in ihrer 

上 受到 奴役 的 象征 符号 ,“ 迅 疾 的 胜 tektonischen Versklavung in der Krypta von 

利 的 布 里 吉 特 ”小 姐 一 一 受到 惩罚 的 Verona 一 als bestrafte Eilsiegebring verquer 

疾 行 胜利 使 者 倾斜 过 来 ， 被 囚禁 在 黑 eingemauert in die Grundpfeiler der Krypta 
人 使 徒 圣 泽 诺 的 地 下 室 的 地 基 中 。 fiir den Negerapostel San Zeno. 

(《 基 本 概念 》 笔记 本 , 第 1 卷 ,第 22 页 ; 第 2 卷 , 第 24 页 ) 


诚然 ， 古 典 化 的 中 世纪 艺术 可 以 表现 同样 的 母 题 ， 如 在 来 自 塞 萨 奥 伦 卡 
大 教堂 [ Sessa Aurunca ] 的 意大利 南部 布道 坛 上 那样 ( 那 几 页 写本 上 方 的 狭 
宕 照 户 )( 图 版 58b )， 但 是 ， 此 处 这 个 形象 被 重新 解释 为 埃 利 色 雷 的 女 预 
言 家 。 

但 是 ， 在 某 些 情况 下 ， 她 的 力量 在 中 世纪 仍然 得 到 “开发 ”。 佛 罗 伦 萨 的 
一 幅 与 国王 阿 吉 鲁 夫 [ King Aigiluff ] 的 王冠 相 联 系 的 伦巴 第 浮雕 (左上 和 角 ) 
表现 了 奔跑 的 胜利 女神 的 版 本 ,表现 得 很 笨拙 ， 激 起 了 人 们 对 这 种 权力 象征 
符号 的 原始 根源 的 思考 ( 图 版 58c )。 
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当 国 王 阿 吉 和 鲁 夫 所 用 《 维 多 利 Wenn Kénig Aigilulf sich die Nike 
。 l ignet, so will er sich durch Titovierung die 
亚 》 时 ， 他 希望 任 借 这 个 文身 花纹 ， “ 
Expansionskraft des rdmischen Imperiums 
神 育 地 获得 罗马 帝国 的 庞大 力量 。 magisch erwerben. 
(人 《基本 概念 六 第 2 卷 , 第 21 页 ) 


瓦尔 堡 兽 注 意 到 拉 特 兰 教堂 | Lateran ] 中 一 件 贝 宁 青 铜 制品 上 的 一 个 相 
似 母 题 ， 它 证 实 了 这 种 解释 ， 完 成 了 将 圣 译 谤 的 形象 看 作 黑 人 使 徒 的 联想 链 。 

但 是 ， 这 个 形象 是 如 何 得 到 允许 进入 基督 教 传说 中 的 产房 的 ， 仍 然 要 由 
他 来 说 明 。 在 此 博洛尼亚 的 一 件 早期 基督 教 象 牙 制品 似乎 提供 了 链 环 ， 因 为 
它 在 第 二 排 表现 了 基督 的 降生 由 戴 着 随 风 飘 动 的 面纱 的 打手 势 的 女性 形象 相 
伴随 (图 版 58d)。 她 看 上 去 像 一 位 古代 的 酒 神女 等 司 ,但 是 她 只 是 撤 多 米 
[ Salome ]， 一 名 接生 小 ， 据 传说 ， 她 对 童贞 女生 子 感到 怀疑 ， 因此 患 了 手 部 
及 兽 症 。 


这 名 酒 神 女 妹 司 被 解雇 ， 在 平民 Zivilversorgung der Maenade als 
生活 中 被 赋予 了 保姆 的 工作 。 Wochenstubenwirterin. 
(《 基 本 概念 》 第 2 卷 ,第 20 页 ) 


于 是 ， 这 里 就 是 照 亮 了 吉 兰 达 约 的 创作 的 遥远 历史 的 图 像 。 但 是 这 同一 
个 图 版 也 试图 提供 一 些 提醒 物 ， 让 人 们 注意 到 这 个 “记忆 ” 变 得 重要 的 直接 
环境 。 位 于 吉 兰 达 约 的 照片 左 侧 的 出 目 富 凯 [ Fouquet ] 的 《 埃 蒂 厄 内 ，' 谢 瓦 
利 埃 祈 祷 书 》L Heures d’Etienne Chevalier ] 的 产房 的 细密 画 ( 图 版 58e )， 可 能 
代表 了 北方 写实 主义 的 全 部 相关 事物 ， 而 北方 写实 主义 构成 了 吉 兰 达 约 的 世 
界 的 艺术 与 趣味 中 一 个 非常 重要 的 成 分 。 但 是 下 面 的 一 排 选 取 了 赞助 人 即 托 
尔 纳 博 尼 贵 族 集团 [ consorteria Tornabuoni ] 的 主题 ， 焦 万 纳 : 托 尔 纳 博 尼 的 
肖像 和 微 草 也 出 现在 下 面 的 吉 兰 达 约 的 《圣母 往 见 》 上 。 写 本 中 的 五 页 来 目 
洛 伦 佐 ' 德 ， 梅 迪 奇 的 母 杀 卢 克 雷 齐 娅 . 托 尔 纳 博 尼 所 做 的 宗教 传奇 的 韵文 
版 本 ， 瓦 尔 堡 曾 硕 望 出 版 这 些 传奇 ， 它 们 尤其 作为 那 种 朴实 的 虚 茂 的 文献 吸 
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引 着 他 ， 这 种 虔诚 将 犹 滴 或 者 年 轻 的 多 比 [Tobit ] 的 故事 转变 成 佛罗伦萨 的 
小 说 [novelle ]。 然 而 焦 万 纳 徽章 的 背面 表现 了 维 纳 斯 作为 身 着 “仙女 ”的 球 
动 服装 的 狄 安娜 [Diana ]( 图 版 7b ) 的 异 教 图 像 ， 传 统 上 与 洛 伦 佐 ' 托 尔 纳 
博 尼 及 其 夫人 相 联 系 的 莱 米 别墅 的 波 蒂 切 利 的 湿 壁 画 也 表明 新 的 风格 渗入 了 
这 种 古板 的 环境 。 

在 瓦尔 堡 和 他 的 助手 们 看 来 ,《 记 忆 女 神 》 的 那些 图 像 所 充满 的 正 是 这 
种 联想 。 一 个 又 一 个 屏 板 唤起 了 这 些 联想 ， 它 们 赋予 这 批 图 像 以 深度 。 如 我 
们 已 看 到 的 “， 犹 滴 和 莎 乐 美 被 解释 为 被 允许 进入 基督 教 上 下 文 的 “ 割 取 敌 人 
首 级 作为 战利品 的 ” 酒 神女 祭司 ; 福 耳 图 娜 在 中 世纪 是 转动 轮子 的 静态 形象 ， 
在 文艺 复兴 时 期 却 变 成 了 匆匆 行走 的 女子 的 男 一 个 化 身 ， 若 不 想 让 她 匆匆 而 
过 ， 就 必须 揪 住 她 的 头发 。 只 要 这 种 联系 可 以 得 到 解释 ， 瓦 尔 堡 都 要 利用 它 
们 形成 新 的 理由 和 联想 。 到 此 时 止 ， 米 开朗 琪 罗 在 他 的 心灵 宇宙 中 并 没有 地 
位 ， 但 是 在 罗马 之 行 期 间 ， 他 感到 需要 用 他 的 哲学 的 方法 来 研究 这 位 巨人 。 
他 思考 了 米 开 朗 琪 罗 根 据 奥 维 德 著作 中 的 一 个 主题 所 作 的 素描 《法 厄 同 的 坠 
沙 》[ The Fa of Phaeton ]( 图 版 59a ) 和 他 的 《最 后 的 审判 》[ Last Judgement ] 
(图 版 59c ) 之 间 的 联系 : 


发 现 了 法 厄 同 素描 ， 必 须 作 为 一 Phaeton Zeichnung taucht auf und 
verlangt, als schweres Kettenglied 
个 重要 环节 将 它 接 入 链条 中 。 eingeschmiedet zu werden. 


(《 日 志 》 1929 年 2 月 27 日 ) 


素描 中 的 赫 利 阿 得 斯 [ Heliads ] 痛苦 不 堪 ， 没 有 得 到 救赎 。 在 古代 石棺 
上 没有 描绘 过 有 福 的 人 们 ， 因 此 ， 米 开朗 琪 罗 使 用 异 教母 题 ， 是 基督 教 艺术 
中 对 这 些 “ 记 忆 痕 迹 ” 的 “其 倒 ”的 另 一 个 例子 。 同 样 ， 可 以 将 《最 后 的 
审判 》 中 抱 着 基督 受 鞠 答 的 圆柱 的 天 使 们 看 作对 《 奥 古 斯 都 之 宝 》[ Gemma 
Augustea 儿 图 版 59b ) 的 一 个 相似 母 题 的 “颠倒 ”， 在 那里 人 们 将 一 个 圆柱 作 


1 参照 第 287 页 。 
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为 战利品 竖 起 来 。， 

当然 ， 甚 至 在 进一步 的 序列 中 ， 也 有 许多 屏 板 多 少 扼要 说 明了 瓦尔 堡 较 
早 的 研究 : 丢 勒 与 古典 情 念 形式 和 与 占星 学 的 关系 ,行星 图 像 在 德国 木刻 和 
装饰 艺术 中 的 传播 ， 以 及 随 着 时 间 的 推移 ， 在 瓦 卢 瓦 壁 毯 和 有 褒 版 画 上 表现 的 
梅 迪 奇 家 族 的 盛大 庆典 的 意象 ， 尤 其 是 那些 水 上 盛大 庆典 ， 它 们 表明 ， 尼 普 
顿 的 战 车 作为 海上 力量 的 象征 符号 十 分 流行 。: 

这 些 屏 板 接着 展示 了 重 本 斯 和 伦 勃 朗 作 品 中 所 表现 的 奥 维 德 著 作 中 的 
主题 。 在 此 使 用 了 关于 伦 勃 和 的 讲座 中 的 许多 播 图 ， 但 是 又 增加 了 新 的 材 
料 。 一 位 艺术 家 从 一 个 显然 出 人 意料 的 来 源 借用 母 题 ， 是 由 于 它 具 有 一 种 更 
深 闵 的 意义 ， 瓦 尔 堡 一 直 关 注 这 种 更 深 修 的 意义 ， 因 此 ， 当 他 看 到 伦 勃 朗 使 
用 了 皮 萨 内 洛 [ Pisanello ] 所 作 的 徽章 (图 版 60a ) 中 的 形象 表现 后 期 蚀刻 版 
画 《 三 个 十 字 架 》[ Three Crosses ]( 图 版 60b ) 中 的 在 各 各 他 的 罗马 军官 时 ， 
便 深 受 感动 。 伦 勃 朗 在 此 并 没有 使 用 富有 表现 性 的 姿势 的 程式 ， 这 种 程式 已 
产生 了 悲 协 的 抹 大 拉 的 马利亚 “十 字 架 下 的 酒 神 女人 案 司 "(图 版 48a ) 的 
悲剧 形象 ， 而 是 采用 了 一 个 孤立 的 、 自 我 封闭 的 图 像 ， 仿 佛 要 强调 转变 的 内 
在 性 质 ， 即 那 种 “冲动 与 行动 之 间 的 停顿 "*， 在 瓦尔 你 看 来 ， 这 种 停顿 是 最 
高 文化 的 标志 ， 他 看 到 ， 在 伦 勃 朗 的 宗教 图 像 的 静寂 气氛 中 就 体现 了 这 种 停 
顿 。 在 一 些 绘画 中 具有 宗教 性 质 的 那 种 纯粹 的 沉思 同样 可 以 表现 科学 的 超然 
态度 ， 如 在 《解剖 学 课 》[ 4natomies ]( 图 版 60c ) 中 那样 。 这 些 作品 中 所 表现 
的 不 带 偏见 的 沉思 与 下 葬 场 景 中 那 种 强烈 的 情感 (图 版 13a、b 和 26b ) 形成 
对 照 。 

最 后 还 有 一 些 屏 板 表明 ， 他 在 挑选 出 的 一 些 图 像 中 继续 应 用 了 这 个 方法 ， 
在 经 历 了 这 些 庄严 的 时 刻 之 后 ， 这 些 图 像 不 免 让 人 觉得 有 些 异 想 天 开 ( 图 版 





《日 志 》 1929 年 8 月 26 日 。 
参照 第 181、210 一 214 页 。 
参照 第 264 一 266 页 。 
参照 第 229 一 238 页 。 


~ 一 


第 十 五 章 最 后 计划 :《 记 忆 女 神 》 343 


61 )。 瓦 尔 堡 对 汉堡 大 学 即将 毕业 的 学 生 的 演讲 的 主题 ' 使 他 想到 ， 一 份 带 有 
插图 的 杂志 的 一 页 上 所 表现 的 那些 母 题 可 能 具有 某 种 连续 性 ， 这 种 连续 性 曾 
构成 他 的 讲座 的 基础 。 在 20 世纪 的 那些 县 花 一 现 的 图 像 中 ， 运 动员 和 高 尔 夫 
球 运动 员 占有 重要 地 位 ， 这 就 提出 了 这 样 的 问题 ， 难 道 不 能 把 体育 运动 看 作 
他 所 探索 的 那些 冲动 的 升华 或 者 “ 宣 港 ”的 一 种 形式 吗 ? 于 是 我 们 得 到 了 一 
位 女性 高 尔 夫 球 运动 员 的 照片 (图 版 61a ) 和 简短 的 笔记 :“ 呈 高 尔 夫 球 运动 
员 形 式 的 女性 割 取 敌 人 首 级 者 的 宣泄 ”( Die Katharsis der Kopijigerin in Gestalt 
der Golfspielerin )“， 更 令 人 惊讶 的 是 这 样 一 种 尝试 ， 他 要 将 日 本 高 尔 夫 球 运动 
员 的 图 片 与 在 切腹 自杀 仪式 中 其 文明 的 严酷 的 往昔 相 联 系 。 同 时 ， 采 用 了 三 
告 来 论述 身 着 现代 服装 的 “仙女 ”的 主题 ; 汉 集 一 美国 航运 公司 旅行 招贴 
(图 版 61b ) 可 以 说 明 这 种 连续 性 : 


广告 上 那 名 正 旅行 的 少女 是 一 位 Das Reisefriulein auf dem Reklamezettel 
降低 了 身份 的 仙女 ， 正 如 那 名 水 手 是 ist eine heruntergekommene Nymphe, wie 
一 个 维多利亚 一 样 。 der Matrose eine Viktoria ist. 


(《 日 志 》 1929 年 9 月 20 日 ) 


与 墨 索 里 尼 签 订 协 约 的 新 闻 照 片 (图 版 61c ) 与 对 弥撒 和 和 圣 餐 仪式 的 描 
绘 (图 版 54b ) 相 并 置 ， 以 提醒 观 者 有 关 问 题 的 严肃 性 。 

所 有 这 些 并 置 未 必 都 得 到 保留 ， 但 是 毫 无 疑问 的 是 ， 瓦 尔 堡 试图 凭借 这 
些 新 颖 的 例子 和 经 历 ， 册 次 摆脱 曾 长 期 束缚 他 的 图 像 的 圈 了 千 。 他 在 临终 前 的 
最 后 几 周 曾 写 过 一 张 便条 ， 上 面 他 自己 所 写 的 一 段 富 有 特色 的 话 表 明了 这 一 
点 。 在 整个 这 一 时 期 ， 他 都 是 用 一 本 期 刊 与 他 的 合作 者 沟通 ， 在 告诉 他 的 同 
事 们 他 正在 计划 的 一 个 新 的 并 置 时 ， 他 在 那 本 期 刊 上 写 道 : 


1 参照 第 279 一 281 页 。 
2 《日 志 》 1929 年 7 月 31 日 。 
3 参照 第 279 页 。 
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我 那 老 一 套 的 词句 ， 就 像 由 优质 lch kann meine alten, aus Edelblech 
锡 箔 模版 印刷 的 一 般 ， 那 声音 我 再 也 gestanzten Ausdruckswerte nicht mehr 
无 法 恐 受 了 。 haren. 


(《 日 志 》 第 8 卷 ,1929 年 9 月 5 日 ) 


此 处 提出 的 新 鲜 想 法 是 由 1929 年 9 月 的 一 个 时 事 性 的 事件 所 引起 的 ， 
那 是 埃 克 纳 [ Eckener ] 的 齐 伯 林 飞艇 第 二 次 在 纽约 靠 港 的 新 闻 。 这 是 科学 与 
预见 的 胜利 ， 它 可 以 象征 人 类 对 自然 力 的 征服 。 新 闻 中 有 一 段 记 述 了 飞艇 的 
机 组 人 员 在 仪表 板 表明 一 场 暴 风雨 将 临时 是 如 何 采 取 回 避 行 动 的 ， 瓦 尔 堡 万 
其 被 这 段 记述 所 吸引 。 科 学 能 够 做 出 预测 ， 因 而 克服 恐惧 :“ 作 为 抵御 撒旦 矶 
惧 症 的 武器 的 汞 柱 。”( Die Quecksilbersiule als Waffe vor dem Satan Phobos. ) | 

现在 他 计划 将 齐 伯 林 飞艇 的 一 张 图 片 与 空中 的 一 条 鱼 的 图 片 相对 照 ， 那 
幅 图 请 来 上 自 雷 曼 [ Reymann j 的 预测 小 册子 。” 这 条 鱼 是 恐惧 的 产物 ， 对 一 场 
水 灾 的 了 恐惧 ， 这 场 水 灾 是 因为 几 颗 闻 星 将 运行 到 双鱼 宫 而 预测 出 来 的 。 于 是 
就 可 以 再 次 将 神话 时 代 的 思想 对 于 想象 的 原因 的 投射 与 “超然 的 ”理性 行动 
所 进行 的 征服 相对 照 。 

倘 大 给 了 瓦尔 堡 时 间 ， 可 以 监 印 这 部 著作 ， 这 些 时 事 问 题 会 有 多 少 被 人 允 
许 保 留 下 来 ? 推测 此 事 也 许 毫 无 意义 。 他 的 合作 者 们 无 疑 被 这 项 非凡 的 事业 
深 深 迷 住 ， 他 们 相信 ， 当 瓦尔 堡 于 1929 年 10 月 26 日 去 世 时 ， 它 已 非常 接 
近 完 成 。 我 对 从 这 部 奇特 的 图 像 交 响 曲 中 挑选 出 来 的 一 些 主题 与 元 素 做 了 粗 
略 的 摘 述 ， 甚 至 这 番 粗 略 的 描述 也 会 足以 表明 一 直 妨 碍 着 这 部 雄心 勃勃 而 又 
十 分 深奥 的 著作 出 版 的 重重 困难 。 

在 某 种 意义 上 ， 它 的 书 名 《记忆 女神 》 即 “ 记 忆 ”， 甚 至 比 瓦 尔 堡 原 
来 所 打算 做 到 的 更 适宜 。 它 表明 了 对 一 位 学 者 的 生活 的 记忆 ， 仿 佛 这 些 记忆 
被 织 入 了 一 场 梦 。 对 能 够 阅读 它 的 无 声 语言 并 扩充 它 的 指 涉 意 义 的 人 们 而 


1 《日 志 》 1929 年 9 月 9 日 。 
2 参照 第 209 页 ， 图 版 40c。 
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言 ， 它 的 确 堪 称 一 场 梦 ; 与 其 说 它 相 似 于 历史 著作 ， 不 如 说 相似 于 某 些 类 型 
的 诗歌 ， 它 们 在 20 世纪 并 非 不 为 人 知 ， 在 这 些 诗歌 中 ， 许 多 历史 典故 或 者 
文学 典故 隐藏 并 揭示 了 一 层 又 一 层 隐 秘 的 意义 。 如 我 们 已 看 到 的 ， 瓦 尔 堡 在 
他 汇集 起 来 的 图 像 旁 写 下 了 一 些 警句 ， 其 格言 式 的 语言 足以 突出 表明 这 种 相 
似 性 。 

他 的 一 些 笔记 以 一 种 摇摆 于 神秘 主义 者 的 双关 语 与 言语 联想 之 间 的 方式 
玩 乔 词语 的 声音 和 意义 ， 而 言语 联想 是 梦幻 与 某 些 精 神 错乱 状态 的 特点 。 这 
些 当 然 完 全 无 法 翻译 ， 但 是 在 原文 中 它们 常常 美 得 惊人 : 于 是 他 试图 将 他 的 
冲动 哲学 和 “ 抓 ” 的 双重 意义 的 哲学 ， 即 抓 住 一 个 物体 和 以 一 种 “概念 ”把 
握 一 种 思想 ， 浓 缩 成 一 个 句子 ， 它 利用 了 greifen(“ 抓 ”) 的 意义 和 表示 神话 
中 的 独身 座 首 兽 的 德语 词 ( Vogel Greif ): 





在 独身 应 首 兽 双翼 的 咎 上 暗 的 拍 动 Unter dem dunkel surrenden Fliigelschlage 
, , des Vogels Greif ertriumen wir—zwischen 
人 Ergreifung und Ergriffenheit 一 den Begriff 
到 意识 的 概念 。 vom Bewusstselin. 


(《 记 忆 女 神 》,《 标 题 》[ Uberschriften |]， 
笔记 本 ，1928 年 ， 第 28 页 )( 图 版 62a) 


至 少 在 采 些 时 刻 ， 瓦 尔 堡 充 分 意识 到 他 的 计划 的 私人 化 和 个 人 化 的 特点 。 
在 给 他 的 合作 者 们 的 一 张 便条 中 ， 他 上 暗示 了 这 些 联系 : 


有 了 时， 我 看 起 来 就 像 一 位 心理 一 Manchmal kommt es mir vor, als ob ich 
历史 学 家 ,试图 通过 自传 性 的 反射 作 


用 ， 从 西方 文明 的 图 像 中 诊断 出 西方 


als Psychohistoriker die Schizophrenie 
des Abendlandes aus dem Bildhaften i1in 


selbstbiographischem Reflex abzuleiten 


文明 的 精神 分 裂 症 。 一 边 是 销魂 的 
“仙女 "(狂躁 型 )， 一边 是 哀伤 的 河 
神 ( 抑郁 型 ) ……: 


versuche: die ekstatische Nympha 
( manisch ) einerseits und der trauernde 


Flussgott ( depressiv ) andererseits ... 
(《 日 志 》，1929 年 4 月 3 日 ) 
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在 赛 斯 的 寺庙 中 ， 有 蒙 上 面纱 的 伊西 斯 [ Isis ] 的 图 像 ， 席 勒 将 它 解 释 为 
真理 的 图 像 。 有 一 个 德国 浪漫 主 义 诗人 诺 瓦 利 斯 [Novalis ] 所 作 的 对 句 ， 间 
接 提 到 了 这 个 图 像 的 故事 : 


一 名 男子 将 赛 斯 的 女神 的 面纱 成 功 揭 起 。 
告诉 我 ， 他 看 到 了 什么 ? 奇 中 之 奇 ， 一 一 他 自己 。 


并 非 需要 认真 看 待 瓦 尔 堡 表达 他 的 令 人 惊异 的 洞 见 时 所 用 的 人 惟 确 的 词语 。 
它们 无 论 如 何不 会 令 一 位 专家 感到 满意 ， 专 家 可 能 希望 使 对 精神 分 懈 钙 的 诊 
断 有 别 于 对 种 种 踩 狂 抑郁 状态 的 描述 。 但 是 瓦尔 堡 的 “自传 性 的 反射 作用 ” 
的 技术 方面 与 本 书 无 关 。 甚 至 在 这 些 问题 上 的 外 行 也 会 意识 到 在 瓦尔 堡 的 生 


活 中 交替 出 现 的 忧郁 症 时 期 和 轻松 愉快 时 期 。 
富有 特色 的 是 ， 继 上 面 所 援引 的 瓦尔 堡 的 自我 分 析 之 后 ， 有 一 段 话 提醒 
人 们 ， 他 对 他 那个 时 代 的 道德 问题 的 关注: 


现今 ， 在 年 轻 人 的 生活 中 ， 人 们 
都 是 将 “销魂 的 仙女 ”与 人 们 必然 描述 
为 变 得 疯狂 的 母狗 的 阶段 的 一 个 阶段 
相 联系 ， 老 于 世故 的 观察 者 对 此 必须 容 
巩 ， 但 目的 只 是 为 了 在 恰当 时 刻 更 果断 
地 干预 。 并 不 是 伦理 学 的 问题 ， 而 只 是 
喜爱 洁净 的 问题 ， 是 一 种 “奢侈 ”。 


Dass zur ekstatischen Nymphe heutzutage 
im jungen Leben selbst eine Phase gehart， 
die man als“wildernde Hiindin” bezeichnen 
miisste, muss ZWar vom gewitzigten und 
weisen Zuschauer ausgehalten werden —aber 
um im erwogenen Augenblick um so Scharfer 
reinfahren zu koOnnen. Nichts von Ethik, nur 
eine Frage der Reinlichkeit, ‘ein Luxus . 


(《 日 志 》 1929 年 4 月 3 日 ) 


然而 ,与 他 的 思想 传记 更 加 相关 的 是 瓦尔 堡 目 己 的 这 样 一 种 暗示 ， 即 ， 


1 Einem gelang es, 一 er hob den Schleier der G6ttin zu Sais 一 


Aber was sah er ? 一 er sah— Wunder des Wunders, sich selbst. 
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他 的 理论 和 研究 是 与 这 些 非 常 个 人 的 元 素 相 联系 。 我 们 以 前 曾 有 必要 评论 瓦 
尔 堡 自己 对 焦虑 的 体验 ， 对 那些 “ 丽 惧 症 的 ”反应 的 体验 ， 他 的 许多 进化 论 
的 思 委 是 以 那些 “恐惧 症 的 ”反应 为 基础 的 。 在 他 看 来 ， 克 服 恐 惧 是 理性 的 
目的 之 一 ， 是 人 类 文明 的 胜利 。 对 于 猛烈 的 姿势 与 动作 的 “ 躁 狂 ”状态 ,他 
的 态度 显然 更 加 复杂 。 一 方面 ， 与 “原始 ” 诸 层 次 的 这 种 接触 意味 着 兴 高 采 
烈 、 解 放 、 皖 脱 限制 和 常规 ， 仿 佛 他 在 忧郁 状态 中 的 那 种 无 精 打 采 已 导致 对 
令 人 入 快 的 动作 的 向 往 ; 另 一 方面 ， 如 我 们 已 充分 观察 到 的 ， 激 情 与 兴奋 状 
态 也 被 看 作 一 种 威胁 ， 自 暴 自 弃 的 危险 亚 兆 ， 人 如 果 不 想 成 为 矫 饰 浮夸 和 癖 
狂 的 “最 高 级 ”的 牺牲 品 ， 就 应 当 控制 它 。 

及 和 尔 堡 最 向 往 和 赞赏 的 ， 是 他 认为 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 所 具有 的 那 种 心 
理 力 量 ， 即 ， 将 两 个 极端 都 结合 在 一 起 ， 而 在 这 些 对 立 的 力 的 拉力 下 却 不 失 
去 平 伤 。 

礁 知道 凡 尔 堡 的 整个 生涯 是 否 没有 被 他 的 心理 特征 所 决定 ?也许 莱 六 
的 《 拉 奥 孔 》 之 所 以 在 这 名 男生 心中 引起 共鸣 ， 正 是 因为 它 讨 论 了 在 极度 痛 
苗 中 呼喊 和 在 古典 雕塑 中 对 于 抑制 的 需要 的 美学 与 道德 问题 。 此 处 在 莱 辛 的 
分 析 中 有 一 个 悖 论 必须 解决 。 因 为 莱 辛 仿效 温 克 尔 量 ， 将 身体 扭曲 的 《 拉 奥 
孔 》 群 像 描绘 为 那 种 古典 式 抑 制 的 范例 ， 雕 塑 家 与 诗人 相反 ， 他 必须 遵守 那 
种 古典 式 抑 制 。 但 是 古典 艺术 是 不 受 抑 制 的 ; 源 自 这 些 范例 的 文艺 复兴 艺术 
也 不 受 抑 制 。 它 们 赤裸 裸 地 表现 了 人 的 痛苦 与 激情 ， 既 引人入胜 又 令 人 恺 
惧 。 在 从 被 变 形 为 丑陋 的 恶魔 的 状态 复归 的 解放 了 的 诸 神 中 ， 那 种 同样 的 
亦 裸 被 体验 为 美 ; 然而 ， 在 表现 了 癫狂 与 侵犯 行为 的 图 像 中 ， 它 也 是 一 种 
威胁 。 

我 们 已 看 到 ,在 瓦尔 堡 的 心灵 中 将 关于 这 种 威胁 的 观念 与 某 些 母 题 相 
联系 。 对 “ 制 取 敌人 首 级 作为 战利品 的 女子 ”的 强调 揭示 了 恐惧 的 底 士 ， 这 
种 您 惧 的 底 寺 构成 了 瓦尔 堡 对 于 “仙女 ”的 迷恋 的 基础 ， 但 是 同样 的 双重 性 
Lambivalence ]( 这 种 双重 性 使 他 表述 了 他 的 极 性 哲学 ) 也 可 以 解释 他 对 佩 耳 
修 斯 ， 即 挥舞 墨 杜 萨 头 颅 的 英雄 的 同情 。 
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追踪 种 种 联想 链 将 是 十 分 诱 人 的 ， 这 些 联想 链 可 能 从 手持 武器 的 佩 耳 修 
斯 的 图 像 引 导 到 手持 镰刀 的 土星 的 图 像 ， 再 到 瓦尔 堡 开始 其 学 者 生涯 时 所 探 
讨 的 维 纳 斯 的 诞生 的 神话 ; 但 是 ， 到 此 中 止 比 进 入 这 些 危险 的 迷 富 要 更 加 安 
全 ， 在 这 些 迷 宫 中 ， 容 易 迷 路 的 不 仅 是 外 行 。 因 为 ， 即 使 能 够 揭示 出 瓦尔 堡 
兴趣 背后 的 无 意识 的 动机 ， 真 正 的 问题 仍然 会 是 ， 这 种 个 人 缘 景 在 多 大 程度 
上 对 他 的 读者 十 分 重要 。 毕 竟 每 个 人 的 兴趣 都 有 一 种 个 人 的 无 意识 的 决定 因 
素 ， 任 何 一 位 胜任 的 史学 家 都 不 太 可 能 将 他 整个 一 生 和 全 部 精力 都 用 于 他 并 
未 有 意识 或 者 无 意识 地 卷 入 的 主题 。 

瓦尔 堡 本 人 曾经 预言 ， 后 世 会 采取 这 样 一 种 观点 ， 而 此 刻 可 能 会 后 退回 
这 种 观点 :“ 对 于 我 非常 重视 的 那些 一 般 观 念 ， 也 许 有 一 天 人 们 会 这 样 说 或 者 
这 样 想 ， 这 些 错误 的 图 式 性 表述 至 少 有 一 个 好 处 ， 它 们 使 其 感到 十 分 兴 
以 至 搅动 起 了 前 所 未 知 的 个 别 事实 ……”(1907 年 4 月 8 日 )。 

但 是 ， 瓦 尔 堡 的 个 性 是 我 们 学 科 历 史 的 很 大 一 部 分 ， 不 允许 我 们 答 肩 后 
退 。 总 之 ， 既 面 对 他 的 历史 观 的 毫 无 疑问 的 主观 性 ， 又 面 对 它 在 转变 艺术 史 
研究 的 理论 与 实践 中 的 作用 ， 是 历史 学 家 的 责任 。 


1 参见 第 140 页 
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本 书 的 目的 是 介绍 瓦尔 堡 的 观念 ， 让 他 用 自己 的 话 来 讲话 ， 而 不 是 对 他 
的 观念 做 出 评论 性 评价 。 有 一 件 众所周知 的 德国 逸事 ， 人 们 经 闻 引 用 这 件 逸 
事 来 阻止 传记 作者 插 进 他 自己 的 评论 一 一 那 是 一 位 歌德 谈话 录 的 编辑 的 故事 ， 
他 在 这 位 诗人 的 一 句 话 上 添加 了 这 个 经 典 脚注 :“ 在 这 一 点 上 歌德 是 错误 的 ” 
( Hier irrt Goethe )。 但 是 使 这 条 注释 思 规 得 斥 人 皆 知 的 是 ， 它 是 指 歌德 的 这 样 
一 句 话 ,“ 我 唯一 真正 的 爱 是 对 莉莉 [ Lilli ] 的 爱 "。 在 其 他 方面 ， 甚 至 在 关 
于 歌德 的 文献 中 ， 少 一 点 权力 主义 不 总 会 有 什么 不 妥 。 尽 管 如 此 ， 前 面 几 章 
的 读者 无 疑 会 意识 到 ， 为 什么 如 果 用 脚注 “hier irrt Warburg”[ 在 这 一 点 上 瓦 
尔 您 是 错误 的 ] 来 打 断 叙述 不 会 有 益 ， 但 是 ， 他 仍 会 感到 需要 一 种 “超然 态 
度 ” 或 者 “距离 "， 那 种 “超然 态度 ”或 者 “距离 ”使 人 们 可 以 理性 评价 瓦尔 
堡 的 历史 观 。《 记 忆 女 神 》 虽 然 具 有 颇 富 诗意 的 主观 性 ， 却 应 当 使 这 一 任务 比 
起 例如 仔细 分 析 已 发 表 的 关于 波 蒂 切 利 或 者 萨 塞 蒂 的 论文 来 说 容易 得 多 ， 那 
些 论 文中 充斥 着 许多 离 题 的 段落 和 引文 。 因 为 《记忆 女神 》 非 常 清楚 地 立 明 
了 瓦尔 堡 所 说 的 “古典 时 代 的 来 世 ” 的 意思 。 它 与 其 说 是 形式 传统 的 问题 ， 
不 如 说 是 案 体 心理 学 的 问题 。 他 的 朋友 梅 尼 尔 曾 用 这 样 一 句 话 以 常规 的 方式 
简 浩 陈述 了 瓦尔 堡 的 问题 : “que représentait en réalité Dantiquitk pour les hommes 


de la Renaissance?”[ 对 文艺 复兴 时 期 的 人 们 而 言 ， 古 典 时 代 实 际 上 代表 着 什 
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么 ? 」 的 确 ， 瓦 尔 集 给 梅 尼 尔 写 信 时 ， 请 他 


人 哪 天 发 表 一 条 修正 ， 在 修正 ... einmal derartig zu erginzen, dass Sie 
中 你 应 当 加 上 这 样 一 名 , “后 来 ， 随 hinzusetzen: ‘Ein Problem, das sich spiter 
y k pe 、 Im Laufe der Jahre zu dem Versuch, die 
着 时 间 的 推移 ， 人 们 将 这 个 问题 扩展 
Bedeutung des Nachlebens des Heidentums 
Y A sh RE » » 二 总 
为 各 种 尝试 : 设法 理解 异 教 信 爷 的 遗 far die europiische Gesamtkulitur zu 


存 对 于 整个 欧洲 文明 的 意义 。 erfassen, erweiterte.” 
(1926 年 2 月 12 日 ) 


如 我 们 所 知道 的 ， 瓦 尔 堡 所 说 的 “ 异 教 信仰 ”是 指 一 种 心理 状态 ， 放 任 
疯狂 的 冲动 和 恐 慢 的 祁 动 的 状态 。 他 要 研究 的 正 是 这 一 重要 址 产 ， 在 这 项 探 
究 中 他 直率 地 识别 了 个 人 的 生活 和 集体 心理 的 生活 。 这 场 曾 潜藏 在 集体 记忆 
中 的 这 些 冲 动 的 复 办 的 戏剧 ， 主 要 是 在 文 乞 复兴 的 舞台 上 结束 的 。 某 些 问题 
瓦尔 堡 似乎 从 未 提出 过 。 一 个 问题 是 将 异 教 信仰 本 身 与 希腊 化 艺术 相等 同 的 
理由 ， 而 希腊 化 艺术 是 古典 避 塑 的 较 晚 阶段 ， 它 将 拉 奥 孔 和 石棺 的 原型 传 给 
了 我 们 。 瓦 尔 你 前 前 提 到 酒 神 节 仪式 及 其 他 神秘 宗教 中 的 狂欢 场面 来 证 实 这 
种 等 同 ,但 是 尼采 的 这 类 记忆 和 人 类 学 上 的 相似 事物 的 记忆 本 身 不 能 说 明 这 
样 一 个 事实 ， 即 ， 只 在 古代 艺术 的 一 个 特定 阶段 才 表 现 了 这 些 姿势 与 动作 。 
这 个 空白 不 是 由 于 玖 忽 造 成 的 ， 它 具有 系统 的 相关 性 。 瓦 尔 堡 从 未 对 正统 艺 
术 史 取向 感 兴趣 ， 这 种 取向 专注 于 再 现 的 风格 手段 的 缓慢 演进 。 他 不 运用 鉴 
定 手段 ， 而 是 致力 于 艺术 过 程 的 科学 心理 学 。 

然而 ， 我 们 已 经 看 到 ， 他 所 恪守 的 心理 学 取向 对 理解 传统 帮助 不 大 。 它 
谈论 的 是 感觉 印象 和 观念 联想 。 因 此 瓦尔 堡 总 是 在 艺术 家 可 能 杀 自 看 到 或 者 
体验 到 的 事物 中 寻找 对 艺术 图 像 的 解释 。 从 早期 阶段 他 就 选中 了 盛大 庆典 的 
成 分 ， 把 它 看 作对 其 形成 所 产生 的 一 种 重要 影响 ; 他 将 节日 的 游行 、 戏 剧 、 
舞蹈 和 狂欢 的 仪式 看 作 向 艺术 家 提供 预 成 形 的 图 像 的 活动 ， 艺 术 家 需要 做 的 
只 是 将 其 转换 为 石头 或 者 颜料 。 瓦 尔 堡 在 此 提出 的 ， 他 从 学 位 论文 到 关于 伦 
勃 明 的 和 关于 瓦 卢 瓦 壁 悉 的 讲座 直到 他 对 酒 神 节 艺术 的 解释 所 探讨 的 问题 无 
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疑 具 有 惊人 的 独创 性 。! 但 是 ， 不 知 何故 ， 瓦 尔 堡 从 未 问 过 自己 ， 为 什么 他 曾 
在 美国 印第安 人 中 间 参 加 的 舞蹈 和 表演 没有 在 这 些 部 落 的 艺术 中 得 到 表现 ， 
以 及 要 能 够 进行 这 种 移 译 必须 具有 哪些 风格 条 件 。 

但 是 ， 瓦 尔 堡 拒绝 从 风格 方面 考虑 常规 的 研究 艺术 的 取向 ， 其 最 目 相 也 
盾 的 和 最 持久 的 结果 在 于 这 样 一 个 事实 : 他 因此 开辟 了 绘画 传统 的 研究 中 的 
一 个 新 时 代 。 他 绝 非 如 大 多 数 艺术 史家 曾 做 的 那样 将 影响 与 程式 视 为 理 所 当 
然 的 事情 ， 他 对 这 些 连续 性 的 发 现 以 一 种 新 的 力量 触动 了 他 ， 因 为 它们 最 初 
并 没有 构成 他 的 先入 之 见 的 一 部 分 。 他 保持 了 他 的 感到 惊奇 的 能 力 ， 因 此 他 
重点 介绍 了 在 艺术 上 的 借用 的 事实 与 条 件 ， 令 人 们 坐 直 身子 ,凝神 谤 昕 。 正 
如 已 与 瓦尔 堡 的 名 字 相 联 的 “ 情 念 形式 ”这 样 的 术语 取得 的 成 功 ， 束 证 明了 
新 奇 感 所 具有 的 这 种 魅力 。 

如 我 们 知道 的 ， 瓦 尔 堡 本 人 不 那样 容易 对 类 型 与 陈规 的 这 种 重新 发 现 感 
到 满意 。 尽 管 他 致力 于 心理 学 的 解释 ， 他 却 继续 对 种 种 艺术 形式 的 重新 出 现 
感到 惊奇 ， 直 至 他 将 这 种 现象 吸收 到 社会 记忆 这 一 扩展 的 心理 学 理论 中 。 如 
我 们 已 看 到 的 ， 甚 至 在 这 个 新 的 语 境 中 ， 一 种 情 念 形 式 的 再 度 出 现 也 不 定 被 
看 作 一 种 风格 现象 ， 而 是 被 看 作 一 种 心理 学 的 征兆 ， 集 体 心 理 的 状态 的 标志 。 

瓦尔 堡 不 愿 从 艺术 过 程 所 固有 的 程式 与 传统 的 方面 看 待 风格 问题 ， 这 或 
许 也 说 明了 他 的 历史 图 景 中 最 令 人 困惑 的 空白 一 一 实质 上 忽略 了 中 世纪 艺术 。 
文艺 复兴 从 希腊 化 艺术 那里 承袭 的 在 激情 支配 下 的 扭曲 的 身体 的 形象 缘何 不 能 
简单 地 吸收 进 中 世纪 的 词汇 中 ， 却 必须 等 待 在 文艺 复兴 时 期 新 的 艺术 手段 的 发 
展 ， 对 这 个 问题 他 从 未 考虑 做 出 风格 的 解释 。 因 此 ， 他 不 得 不 再 次 依靠 他 目 己 
的 概念 装置 ， 来 解释 希腊 化 的 描绘 与 文艺 复兴 时 期 的 描绘 之 间 的 间断 。 他 发 扬 
19 世纪 的 传统 ， 在 基督 教 道德 体系 在 信仰 时 代 的 支配 地 位 中 寻求 一 种 解释 。 

当然 ， 对 人 体 的 表现 由 于 禁欲 主义 的 原因 而 受到 教会 的 非 难 ， 对 肉欲 的 


1 我 在 《仪式 化 的 安 势 与 表现 汇 “Ritualized Gesture and Expression” ] 中 尝试 六 述 了 这 个 理论 的 发 展 ， 
《伦敦 皇家 学 会 哲学 汇 刊 计 Philosophical Transactions of the Royal Society of London ]，B 辑 ， 第 772 号 ， 第 
251 卷 ，1966 年 ， 第 393 页 及 下 页 。 
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茶 忆 解释 了 中 世纪 艺术 的 精神 特性 ， 也 含蓄 地 解释 了 文艺 复兴 绘画 漠视 宗教 
的 特性 ， 这 在 瓦尔 堡 的 年 轻 岁月 是 公认 的 观点 。 瓦 尔 堡 扩展 了 这 一 解释 ， 不 
仅 将 肉欲 包括 在 内 ， 而 且 将 人 体 的 富有 激情 的 表现 也 包括 在 内 。 教 会 的 戒律 
压制 了 异 教 的 冲动 ， 只 是 随 着 这 种 压制 在 文艺 复兴 时 期 的 削弱 ， 这 些 冲 动 才 
再 次 爆发 出 来 ， 这 是 他 的 体系 的 无 形 基石 之 一 。 的 确 ， 人 们 会 记得 ， 瓦 尔 堡 
认为 ， 基 督 教 的 压制 的 这 种 力量 十 分 强大 ， 有 很 长 的 时 间 ， 表 现 激情 的 异 教 
图 像 只 有 其 意义 “站 倒 ” 为 相反 事物 ， 看 上 去 在 心理 上 无 害 时 , 才 可 合用。 
这 一 观念 在 心理 上 极 具 吸引 力 ， 不 过 ， 瓦 尔 堡 所 举 的 例子 却 没 有 一 个 能 完全 
经 得 住 批评 。 

但 是 ， 除 了 这 个 实际 的 问题 外 ， 任 何 一 位 从 瓦尔 堡 的 简洁 陈述 的 魔力 中 
稍微 脱离 出 来 的 读者 都 一 定 会 自问 ， 对 于 洋溢 在 中 世纪 艺术 的 众多 最 伟大 的 
作品 中 的 强烈 的 激情 ， 他 怎么 会 不 导 一 顾 ? 谁 会 夸 记 在 许多 幅 《 最 后 的 审判 》 
中 被 打 入 地 狱 者 挣扎 的 灵魂 ， 对 死去 基督 的 诊 悼 ， 在 《 履 杀 婴儿 》( 图 版 63a ) 
中 居 泣 的 母亲 们 ， 而 这 里 只 提 到 了 几 个 主题 ? 更 奇怪 的 是 ， 在 整个 中 世纪 艺 
术 中 流传 并 被 重新 解释 的 姿势 和 动作 实际 上 是 古典 传统 的 一 部 分 。 教 会 非但 
设 有 压制 它们 ， 反 而 不 断 地 使 用 它们 激 起 信徒 的 情感 。 

对 于 这 个 传统 ， 瓦 尔 堡 不 会 不 知晓 ; 由 于 他 是 从 安 东 ' 施 普 林 格 所 所 
与 的 一 篇 论文 中 袭 用 了 对 他 的 问题 ， 即 古典 时 代 的 来 世 [ Das Nachleben der 
Antike 」 这 一 问题 的 简洁 陈述 ， 而 这 篇 论文 论述 的 正 是 它 的 中 世纪 方面 ， 就 
更 不 会 如 此 。 但 是 十 分 奇怪 ， 在 他 那 一 代 的 艺术 史家 中 ， 在 谈 到 构建 一 个 体 
系 时 实质 上 忽视 了 中 世纪 艺术 的 一 干 年 的 并 非 只 他 一 人 。 阿 洛 伊 斯 ' 李 格 尔 
[ Alois Riegl ] 和 海 因 里 希 * 次 尔 夫 林 也 都 是 如 此 ， 尽 管 这 两 位 学 者 甚至 都 出 
版 了 论 中 世纪 间 题 的 专著 。 瓦 萨 里 的 符咒 ， 即 关于 在 整个 中 世纪 艺术 已 经 死 
亡 或 者 至 少 休 虐 的 观念 ， 在 他 们 年 轻 时 仍 很 强大 。 

束 甩 尔 堡 而 论 ， 这 种 特定 的 忽略 当然 被 进入 他 生活 圈子 的 最 初 的 两 位 史 


1 参见 第 49 页 。 
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学 家 一 一 弗 里 获 . 扎 克 斯 尔 和 欧文 潘 诺 夫 斯 基 注意 到 并 予以 纠正 。 尤 其 是 
后 者 尝试 提出 一 种 修正 的 形式 以 对 瓦尔 堡 的 图 景 做 一 些 抢救 。 当然 ， 古 典 的 
新 造像 的 确 在 整个 中 世纪 幸存 下 来 ， 不 过 ， 只 是 在 基督 教 的 语 境 中 圣 存 下 来 ; 
神话 与 占星 学 的 异 教主 题 也 幸存 下 来 ， 正 是 在 这 些 传统 中 ， 对 充满 激情 的 美的 
风格 与 表现 性 的 使 用 受到 教会 的 非 难 。 因 此 ， 只 是 在 文艺 复兴 时 期 古典 形式 与 
古典 内 容 才 重新 团聚 。 无 论 这 种 简洁 陈述 是 否 能 够 严格 应 用 ， 它 是 否 会 使 及 尔 
堡 感到 满意 都 是 令 人 怀疑 的 。 看 一 看 他 的 问题 的 起 源 ， 就 会 解释 这 些 怀疑 。 

在 1888 年 那个 难忘 的 冬季 ， 他 领 着 未 来 的 妻子 参观 佛罗伦萨 大 大 小 小 
的 画廊 时 ， 瓦 尔 堡 的 起 点 是 菲 利 皮 诺 : 利 皮 和 波 蒂 切 利 的 衣 饰 风格 ， 是 他 摘 
述 为 “运动 中 的 附属 物 ” 的 那些 飘动 的 衣服 和 飞扬 的 秀 发 。 

最 初 ， 正 是 由 于 在 这 些 令 人 困惑 的 形式 中 缺乏 写实 主义 ， 他 对 及 陕 里 将 
风格 史 看 作对 自然 外 貌 的 逐渐 征服 的 说 法 产生 了 怀疑 。 可 将 这 个 间 题 描述 为 
风格 问题 。 这 些 似 巨 浪 般 翻腾 的 形式 缘何 在 15 世纪 最 后 几 十 年 的 佛 罗 伦 联 画 
家 中 开始 盛行 ? 这 样 一 问 ， 第 一 个 回答 就 必须 是 ， 这 个 时 尚 并 不 局 限于 佛 罗 
伦 萨 。 实 际 上 ， 它 在 北方 雕塑 与 绘画 的 某 些 流派 中 尤其 引 人 注 目 ， 在 那里 它 
被 描述 为 “晚期 哥 特 式 ”( 图 版 63b )。 这 一 手法 的 创始 人 之 一 很 可 能 是 罗 希 
尔 . 范 . 德 . 韦 登 ， 他 能 够 既 为 着 构图 的 目的 又 为 着 表现 性 的 目的 而 极其 富 
有 成 效 地 利用 被 风 吹 起 的 围巾 和 维 带 的 这 些 装饰 性 的 花饰 (图 版 63c )。 将 近 
15 世纪 末 ， 人 们 对 这 些 手法 重新 产生 了 热情 ，F. 安 托 尔 [F. Antal ] 将 其 描述 
为 “第 二 哥 特 "， 它 是 来 自前 一 代 的 十 分 静态 的 写实 主义 的 一 种 反应 。 

从 这 一 视角 看 ， 可 以 清楚 地 看 到 ， 瓦 尔 堡 在 决定 只 专注 于 波 蒂 切 利 的 两 
幅 神 话 作品 来 研究 这 个 令 人 困惑 的 现象 时 有 了 重大 的 转变 。 因 为 他 得 出 的 答 


参见 EE. 潘 诺 夫 斯 基 和 下 扎 克 斯 尔 ,《 中 世纪 艺术 中 的 古典 神话 》[ “Classical Mythology in Mediaeval Art” |]， 
《大 都 会 博物 馆 研 究 文 外》[ Metropolitan Museum Studies ]， 第 4 卷 ，2，1933 年 ， 第 228 页 及 以 下 和 EE. 潘 
诺 夫 斯 基 , 《西方 艺术 中 的 文艺 复兴 与 历 次 复兴 》[ Renaissance and Renascences in Western Ari 引 乌 普 萨 拉 ， 
1960 年 《 附 有 更 早 的 文献 )。 
《十 五 世纪 哥 特 式 研 究 让 “Studien zur Gotik im Quattrocento” ] ,《 普 鲁 士 艺术 收藏 年 鉴 》[ Jahrbuch der 
preussischen Kunstsammiungen ] ， 第 46 卷 ，1925 年 ， 第 6 页 及 以 下 。 
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案 用 新 主题 的 需要 解释 了 新 的 风格 。" 运 动 中 的 附属 物 ” 是 波 利 齐 亚 诺 向 画 
家 建议 的 ， 这 些 东 西 是 他 在 阅读 古代 诗歌 时 看 到 的 ， 在 对 古代 石棺 的 考察 中 
义 得 到 了 证 实 。 因 此 只 有 古典 主题 的 复兴 才 解 释 了 这 些 形式 特征 。 诚 然 ， 在 
做 出 这 一 假定 之 后 ， 瓦 尔 堡 随后 又 面临 着 这 样 一 个 问题 ， 在 佛罗伦萨 ， 哥 特 
式 风 俗 画 [ genre ] 和 由 佛 兰 德 斯 输入 的 哥 特 式 宗 教 艺术 得 到 人 们 的 喜爱 。 但 
征 ， 无 论 他 多 人 么 尽力 地 与 这 种 在 他 看 来 十 分 自 相 矛盾 的 历史 情境 搏斗 ， 他 却 
从 来 没有 目 问 ， 在 多 大 的 程度 上 也 可 以 在 这 种 由 特 式 时 尚 的 语 境 中 看 待 波 蒂 切 
利 。 倘 若 他 这 样 做 了 ， 他 就 可 能 将 某 些 15 世纪 艺术 家 对 具有 表现 性 而 非 平静 
特性 的 古代 雕像 的 偏爱 ， 解 释 为 彼 时 彼 地 的 趣味 和 艺术 问题 的 征兆 。 而 且 ， 他 
的 “仙女 ”的 例子 本 身 ， 即 将 礼物 送 到 产房 的 女仆 ， 可 能 有 助 于 理解 这 种 趋 
于 一 致 的 现象 的 复杂 情况 。 这 个 生气 勃勃 的 少女 的 较 早 形 式 ， 例 如 我 们 在 非 
利 疲 - 利 皮 的 作品 中 或 者 在 瓦尔 堡 所 不 知晓 的 普 拉 托 画师 [ Prato Master ] 的 一 
幅 福 壁画 【图 版 64a ) 中 所 发 现 的， 未 必 与 古典 雕塑 有 直接 的 联系 。 除 非 我 们 
追随 瓦尔 堡 后 来 的 思想 ， 将 她 的 举止 解释 为 种 族 记 忆 的 突破 ,我 们 就 必须 以 
瓦尔 保本 人 使 我 们 了 解 的 那些 程式 的 摇摆 不 定 来 解释 这 一 类 型 为 何 会 持续 出 
现 。 这 些 各 种 各 样 的 主题 与 类 型 对 新 的 艺术 手段 的 发 现 是 如 何 做 出 反应 的 ， 这 
个 问题 永远 不 会 得 到 完全 的 解释 。 但 是 ， 我 们 事后 想来 ， 他 也 许 考 虑 了 这 些 生 
机 有 劲 勃 的 母 题 所 要 解决 的 艺术 问题 。 女 仆 作 为 装饰 性 形象 与 其 说 受到 得 体 规 
则 的 约束 ， 不 如 说 是 宗教 人 物 的 陪伴 ， 因 而 她 可 以 扮演 与 歌剧 中 的 风流 女仆 
L soubrette ] 相似 的 角色 。 更 一 般 地 说 ， 最 初 吸引 了 瓦尔 集 的 注意 力 的 “运动 中 
的 附属 物 ” 可 用 以 打破 15 世纪 绘画 那 驹 像 般 的 轮廓 ， 瓦 萨 里 感到 它们 十 分 粗 
陋 ， 顶 燥 无 味 。 从 这 个 方向 来 看 ， 甚 至 也 许 会 使 瓦尔 堡 对 他 关于 波 蒂 切 利 是 太 
容易 屈服 于 外 界 压力 的 “手法 主义 者 ”的 结论 有 所 缓和 。 

在 此 显然 不 宜 尝 试 撰写 15 世纪 绘画 的 风格 史 ， 瓦 尔 堡 就 是 从 这 种 风格 史 
转 到 另 一 个 方向 的 。 但 是 ， 也 许 只 有 将 他 执意 不 愿 考 虑 风格 问题 的 态度 公 之 
于 众 ， 才 能 正确 看 待 他 在 艺术 史 中 的 地 位 。 在 某 种 意义 上 ， 这 一 判断 似乎 证 
实 了 及 尔 堡 的 流行 形象 。 他 以 放弃 形式 分 析 、 赞 成 图 像 志 而 立足 于 艺术 史 的 
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约定 的 神话 [ fable convenue ] 中 。 无 须 告诉 本 书 读者 ， 如 果 将 瓦尔 堡 与 艺术 
史 的 这 一 分 支 相 联系 ， 那 是 十 分 牵强 附会 的 。 如 果 有 一 位 艺术 史家 ,应 将 其 
名 字 与 图 像 志 相 联系 ， 那 当然 就 是 埃 米 尔 . 马 勒 | Emile Mile ]。 在 瓦尔 堡 看 
来 ,图 像 志 是 不 重要 的 ; 他 对 费 拉 拉 的 斯 基 法 诺 亚 宫 中 的 占星 学 意象 的 解释 
的 确 是 他 的 公共 生活 的 高 潮 ， 但 是 ， 他 所 关心 的 与 其 说 是 辨认 那些 旬 星 ， 不 
如 说 是 发 现 被 变形 与 伪装 而 有 待 于 恢复 到 它们 的 原始 之 美的 上 古代 图 像 。 

如 果 瓦 尔 堡 借助 于 图 像 志 ， 那 实际 上 只 是 要 使 用 这 个 教学 法 阐述 观点 。 
他 喜欢 将 对 同一 主题 的 低劣 的 描绘 与 适当 的 描绘 进行 对 比 ， 间 接地 重新 经 历 
一 个 内 容 从 相 异 的 添加 物 中 解放 出 来 的 过 程 。 他 有 了 时 将 这 种 长 久 思 考 的 问题 
称 为 “图 像 学 ”'， 但 是 他 的 图 像 学 所 研究 的 不 是 复杂 的 征 志 和 宛 意 画 ， 而 是 在 
不 同 传统 的 冲突 中 形式 与 内 容 的 相互 作用 。 

正 是 在 这 里 ， 我 们 接近 于 阐明 了 瓦尔 堡 在 教学 法 上 到 得 成 功 的 几 分 奥秘 。 
他 拒绝 ， 更 确切 地 说 是 忽视 从 风格 方面 研究 艺术 史 ， 这 就 避 开 了 最 终 源 目 温 
克 尔 曼 和 黑 格 尔 的 理论 艺术 史 的 主要 成 见 ， 即 将 一 致 的 风格 视 为 一 个 “时 代 ” 
的 表现 的 问题 。 所 有 这 些 体系 所 共有 的 是 以 类 似 的 表现 形式 表现 自己 的 时 代 
精神 [ Zeitgeist ] 的 观念 ， 艺 术 与 世界 观 [ Weltanschauung ] 是 最 频繁 地 一 起 
讨论 的 表现 形式 。? 

并 非 瓦 尔 堡 打算 推翻 这 一 他 自己 在 其 中 成 长 起 来 的 信念 。 但 是 他 的 研究 
越 来 越 使 他 怀疑 它 的 一 个 或 另 一 个 假定 ， 觉 得 它 概括 得 并 不 适当 。 当 他 在 关 
于 伦 勃 朗 的 讲座 中 最 终 面 对 这 一 信念 时 ， 他 似乎 接受 了 这 一 传统 ， 却 又 进 一 
步 产生 了 怀疑 。 


每 一 位 不 得 不 大 胆 地 研究 文化 Jeder Wissenschaftler, der sich an ein 
史 问 题 的 认真 的 学 者 都 在 他 的 工作 kulturgeschichtliches Problem heranwagen 


1 W. S. 上 林 克 会 , 《图像 学 的 起 源 》， 同 前 [第 192 页 ]。 

2 参见 埃 德 加 ， 温 德 ,《 思 想 史 的 批判 : 符号 作为 文化 科学 的 研究 对 和 象 》[ “Kritik der Geistesgeschichte. Das 
Symbol als Gegenstand kulturwissenschaftlicher Forschung" ] ,《 关 于 古典 时 代 的 来 世 的 文化 科学 书目 》 
[ Kulturwissenschaftliche Bibliographie zum Nachlebhen der Antike ]， 第 1 卷 ， 莱比锡 ，1934 年 ， 第 7 一 1]1 页 ; 
和 抽 著 《寻求 文化 史 》 1969 年 。 
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室 的 入 口 处 的 上 方 读 到 歌德 的 诗句: 
“你 说 的 时 代 精 神 ， 其 实 只 是 可 敬 的 
史学 家 自己 的 精神 ， 时 代 在 其 中 得 
到 反映 。” 毫 无 疑问 ， 凡 是 在 这 方面 
付出 过 努力 的 人 都 充分 体验 到 这 个 
结论 千 真 万 确 。 如 果 我 们 仍然 …… 
希望 至 少 妃 求 对 这 个 结论 做 一 下 局 
部 修正 ， 那 是 因为 我 们 知道 ， 运 今 
为 止 还 没有 使 用 所 有 的 方法 论 的 资 
源 使 时 代 精 神 以 时 代 本 身 的 声音 来 
言说 。 

只 要 词语 和 图 像 之 间 的 那些 偶 
然 的 一 致 没有 在 系统 排列 的 照明 设备 
下 变 得 清 清 楚楚 ， 而且， 只 要 艺术 与 
有 舞台 作为 仪式 、 哑 剧 、 戏 剧 或 者 
歌剧 一 一 之 间 的 形式 与 内 容 的 关系 没 
有 因 其 相互 阐明 而 被 人 们 认识 到 ， 更 
不 用 说 被 系统 地 视 为 一 体 ， 就 必须 仍 
然 允 许 历史 决定 论 反 了 驶 这 一 指责 ， 万 
史 决 定论 尝试 用 那 种 精神 本 身 的 声音 
与 种 种 形式 描述 并 阐明 时 代 精 神 ， 从 
而 将 自我 作为 错误 的 主要 来 源 从 对 词 
语 、 行 动 与 图 像 间 的 这 种 联系 的 研究 
中 排除 。 





muss, liest tiber dem Eingang seiner 
Werkstatt Goethe’s Worte: ‘Was Ihr den 
(jelst der Zeiten heisst, das ist im Grond der 
Herren eigener Geist, in dem die Zeiten sich 
bespiegeln’. Und die vernichtende Wahrheit 
dieses Urteilsspruchs hat dann gewiss 
Jeder Versuchende in seiner ganzen Wucht 
empfunden; wenn wir nun dennoch ... 
gleichsam eine Teilrevision dieses Spruches 
befirworten wollen, so veranlasst uns dazu 
die Einsicht, dass bisher methodologisch 
nicht alles versucht wurde, um den ‘Geist 
der Zeiten aus den eigenen Stimmen der 
Zeit selbst herauszustellen. 

Solange nur ganz gelegentliche 
Ubereinstimmungen zwischen Wort und 
Bild sich nicht zu einer systematisch 
geordneten Reihe von Beleuchtungskérpern 
zusammenschliessen, und solanpe z. B. die 
Beziehungen stofflicher und formaler Natur 
zwischen bildender Kunst und Drama—es 
sei dies nun kultliche Handlung, stummes 
Schauspiel oder sprechendes und singendes 
Theater 一 in ihrer gegenseitigen Bedeutung 
iUiberhaupt nicht erkannt, geschweige 
systematisch zusammengeschaut werden, 
muss man dem angeklagten Historismus 
das Recht zu dem Versuch lassen ‘den Geist 
der Zeiten aus Stimme und Gestaltung des 
Zeltgelstes selbst zum Bilde beizubringen, 
um damit sich selbst aus der Region des 
Zusammenhanges Von Wort, Handiung und 


Bild als gr6sste Fehlerquelle auszuschalten. 


(《 伦 过 庆 讲 座 3 Rembrandt Lecture ]， 开 始 部 分 ) 
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实际 上 ， 瓦 尔 堡 打算 如 此 慎重 地 开讲 的 关于 伦 勃 明 的 讲座 表明 ， 他 与 任 
何 接受 “时 代 精 神 ” 的 态度 都 相距 甚 远 。 总 之 ， 他 和 希望 在 伦 艺 明 的 例子 中 前 
明 的 毕竟 是 艺术 家 对 那 种 精神 的 抵制 。 人 们 会 记得 ， 这 一 直 是 电 尔 堡 所 关心 
的 事情 。 的 确 ， 仍 然 需要 表明 ， 他 的 特殊 的 天 才 正 是 以 这 种 方式 有 助 于 削弱 
并 最 终 握 弃 研究 艺术 史 的 常规 方法 。 由 于 他 自己 就 是 冲突 的 受害 者 ， 他 敏锐 
地 感觉 到 的 不 是 以 往 时 代 的 表面 的 一 致 ， 而 是 它们 的 冲突 。 

他 不 是 将 各 种 风格 看 作 按 预先 确定 的 规律 演进 ， 而 是 看 到 个 人 牵涉 到 选 
择 与 冲突 的 情境 中 。' 在 棚 棚 如 生地 表现 宗教 或 者 异 教 的 传统 主题 时 ， 他 们 必 
须 寻 员 适 合 对 他 们 的 想象 予以 表达 的 一 种 语言 、 一 种 词汇 ， 正 是 这 种 选择 表 
明了 他 们 的 个 性 ， 它 的 长 处 或 者 它 的 弱点 。 而 且 ， 由 于 在 埋头 研究 佛罗伦萨 
的 历史 记载 的 岁月 中 学 会 了 具体 地 看 待 这 些 情 境 ， 他 也 学 会 了 将 艺术 品 理解 
为 一 种 情境 的 结果 ， 这 种 情境 所 涉及 的 不 仅 有 艺术 家 ， 同 样 有 赞助 人 。 实 际 
上 某 件 艺术 品 可 以 和 表明 艺术 家 的 选择 一 样 表明 赞助 人 的 选择 。 正 是 在 集中 
研究 某 个 委托 ， 集 中 研究 由 历史 情境 所 提出 的 种 种 相 冲 突 的 可 能 性 中 所 产生 
的 解决 办 法 时 ， 瓦 尔 堡 的 方法 取得 了 最 大 的 成 功 。 它 迫使 艺术 史家 据 弃 精神 
史 [ Geistesgeschichte ] 的 笼统 的 表述 ， 而 集中 研究 个 别 的 人 和 图 像 。 

瓦尔 堡 恪守 他 在 兰 普 雷 希 特 和 乌 泽 纳 那里 受到 的 早期 培养 ， 将 一 切 绘 
画 再 现 都 看 作 心 理 意象 ， 即 观念 ， 在 绘画 、 装 饰 艺 术 或 者 盛大 庆典 的 媒介 中 
的 反映 。 在 维 纳 斯 的 图 像 中 ， 重 要 的 最 终 是 人 们 一 一 无 论 是 赞助 人 还 是 艺术 
家 一 一 是 如 何 想 象 这 位 古代 女神 的 。 他 可 以 接受 传统 ， 而 且 和 常常 的 确 接 受 传 
统 ， 这 种 传统 规定 了 赋予 这 一 特定 的 心理 内 容 的 种 种 形式 ， 但 是 他 也 可 以 在 
传统 中 寻 疯 这 位 爱 神 的 更 适当 、 更 真实 或 者 更 令 人 振奋 的 图 像 。“ 风 格 ” 问 
题 又 一 次 几乎 不 在 考虑 之 中 。 图 像 本 喘 的 转变 ， 而 非 或 内 容 或 形式 ， 被 看 作 
一 种 征兆 。 我 们 已 看 到 ， 瓦 尔 堡 有 时 几乎 赋予 这 些 图 像 以 其 自己 的 生平 ， 他 
几乎 想 要 撰写 诸如 佩 耳 修 斯 等 神话 实体 的 生活 史 ， 或 者 诸如 斜 倚 的 河 神 等 吝 


1 参见 我 的 《艺术 与 学 术 》[“Art and Scholarship”], 《木马 沉思 录 》》[ Meditations on a Hebby Horse j， 伦 敦 ， 
1963 年 。 
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有 表现 性 的 新 造像 的 生活 史 ， 他 们 莹 绕 着 人 的 心灵 ， 在 艺术 家 们 的 手中 可 以 
得 到 升华 或 者 降格 。 如 我 们 已 看 到 的 ， 要 和 弄 清 在 这 些 记述 中 在 瓦尔 堡 看 来 生 
存 的 隐喻 在 何 处 终止 ， 对 于 这 些 实体 的 独立 的 精神 生活 的 信念 在 何 处 开始 ， 
并 不 总 是 轻而易举 。 但 是 ， 既 然 如 此 ， 援 用 一 下 他 自己 曾 预 言 的 关于 他 的 研 
究 的 价值 的 结论 也 许 是 合理 的 。 通 过 他 对 某 些 图 像 的 连续 性 问题 的 关注 ， 他 
开辟 了 一 个 全 新 的 研究 领域 。 正 是 因为 他 相信 “放逐 中 的 神明 ”( 使 用 海 因 
里 布 . 海 涅 [ Heinrich Heine ] 的 措辞 ) 是 重要 的 ， 而 且 是 至 关 重 要 的 ， 他 才 
安排 弗 里 菊 ， 扎 克 斯 尔 将 罗马 和 维也纳 的 占星 学 或 者 神话 的 彩 饰 写本 编 成 
目录 ， 从 而 产生 了 一 整个 研究 占星 学 和 神话 志 语 境 中 古代 神明 的 图 像 的 研究 
sp 

扎 克 斯 尔 在 为 这 些 有 目录 所 写 的 引言 中 能 够 说 明 的 文化 上 的 矛盾 倾向 与 紧 
密 联 系 本 身 就 饶 有 趣味 ， 它 们 无 疑 使 得 这 项 事业 得 到 继续 与 扩展 ， 将 神话 意 
象 ， 从 而 将 关于 在 占星 学 、 神 话 志和 窝 言 的 描述 里 古代 神明 们 的 外 貌 世 俗 图 
像 志 的 整个 新 分 支 的 发 展 包括 进来 成 为 合理 。 

瓦尔 堡 不 在 期 间 ， 向 那些 造访 新 开办 的 图 书馆 并 被 它 的 藏书 之 广 和 
它 的 安排 的 独创 性 所 吸引 的 学 者 们 解释 和 说 明 瓦 尔 堡 的 目的 和 兴趣 的 责任 
谍 落 在 扎 克 斯 尔 喘 上 。 他 以 一 次 纲领 性 的 演讲 “瓦尔 堡 图 书馆 及 其 目的 ” 
[ Die Bibliothek Warburg und ihr Ziel ] “开始 了 1922 年 在 图 书馆 举办 的 最 初 一 
系列 公开 讲座 ， 他 在 讲座 中 将 瓦尔 堡 的 毕生 事业 纳入 源 自 布 克 哈 特 、 乌 泽 
纳 和 尼采 的 传统 中 。 同 年 ， 扎 克 斯 尔 也 在 《艺术 科学 文 敬 》[ Repertorium 
fiir Kunstwissenschaft 」 中 发 表 了 一 篇 长 篇 论文 ,题目 是 “古典 时 代 的 复兴 ” 
| Rinascimento dell antichita ]， 这 篇 论文 首次 对 瓦尔 堡 从 关于 波 幕 切 利 的 论文 
到 对 路 德 的 研究 所 做 的 工作 做 出 了 概述 。 十 分 独特 的 是 ， 扎 克 斯 尔 以 他 自己 


1 下 . 扎 克 斯 尔 ,人 《拉丁 中 世纪 占星 学 与 神话 彩 饰 写本 目录 》[ Verzeichnis astrologischer und mythologischer 
illustrierier Handschriften des lateinischen Mittelalters | ， 第 ]1 卷 :《 罗 马 图 书馆 中 的 写本 ?3[ Handschrifren in 
romischen Bioliotheken ] ， 海 德 堡 ，1915 年 ; 第 2 卷 :《 维 也 纳 国家 图 书馆 中 的 写本 》[ Die Handschriften 
Ger National_Bibliothek in Wien ] ， 海 德 堡 ，1926 年 。 

发 表 于 《瓦尔 保 图 书馆 的 讲座 了 [ Vortrige der Bibliothek Warburg ] ， 第 1 卷 ，1921 一 1922 年 。 
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的 许多 发 现 对 瓦尔 堡 的 例子 做 了 补充 ， 这 些 发 现 是 要 用 来 说 明 、 加 强 和 应 用 
这 位 年 长 学 者 的 信条 的 。 尤 其 是 ， 正 是 这 篇 论文 使 瓦尔 堡 的 名 字 “ 受 到 公众 
让 

当然 ， 把 成 为 他 的 忠实 的 追随 者 的 另 一 名 伟大 的 学 者 一 一 欧文 * 潘 诺 夫 
斯 基 一 一 吸引 到 他 的 研究 方向 上 来 ， 这 是 瓦尔 煲 的 幸运 。 瓦 尔 堡 不 在 汉堡 的 
期 间 ， 潘 诺 夫 斯 基 曾 作为 编外 讲师 来 到 新 建立 的 汉堡 大 学 ， 但 是 他 似乎 早 
在 1912 年 的 罗马 会 义 上 就 兽 见 过 瓦尔 堡 。 在 以 一 篇 论 《 丢 勒 的 艺术 理论 》 
[ Dirers Theory of 4rt ] 的 学 位 论文 毕业 后 ， 他 的 研究 一 定 很 快 就 使 他 进一步 
接触 瓦尔 堡 的 著作 。 也 许 一 次 历史 的 偶然 事件 导致 了 进一步 的 合作 。 维 也 纳 
艺术 史家 卡尔 ， 吉 洛 留 下 了 一 部 关于 丢 勒 的 《忧郁 》 的 未 完成 的 著作 ， 他 的 
编辑 们 找到 瓦尔 堡 ， 请 他 来 完成 。 但 是 瓦尔 堡 在 患 病 ， 比 那 更 自然 而 然 的 
是 ， 弗 里 次 扎 克 斯 尔 洲 请 丢 韶 研究 专家 潘 诺 夫 斯 基 和 他 一 起 从 事 这 项 工 
作 ， 那 将 会 证 明 瓦 尔 堡 类 型 的 图 像 学 在 一 个 肯定 会 吸引 人 的 注意 的 领域 中 的 
可 行 性 。 将 他 们 的 专著 与 对 这 幅 版 画 做 出 图 像 志 解 释 的 先前 的 各 种 尝试 区 分 
开 的 ， 正 是 它 关 注 了 某 些 图 像 的 传统 、 对 几何 学 的 描绘 、 对 土星 之 子 的 描绘 ， 
以 及 对 忧郁 的 性 情 的 图 解 。 在 表明 丢 勒 是 如 何 与 这 些 传 统 斗 争 以 表达 关于 那 
种 心境 的 新 的 构思 的 过 程 中 ， 作 者 们 实际 示范 了 一 种 新 的 方法 。 潘 庄 夫 斯 基 
随后 发 表 的 论 “ 赫 耳 枯 勒 斯 的 选择 ”[ Choice of Hercules ] ?的 专车 进一步 证 实 了 
一 种 研究 一 个 既定 主题 的 历史 的 方法 所 具有 的 灵活 性 与 适用 性 ， 这 种 方法 所 
研究 的 是 主题 的 种 种 转变 ， 以 从 中 了 解 一 种 既定 环境 或 者 一 位 既定 艺术 家 的 
观点 。 

毫 无 疑问 ， 这 种 方法 在 不 太 老 练 的 人 那里 有 时 只 会 产生 艺术 中 的 某 一 主 
题 的 历史 ; 这 就 说 明了 人 们 为 何 对 瓦尔 堡 在 我 们 的 研究 的 历史 中 充当 的 角色 


1 下 . 潘 诺 夫 斯 基 和 下 . 扎 克 斯 尔 ,《 委 勒 的 《忧郁 I): 原始 资料 与 类 型 史 研 究 》[ Darers“Melencolia 1”. Bine 
guellen-und typengeschichtliche Untersuchung ](《 瓦 尔 堡 图 书馆 学 术 从 书 | Studien der Bibliothek Warburg ]， 第 
2 卷 )， 莱比锡 和 柏林 ，1923 年 。 

2 E. 潘 诺 夫 斯 基 ,《 十 字 路 口 的 赫 耳 枯 勒 斯 和 现代 艺术 中 的 其 他 古代 图 像 》[ Hercules am Scheidewege und 
andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst ](《 瓦尔 堡 图 书馆 学 术 从 书 》， 第 18 卷 )， 菜 比 锡 和 柏林 ，1930 年 。 
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产生 了 误解 ， 尽 管 没有 对 此 进行 辩解 。 这 种 误解 倘若 不 是 常常 与 人 们 的 批评 
相 联系 ， 本 也 无 关 紧 要 ， 人 们 批评 说 ， 瓦 尔 堡 及 其 追随 者 们 只 对 艺术 品 的 内 
容 而 非 其 本 质 上 的 艺术 方面 感 兴 

冉 一 次 个 难看 到 这 种 印象 是 如 何 产生 的 。 因 为 ， 尽 管 令 瓦 尔 堡 感 兴趣 的 
不 仅仅 是 内 容 ， 他 却 是 将 视觉 图 像 而 非 艺术 品 看 作 人 类 文明 的 文献 。 我 们 已 
看 到 ， 有 时 他 似乎 对 一 枚 邮票 的 设计 与 一 幅 名 画 不 加 区 分 。 并 不 是 说 他 必然 
对 艺术 形式 不 敏感 。 在 他 很 早 的 时 候 ， 皮 耶 罗 … 德 拉 ' 弗 兰 切 斯 卡 还 没有 成 
为 时 野人 物 ， 他 就 非常 欣赏 这 位 大 师 ， 当 有 人 给 他 留 下 一 笔 钱 购买 一 件 艺 术 
品 时 ， 他 买 了 弗 朗 茨 ， 马 克 [ Franz Marc ] 作 的 一 幅 画 ， 令 赞赏 他 的 人 们 惊讶 
不 已 。 但 是 问题 的 关键 恰恰 是 ， 在 瓦尔 堡 看 来 ， 甚 至 风格 也 曾 是 而 且 仍 然 是 
选择 的 问题 ， 因 此 是 道德 态度 的 征兆 。 他 对 风格 取向 暗中 怀疑 的 是 与 其 相伴 
的 因循守旧 的 成 分 。 

1918 年 3 月 ， 瓦 尔 堡 为 一 位 朋友 维 利 . 码 ， 贝克 拉 特 [ Willi von Beckerath j 
(1886 一 1938 ) 为 汉堡 工艺 美术 学 校 [ Kunstgewerbeschule ] 所 作 壁 画 〈( 图 版 
64b ) 的 揭幕 式 准备 了 一 篇 简短 的 致辞 。 瓦 尔 堡 的 态度 在 他 为 这 篇 致辞 所 写 的 
笔记 中 清楚 地 显露 出 来 。 他 称赞 他 拒绝 随波逐流 。 

维 利 . 冯 ， 贝 克拉 特 敢 于 遵从 自 


Willi von Beckerath hat es gewagt, seinem 


kiinstlerischen Gewissen folgend, gegen 


已 的 艺术 良知 ， 逆 潮流 而 行 ， 选 择 了 
富 言 的 主题 和 力求 在 轮廓 与 色彩 上 达 
到 明晰 和 谐 的 形式 风格 。 毫 无 疑问 ， 
用 一 般 的 说 法 ， 这 在 现代 人 当中 并 非 
时 尚 。 

让 别人 去 追随 一 种 不 同 的 风格 理 
想 吧 ， 重 要 的 只 是 所 选择 的 风格 适合 
于 完全 实现 充溢 着 艺术 家 心灵 的 图 像 。 

因此 ， 那 些 将 井然 有 序 的 艺术 史 


den Strom zu schwimmen in der Wahl] eines 
allegorischen Stoffes und in seiner der klaren 
Harmonie in Umriss und Farbe zustrebenden 
Formensprache. Das ist ohne Zweifel 
landliufig gesprochen nicht ‘modern . 

Mogen andere einem anderen Stilideal 
folgen; das Wesentliche ist doch nur, dass 
die erwahlte Formensprache die innere 
Figurenwelt, in der eben dieser Kiinstler 
lebt, zum ersch5pfenden Ausdruck bringt. 


So ist fir diejenigen, die in der wohlgeordneten 


条 目 系 统一 一 这 个 系统 有 着 诸如 “ 现 
代 的 ”“ 哥 特 式 的 ”或 者 “印象 主义 
的 ”等 一 般 潮流 的 标签 一 一 仅 看 作 一 
种 辅助 工具 的 人 一 一 尽管 是 无 可 非议 
的 工具 一 一 在 这 种 对 当前 时 尚 的 抵抗 
中 看 到 更 加 认真 地 力求 深入 领会 艺术 
家 的 作品 的 精神 的 另 一 个 理由 。 

除去 他 的 艺术 技巧 会 给 予 我 们 的 
乐趣 之 外 ， 这 样 一 位 本 能 地 使 我 们 相 
信 他 发 现 了 传达 他 的 想象 的 必要 风格 
的 艺术 家 一 一 无 论 他 的 名 字 是 阿尔 布 
雷 希 特 . 丢 勒 还 是 弗 朗 敬 .马克 一 一 
将 在 我 们 自己 的 在 它们 短暂 易 逝 的 外 
观 中 领会 事物 的 观念 的 尝试 中 助 我 们 
人 

这 所 学 院 的 师 生 们 不 需要 我 的 话 
来 告诉 他 们 ， 在 他 们 的 大 厅 中 ， 纯 法 
的 艺术 良知 与 娴熟 的 技巧 相 结合 创造 
了 一 种 境界 ， 而 要 达到 这 种 境界 ， 就 
必须 努力 将 平凡 的 现实 丢 在 后 面 ， 这 
对 他 们 意味 着 什么 。 

但 是 ， 我 们 尽管 与 这 所 学 校 的 联 
系 不 那样 密切 ， 也 会 得 到 准许 向 它 和 我 
们 自己 表示 祝贺 ， 和 希望 被 允许 至 少 作为 
观众 参与 这 种 朝向 更 光明 的 领域 的 梦 
登 ; 因为 艺术 家 与 艺术 之 友 在 趋 光 者 、 
在 寻求 光明 者 的 团体 中 相聚 …… 
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kunstwissenschaftlichen Verbuchung unter 
allgemeinen Richtungsbezeichnungen, wie 
‘modern’, ‘gotisch’” oder ‘impressionistisch’, 
nur ein Hilfswerkzeug—wenn auch ein gewiss 
berechtigtes—sehen, gerade ein solcher 
Widerstand gegen die Tagesstromung 
ein Grund mehr, die Einfihrung in das 
Werk des Kiinstlers umso ernsthafter zu 
versuchen. 

Neben dem Gefallen, das wir an dem 
artistischen KWnnen empfinden mogen, wird 
uns der Kiinstler, der uns gefnhlsmassig 
davon iiberzeugt, dass in seinem Stil fiir 
seine inneren Figuren die naturnotwendige 
Mitteilungsform gefunden 1st—er mag nun 
Albrecht Diirer oder Franz Marc heissen— 
zum Helfer bei unseren Yersuchen, die Idee 
der Dinge ‘in der Erscheinungen Flucht ”zu 
fassen. 

Die Lehrkrifte und die Schiiler dieser 
Anstalt brauchen meine Umschreibungen 
nicht, um zu wissen, was es fir sie 
bedeutet, wenn in ihrem Hauptsaal die 
Spiegelreinheit kiinstlerischen Gewissens 
in Harmonie mit meisterlichem Konnen 
eine Sphire schafft, die zu dem Versuche, 
aus dem Alltag zu ihr aufzusteigen, 
verptlichtet. 

Aber auch wir Fernerstehenden diirfen 
mit der Schule zugleich uns Gliick 
winschen, in der Hoffnung, wenn auch nur 
schauend, gelegentlich an diesem Aufstieg 
in lichtere Regionen teilnehmen zu diirfen: 
Kiinstler und Kunstfreund treffen sich ja in 


der Gemeinschaft der Lichtwendigen ... 
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这 番 话 无 论 在 多 大 程度 上 归 因 于 一 次 偶然 的 时 机 ， 在 此 它 也 足以 最 后 一 
次 提醒 我 们 关于 瓦尔 堡 的 艺术 研究 方法 的 极其 重要 的 事实 ， 即 ， 他 不 仅 是 守 
旧 的 ， 而 且 坚 决 有 反对 时 尚 。 

他 很 早 就 已 开始 反对 在 美学 运动 和 将 艺术 家 作为 超人 来 崇拜 中 表现 出 来 
的 世纪 末 的 道德 观念 。 他 对 社会 心理 学 感 兴趣 ， 相 信 环 境 力 量 的 威力 ， 因 此 ， 
对 任何 脱离 它 的 环境 而 孤立 地 看 待 艺术 品 的 尝试 都 感到 不 耐烦 。 但 是 他 所 重 
视 的 并 非 似乎 是 其 环境 的 产物 的 作品 ， 而 是 含蓄 着 一 种 道德 选择 的 作品 。 

可 以 说 ,在 这 方面 瓦尔 堡 到 当时 为 止 还 没有 继承 人 ， 他 的 终生 事业 的 要 
旨 从 未 被 吸收 到 艺术 史 的 溪流 中 。 诚 然 ， 我 们 间接 地 感受 到 了 艺术 “革命 
的 极 大 乐趣 ， 但 是 那些 著名 的 革命 通常 是 促进 了 进步 的 黑 格 尔 式 的 革命 。 瓦 
尔 堡 对 以 往 的 艺术 家 们 所 做 的 选择 的 间接 感受 不 那样 简单 ， 也 不 那样 乐观 。 
他 明确 地 抵制 对 艺术 史 的 “单线 ”解释 ， 力求 得 出 对 构成 一 个 “时 期 ”的 
那些 复杂 的 力 场 的 理解 。 在 试图 标明 这 些 张 力 的 过 程 中 ， 他 不 得 不 将 日 己 对 
于 他 的 环境 的 感受 用 作 一 种 范例 。 因 此 ， 他 也 许 误 解 了 种 种 选择 的 意义 和 他 
打算 理解 的 图 像 的 含蓄 之 意 。 但 是 ， 人 们 不 应 因此 而 否认 他 的 这 样 一 件 功 
劳 一 一 他 意识 到 并 表达 了 艺术 或 时 尚 领域 中 的 每 一 次 转变 在 多 大 的 程度 上 可 
能 充满 了 社会 与 道德 意义 。 

伊 沙 多 拉 “' 邓肯 的 大 胆 的 服装 给 瓦尔 堡 的 同时 代 人 留 下 了 深刻 印象 ， 而 
“仙女 ”的 宽松 的 衣服 也 许 同样 给 洛 伦 佐 ' 德 . 梅 迪 奇 的 同时 代 人 留 下 了 深刻 
印象 ， 也 许 并 非 如 此 。 他 关于 透 过 对 风格 变迁 的 描述 而 深入 洞察 这 种 回声 是 
史学 家 的 职责 的 信念 仍然 可 能 是 正确 的 。 

人 们 会 记得 ， 在 这 些 研究 中 ， 瓦 尔 您 一 度 试图 联系 语言 学 理论 来 描述 吉 
兰 达 约 对 一 种 新 鲜 的 词汇 的 使 用 (第 178 页 )。 他 从 未 系统 地 沿 着 这 条 线索 人 研 
究 下 去 ,但 是 ， 对 这 两 个 研究 领域 做 一 下 比较 ， 仍 会 有 助 于 阐明 他 的 遗产 的 
这 个 未 开发 的 方面 。 

语言 学 与 诗 学 的 区 别 正如 图 像 学 与 视觉 艺术 的 美学 的 区 别 。 不 过 ,在 理 
论 上 ,没有 理由 认为 语言 史学 家 应 当 “ 不 涉及 价值 判断 ”， 决定 只 探索 词语 的 
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词根 与 派生 过 程 ， 而 不 管 其 心理 学 意义 与 社会 意义 。 在 任何 一 个 语言 集团 中 ， 
人 们 都 感到 词语 具有 词典 意义 以 外 的 氛围 。 饭 [a meal ] 不 同 于 餐 『 a repast ]。 
上 古代 修 秤 对 词语 选择 中 的 这 些 社会 含义 尤其 敏感 ， 这 种 选择 当然 随时 间 与 环 
境 而 改变 。 瓦 尔 堡 的 图 像 学 力求 对 于 图 像 的 选择 具有 相似 的 敏感 。 我 们 仍然 
必须 应 用 与 发 展 他 的 直觉 。 

我 们 已 看 到 ， 他 并 不 想 在 这 些 研究 中 保持 中 立 。 的 确 ， 他 以 这 样 一 种 信 
念 开始 ， 有 好 的 图 像 和 低劣 的 图 像 ， 正 如 语言 中 有 高 尚 的 词语 和 低俗 的 词语 
一 样 。 实 际 上 ， 他 后 来 感到 的 困惑 ， 其 部 分 原因 是 他 的 这 样 一 个 发 现 ， 一 且 
他 将 价值 观 的 坐标 系 应 用 于 洛 伦 佐治 下 的 佛罗伦萨 的 文化 领域 ， 这 些 坐 标 系 
承 似 乎 出 现 了 变动 与 扭曲 。 正 如 一 个 “粗俗 ”的 词 往往 因 其 纯朴 而 受到 欢迎 ， 
而 一 个 高 雅 的 词语 却 可 能 显得 矫 揉 造作 一 样 ， 艺 术 家 对 词汇 的 选择 可 得 到 许 
多 变幻 不 定 的 解释 。 

也 许 瓦 尔 堡 经 历 的 、 有 时 几乎 使 他 的 研究 陷于 瘫痪 的 困难 ， 是 他 对 仍然 
相关 的 艺术 词汇 的 研究 方法 并 不 明确 。 他 意识 到 上 下 文 的 重要 性 ， 意 识 到 脱 
胀 的 危险 和 个 人 从 一 系列 可 能 性 中 做 出 选择 的 意义 ; 但 是 我 们 也 知道 ， 他 从 
未 放弃 这 样 一 种 观念 ,图像 具 有 一 种 内 在 意义 ， 一 种 固定 的 情感 意 萤 ， 它 会 
使 它们 独立 于 使 用 它们 的 上 下 文 。 实 际 上 ， 是 为 了 调和 这 些 相 冲突 的 解释 ， 
他 曾 求助 于 极 性 观念 ， 即 这 样 一 种 假定 ， 电 荷 的 动力 仍然 是 固定 的 ， 但 是 它 
的 意义 动 “ 颠 倒 ” 了 。 他 从 未 十 分 满足 于 这 种 解释 ， 它 的 确 缺 乏 证 据 ， 很 难 
详细 说 明 ， 因 为 “相反 意义 ” 远 远 不 像 它 初 看 上 去 那样 清晰 。 也 许 正 是 这 种 
隐藏 的 困难 使 人 们 相对 忽视 了 瓦尔 堡 的 兴趣 的 这 一 方面 。 诚 然 ， 情 念 形式 一 
合流 行 开 来 ， 人 们 用 它 一 一 有 时 相当 不 严 并 地 用 它 一 -暗示 某 些 情感 姿势 与 
形式 所 具有 的 持续 有 效 性 。 但 是 ， 动 作 或 者 类 型 的 程式 在 艺术 史 中 的 幸存 的 
问题 ， 远 不 如 瓦尔 堡 对 古代 神明 和 恶魔 的 幸存 的 兴趣 那样 吸引 人 们 的 注意 
力 。 及 尔 堡 曾 尝试 为 一 些 斜 倚 或 者 奔跑 形象 的 类 型 编制 目录 ， 这 样 的 类 型 还 





1 一 个 重要 的 例外 是 肯 尼 思 ' 克 拉克,《 人 体 沪 The Nude ] 中 论 “ 能 量 ” 和 “ 情 念 ”的 章节 ， 伦 敦 ，1956 年 。 
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有 许多 ， 为 它们 编制 目录 无 疑 能 够 做 到 ,但 是 这 样 一 项 工作 显然 会 与 神话 主 
题 的 历史 一 样 ， 变 得 十 分 机 械 。 

无 论 如 何 ， 这 可 不 是 瓦尔 堡 的 作风 。 他 对 于 艺术 史 的 态度 与 诸如 阿 进 
夫 ， 戈 尔 德 施 米 特 或 者 马克 斯 - J. 弗 里 德 兰 德 等 他 的 同时 代 人 根本 不 同 。 的 
确 ， 我 们 看 到 ， 它 有 时 令 人 想起 约翰 ' 拉 斯 金 的 态度 ， 他 同样 关注 作为 重大 
人 类 问题 的 表现 的 艺术 。 

甚至 在 这 个 方面 ， 瓦 尔 堡 的 历史 地 位 有 时 也 遭 到 误解 。 他 早年 曾 是 圈 外 
人 ， 只 是 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 ， 当 强调 生活 的 阴暗 面 、 人 的 非 理 性 的 本 质 
和 原始 遗存 在 文明 中 的 支配 地 位 在 德国 十 分 流行 时 ， 他 的 工作 才 进 入 了 普遍 
兴趣 的 焦点 。 在 一 篇 富有 洞察 力 的 论文 中 论 及 20 世纪 20 年 代 的 这 一 时 尚 
时 ， 托 马 斯 曼 [Thomas Mann ] 曾 把 弗 洛 伊 德 的 立场 描述 为 不 同 寻 常 的 ， 因 
为 弗 洛 伊 德 了 解 心灵 的 黑暗 面 ， 却 站 在 理性 一 边 。' 瓦尔 堡 无 疑 也 是 如 此 。 和 
弗 洛 伊 德 一 样 ， 他 不 是 乐观 主义 者 。 他 不 肯定 理性 会 永久 地 战胜 无 理性 。 但 
是 ， 正 是 因为 他 知道 对 立 阵 营 的 力量 ， 他 认为 援助 争取 启蒙 的 斗争 是 他 的 职 
责 一 -有 时 也 许 天 真 地 高 估 了 自己 的 才智 。 他 反抗 文学 和 艺术 中 的 现代 主义 潮 
流 ， 其 部 分 原因 自 始 就 是 他 抵制 道德 相对 主义 。1896 年 ， 他 曾 在 致 朋友 梅 尼 
尔 的 一 封 信 中 评论 邓 南 诞 [ D"Annunzio ] 的 小 说 《无 境 者 江 Innocente ] 说 : 





我 不 允许 任何 人 拖 着 我 走 过 地 
狱 [Infemo ]， 我 也 不 相信 他 能 带领 
我 穿 过 炼狱 [Purgatorio] 到 达 天 堂 
[ Paradiso ]。 但 这 正 是 现代 人 所 缺乏 
的 。 我 不 需要 一 座 天 堂 ， 在 那里 人 人 
都 穿着 白色 长 袍 ， 没 有 生殖 器 ， 吟 唱 
圣 歌 ， 那 些 可 爱 的 小 羔羊 和 那些 没有 


Ich magmich nur von jemandem durch 
ein Inferno schleifen lassen, dem ich auch 
die Fiihigkeit als Fiihrer durchs Purgatorio 
zum Paradiso zutraue. Aber daran fehlt S 
eben den Modernen; ich verlange kein 
Paradiso, wo alle weissgekleidet und ohne 
Genitalien Psalmen singen und die lieben 
Limmchen mit den guten gelben Léwen 


ohne fleischliche Geliiste Spazlerengehen 一 


1 托马斯 :里 ,《 论 弗 洛 伊 德 在 现代 思想 史 中 的 地 位 》[“UDber die Stellung Freuds in der modernen 
Geistesgeschichte” ] ， 最 初 发 表 于 《精神 分 析 运 动 》[ Die psychoanaiytische Bewegung ]， 第 1 卷 ，1，1929 


年 5 一 6 月 。 
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肉体 欲望 的 善良 的 黄色 狮子 四 处 漫 aber ichverachte den Mann, der das 
步 一 一 但 是 我 鄙视 这 样 的 人 : 他 看 不 Ideal, homo victor, aus den Augen 
到 理想 的 homo victor [ 胜利 的 人 ]。 verliert. 

(1896 年 6 月 26 日 ) 


这 至 络 痢 仍然 是 瓦尔 堡 的 信念 。 但 是 ， 倘 若 正 是 这 种 态度 将 他 与 审美 家 ， 
以 及 与 艺术 史家 相 分 离 ， 那 么 ， 也 正 是 他 对 基本 的 心理 学 问题 的 强烈 专注 使 他 
受到 吸取 了 弗 阁 伊 德 的 教训 并 日 益 意 识 到 人 类 心灵 的 极其 复杂 性 的 一 代 人 的 欢 
迎 。 当 然 ， 在 这 个 方面 ， 瓦 尔 堡 的 名 望 并 不 是 以 误解 为 基础 。 传 统 上 ， 非 理性 
信仰 的 历史 曾经 是 那些 也 相信 他 们 所 研究 的 迷信 的 非 理性 主义 者 的 专门 领域 ， 
或 者 是 急切 地 揭露 人 类 的 愚蠢 的 伏 尔 泰 式 讽刺 作家 的 专门 领域 。 这 里 是 一 位 
启 星 学 信仰 的 热情 洋溢 的 研究 者 ， 他 急切 地 既 要 解释 这 种 “ 伪 逻 辑 ” 对 文明 
的 影响 ， 又 要 赞扬 那些 解放 的 力量 ， 它 们 牵制 了 这 种 异 教 无 理性 的 残余 。 他 
使 用 图 像 证 明 这 一 点 ， 包 括 著名 艺术 品 ， 这 一 事实 本 身 就 使 公众 深刻 认识 到 ， 
往 音 的 图 像 可 能 告诉 我 们 的 不 止 于 浮 浅 的 唯美 主义 曾 能 够 得 出 的 事物 。 

瓦尔 堡 意识 到 了 艺术 史家 中 这 种 日 益 增加 的 不 满 情结 ， 这 种 不 满 情 绪 极 
大 地 促成 了 人 们 对 他 的 要 做 出 的 反应 。 在 致 梅 尼 尔 的 另 一 封 信 中 ， 此 时 更 
接近 他 的 生命 终点 ， 他 写 道 : 


直至 艺术 史 能 够 表明 -…… 它 以 Erst wenn die Kunstgeschichte zeigen 
比 该 今 为 止 更 多 的 一 些 维度 看 待 艺 术 wird ... dass sie das Kunstwerk in einigen 
| | | Dimensionen mehr sieht als bisher, wird sich 

品 ， 我 们 的 活动 才 会 再 次 吸引 学 者 们 


和 一 般 公众 的 兴趣 。 unserer Tatigkeit wieder mehr zuwenden. 
(1927 年 8 月 18 日 ) 


das wissenschaftliche und allgemeine Interesse 


瓦尔 堡 日 己 的 出 版 物 和 由 弗 里 获 . 扎 克 斯 尔 负责 编辑 的 他 的 研究 院 的 出 
版 物 无 颖 在 使 人 们 注意 到 可 以 研究 的 那 许 多 维度 上 起 着 作用 。 但 是 ， 尤 其 是 
瓦尔 堡 以 他 的 图 书馆 的 形式 创建 的 工具 令 人 信服 。 

无 论 他 对 某 些 图 像 的 有 反应 多 么 主观 ， 无 论 他 的 文化 心理 学 多 么 深 地 根 
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源 于 19 世纪 的 进化 论 与 联想 主义 ， 他 都 曾 日 夜 工作 ， 通 过 收集 和 安排 书 
籍 为 超越 他 自己 的 局 限 提供 手段 ， 这 些 书 籍 会 使 学 者 们 能 够 在 从 事 他 开始 
的 探究 中 提出 常 新 的 问题 。 是 图 书馆 的 创建 真正 展现 了 他 的 天 才 ， 即 使 它 
的 使 用 者 们 的 观念 可 能 不 再 是 它 的 创建 者 的 观念 ， 这 所 图 书馆 也 能 继续 起 
作用 。 

因为 在 图 书馆 的 安排 中 ， 关 于 一 元 化 的 文化 科学 [ Kulturwissenschaft ] 的 
最 初 幻想 以 一 种 比 理论 阐述 所 能 达到 的 更 生机 勃勃 、 更 令 人 信服 的 方式 得 到 
表达 ， 那 种 最 初 幻想 曾 于 他 在 大 学 师 从 乌 泽 纳 和 兰 普 雷 希 特 的 最 初 儿 个 学 期 
激励 过 瓦尔 堡 ， 他 一 直 希 望 在 一 本 主要 的 出 版 物 中 子 以 阐明 。 无 论 为 适合 新 
的 问题 和 研究 项 目 而 对 书籍 的 分 组 做 出 了 多 么 大 的 改变 ， 它 仍然 将 这 个 要 外 
带 入 一 个 日 益 专 门 化 的 时 代 和 几乎 自动 化 的 学 术 产 业 。 来 访 者 无 论 怀 着 什么 
目的 来 到 这 座 图 书馆 ， 他 在 书架 间 币 律 之 时 仍 会 注意 到 ， 不 管 是 什么 特定 的 
理论 ， 在 此 心理 学 被 认为 与 表现 和 象征 的 主题 直接 相关 ， 而 这 些 义 会 继续 导 
致 人 类 学 中 对 仪式 的 研究 。 由 此 他 会 发 现 向 关于 节日 、 盛 大 庆典 和 戏剧 的 书 
籍 ， 甚 至 向 法 律 史 和 社会 与 政治 史 的 男 一 次 自然 过 渡 。 图 书馆 的 每 一 个 部 分 
都 仍然 反映 了 瓦尔 堡 的 最 初 信念 ， 即 ， 原 始 人 用 语言 和 图 像 做 出 的 反应 可 以 
导致 宗教 、 科 学 或 者 哲学 中 他 所 称 的 “定向 "， 或 者 被 降格 为 魔法 施展 或 者 闪 
言 ; 文学 史 和 艺术 史学 者 必须 思考 用 语言 和 图 像 做 出 的 这 些 反 应 的 本 质 ; 任 
何 “ 边 防 警察 ”都 不 应 阻止 他 穿越 “学 术 领 域 ”的 这 些 常规 的 边界 。 有 些 人 
只 是 从 把 它 看 作 “ 古 典 传统 的 历史 ”的 流行 阐述 中 了 解 到 瓦尔 堡 的 问题 ， 甚 
至 那些 人 ?在 此 也 会 学 会 看 到 ， 西 方 文明 是 一 个 整体 ， 不 能 被 分 制 为 不 同 分 
科 的 问题 。 倘 若 他 没有 找到 信徒 和 继承 和 人， 他 们 使 他 的 观念 适应 于 一 代 义 一 
代 科 研学 者 们 的 需要 ， 瓦 尔 堡 的 机 构 就 不 会 保持 它 的 吸引 力 。 尤 其 是 弗 里 


1 关于 对 这 一 印象 的 记载 ， 参 见 哈里 . 莱 文 [ Harry Levin ],《 人 文学 科 中 新 的 知识 领域 》[L “New Frontiers 
of Knowledge in the Humanities”]， 见 《批评 语 境 》[ Contexts of Criticism ]， 剑 桥 ， 马 萨 诸 塞 州 ，1958 年 ， 
第 14 页。 

2 参见 第 16、27 页 。 
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次 扎 克 斯 尔 ， 他 在 格 特 鲁 德 * 宾 和 这 个 团队 的 其 他 早期 成 员 们 的 帮助 下 ， 
将 瓦尔 堡 对 这 样 一 个 工具 的 幻想 变 成 了 现实 。 因 此 ， 本 书 应 当 以 一 篇 回忆 录 
结束 ， 这 是 十 分 适宜 的 ， 在 这 篇 回忆 录 中 ， 扎 克 斯 尔 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 
的 某 个 时 间 根 据 直 接 经 历 讲 述 了 这 段 故 事 。 
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(1886 一 1944 ) 


弗 里 茨 ， 扎 克 斯 尔 ” 


1886 年 ， 阿 比 * 瓦尔 堡 20 岁 ， 从 这 年 起 他 开始 定时 记载 购买 书籍 的 情 
况 。 当 时 资金 不 算 充 裕 ， 但 是 他 系统 地 记录 购买 的 书籍 ， 这 表明 他 已 经 具有 
建立 图 书馆 的 意识 。 在 后 来 的 一 些 年 中 ， 瓦 尔 堡 常常 向 朋友 们 讲述 一 件 事 ， 
这 件 事 使 他 认识 到 他 购买 的 书籍 已 超出 了 他 自己 研究 的 需要 ， 于 是 他 有 意识 
地 开始 为 学 生 和 继承 人 购买 书籍 。 他 想 购买 两 套 昂贵 的 书 ， 铜 版 雕刻 学 会 
[ Chalcographical Society ] 的 出 版 物 和 维也纳 的 帝国 藏品 [Imperial Collections ] 
的 年 鉴 ， 其 装帧 豪华 ， 学 问 高 深 。' 他 向 父亲 索要 必需 的 款项 ， 他 解释 说 ， 这 
次 购书 不 仅仅 意味 着 会 得 到 两 套 大 型 的 从 书 一 一 它 意 味 着 为 后 世 打 下 图 书馆 
的 基础 。 他 的 要 求 得 到 许可 ， 在 家 里 的 资助 T， 瓦 尔 堡 开 始 系统 地 收藏 书籍 。 
这 是 1901 一 1902 年 的 事 了 。 到 1904 年 ， 图 书馆 已 有 了 相当 的 规模 ， 而 且 已 
经 具有 一 定 的 模式 ， 以 至 瓦尔 堡 可 以 预先 做 好 安排 ， 万 一 辞世 ， 就 把 它 移 交 


* 这 篇 回忆 录 起 草 于 1943 年 左右 ， 不 过 显然 从 未 完成 或 者 流传 过 ， 因 为 最 后 几 个 段落 只 存在 于 用 铅笔 写 
的 笔记 中 。 我 在 一 点 上 根据 扎 克 斯 尔 于 1944 年 所 写 的 尚未 完成 的 瓦尔 堡 传 略 对 此 文 做 了 补充 。 
1 关于 这 些 早 期 阶段 参见 前 文 援引 的 瓦尔 堡 的 书信 ， 第 45 页 及 下 页 和 第 129 页 及 下 页 。 


325 


326 


7 瓦尔 堡 思想 传记 


给 一 家 学 术 机 构 ， 条 件 是 必须 始终 把 它 当 作 独 立 的 单位 。 或 者 把 它 移交 给 汉 
堡 市 图 书馆 ， 或 者 移交 给 佛罗伦萨 的 德国 研究 院 ， 在 早期 年 代 瓦 尔 全 和 这 两 
家 机 构 联系 密切 ， 他 一 生 都 感激 它们 。 

他 的 热情 的 学 生年 代 的 一 次 经 历 诱 使 他 进行 了 建立 图 书馆 的 实验 。 在 斯 
特 拉 斯 堡 大 学 ， 当 他 研究 波 蒂 切 利 的 两 幅 神 话题 材 的 名 作 的 主题 时 ， 他 认识 
到 ， 倘 若 仅 从 形式 方面 探讨 间 题 ， 任 何 理解 文艺 复兴 画家 的 心 录 的 尝试 虱 征 
徒劳 的 。 那 时 ， 斯 特 拉 斯 堡 大 学 的 研讨 班 的 大 楼 是 由 许多 小 房间 组 成 的 ， 包 
括 一 些 专业 化 的 图 书馆 ， 可 供 学 生 们 自由 地 使 用 。 瓦 尔 堡 怀 着 破解 图 画 奥 秘 
的 强烈 欲望 流连 在 这 些 研 讨 班 图 书馆 中 ， 由 艺术 到 宗教 ， 由 宗教 到 文学 ， 由 
文学 到 哲学 ， 追 寻 着 他 的 线索 。 他 决心 为 学 生 提供 一 座 把 人 类 文明 史 的 各 种 
不 同 的 分 支 融 为 一 体 的 图 书馆 ， 学 生 可 以 在 书架 间 币 律 。 在 他 看 来 ， 政 府 永 
远 不 会 愿意 创造 这 样 一 种 工具 。 私 人 部 门 必须 采取 主动 ， 于 是 他 说 服 他 的 家 
族 为 这 项 新 的 、 需 付出 很 大 代价 的 事业 承担 起 财政 上 的 责任 。 那 时 在 德国 这 
样 一 项 计划 是 极 不 寻常 的 ， 因 为 在 德国 通常 由 政府 为 学 术 机 构 提供 资金 。 但 
是 瓦尔 堡 的 计划 不 同 寻 常 ， 它 不 符合 官方 的 体制 ， 这 种 体制 只 承认 两 个 范畴 ， 
小 型 专业 化 图 书馆 或 者 大 型 的 包罗 万 象 的 书库 。 他 到 过 英国 ， 到 过 美国 ， 他 
的 两 个 弟弟 就 住 在 那里 ， 他 看 到 过 这 些 国家 中 学 术 领 域 的 私立 事业 单位 的 活 
动 方式 。 由 于 汉堡 受到 英国 十 分 强烈 的 影响 ， 在 那里 这 项 不 同 寻常 的 计划 有 
机 会 可 能 获得 成 功 。 这 是 一 个 冒险 商人 的 城镇 ， 没 有 大 学 与 其 各 种 级 别 的 教 
授 ， 却 有 着 崇尚 学 识 的 悠久 传统 。 这 是 创建 这 种 私立 机 构 的 合适 的 土壤 。 

诚然 一 一 汉堡 远离 那些 公认 的 学 术 中 心 。 尽 管 与 柏林 的 地 理 距 离 很 近 ， 
历史 、 风 俗 和 思想 的 整个 领域 却 把 这 两 个 城市 截然 分 开 。 冯 堡 和 任何 一 个 着 
名 的 小 一 些 的 大 学 城 ， 例 如 格 本 根 、 海 德 堡 或 者 耶 拿 埋 然 不 同 。 议 堡 的 利 
益 在 于 海外 ， 她 的 行政 按照 汉 萨 同盟 的 地 方 政 府 的 方式 管理 。 从 男 一 方面 
说 ，20 世纪 初 ， 汉 保 的 学 校 是 先进 的 ， 成 人 教育 水 平 很 高 ， 公 共 收 藏 十 分 兴 


1 《日 记 》 1904 年 3 月 23 日 。 
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盛 一 一 所 有 这 些 活动 都 不 同 于 德国 其 他 地 方 的 活动 。 汉 堡 在 前 进 ， 然 而 不 仅 
在 她 的 强烈 的 传统 态度 上， 而且 在 她 的 进步 上 依然 是 孤独 的 。 瓦 尔 堡 创建 图 
书馆 的 工作 也 经 受 了 这 种 孤独 ， 这 个 年 轻 的 事业 单位 在 没有 兴盛 的 大 学 的 哮 
杂 声 于 扰 的 情况 下 成 长 起 来 。 

当 我 于 1911 年 首次 看 到 这 座 图 书馆 时 ， 瓦 尔 堡 显然 曾 在 意大利 生活 多 
年 。 尽 管 它 有 着 全 面 的 框架 ， 实 质 上 却 是 德国 和 意大利 的 。 那 时 它 的 藏书 约 
有 15 000 册 ， 像 我 自己 这 样 的 任何 一 个 青年 学 生 进去 后 都 一 定 会 感到 相当 因 
惑 。 一 方面 ， 他 们 发 现 了 一 批 精彩 的 书目 ， 这 些 书目 他 们 大 都 不 兽 知 晓 ， 会 
节省 不 少 力气 ; 另 一 方面 ， 发 现 了 非常 具体 的 藏书 ， 有 一 部 分 是 关于 像 占 星 
学 这 样 的 他 们 几乎 不 了 解 的 主题 。 书 籍 的 排列 同样 令 人 困惑 ， 他 也 许 觉 得 非 
常 古 怪 的 是 ， 瓦 尔 堡 不 大 其 烦 地 把 这 些 书 反复 移 过 来 ， 掉 过 去 。 每 当 他 的 思 
想 体系 出 现 了 新 的 进展 ， 每 当 他 产生 了 关于 种 种 事实 的 相互 关系 的 新 的 想法 ， 
他 都 会 重组 相应 的 书籍 。 图 书馆 随 着 他 的 研究 方法 的 每 一 次 变化 和 他 的 兴趣 
的 每 一 次 变更 而 改变 。 尽 管 藏书 不 多 ， 却 生机 过 达 ， 瓦 尔 堡 从 不 停止 对 它 的 
塑造 ， 以 使 它 最 好 地 表达 他 关于 人 的 历史 的 观念 。 

在 那 几 十 年 中 ,在 许多 大 大 小 小 的 图 书馆 ， 由 于 旧 的 范畴 不 再 符合 新 时 
代 的 要 求 ， 旧 的 成 系统 的 排列 遭 到 废弃 。 当 时 的 趋势 是 以 更 “实用 ”的 方式 
排列 书籍 ; 标准 化 、 依 字母 顺序 和 以 算术 方式 排列 得 到 青睐 。 装 着 成 系统 的 
目录 的 文件 柜 成 为 学 生 的 主要 指南 ; 到 书架 前 和 到 书籍 本 身 前 面 选 借 书 籍 的 
做 法 变 得 十 分 少见 。 大 多 数 图 书馆 ， 甚 至 那些 向 学 生 开架 的 图 书馆 ( 如 剑桥 
大 学 图 书馆 )， 不 得 不 向 书籍 生产 日 增 的 机 器 时 代 让 步 ， 放 弃 按 严格 的 有 系统 
的 顺序 排列 书籍 的 做 法 。 档 案 目录 中 的 书 名 在 大 多 数 情况 下 取代 了 通过 浏览 
而 得 到 的 另外 的 而 且 更 为 学 术 性 的 对 书籍 的 了 解 。 

瓦尔 堡 认 识 到 这 种 危险 。 他 谈 到 “ 佳 邻 法 则 ”。 一 个 人 听 说 过 的 书 在 大 多 
数 情况 下 不 是 他 所 需要 的 书 。 书 架 上 未 知 的 邻居 包含 着 极其 重要 的 信息 ， 尽 
绾 人 们 也 许 没 有 根据 书 名 猜测 到 这 一 点 。 压 倒 一 切 的 观念 是 ， 放 在 一 起 的 书 
籍 一 一 每 本 书 都 各 有 其 或 多 或 少 的 一 些 信 息 ， 并 被 相 邻 的 书籍 所 补充 一 一 应 
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当 以 其 书 名 指导 学 生 领 欠 人 类 心灵 及 其 历史 的 本 质 力量 。 在 瓦尔 堡 看 来 书籍 
不 只 是 研究 的 工具 。 把 它们 集合 起 来 并 加 以 分 组 ， 它 们 就 从 它 的 恒定 的 和 变 
化 的 方面 表达 了 人 类 的 思想 。 

直到 1908 年 ， 瓦 尔 堡 既 没有 训练 有 素 的 助手 ， 也 没有 足够 容纳 大 批 藏 
书 的 房屋 。1908 年 8 月 ， 他 让 P. 许 布 纳 博士 当 了 他 的 助手 ，1909 年 4 月 ， 
他 购买 了 海尔 维 希 大 街 114 号 的 房屋 ， 并 一 直 在 那里 生活 ， 直 至 离世 。 许 布 
纳 博士 专门 研究 文艺 复兴 时 期 的 古代 雕塑 藏品 ， 因 此 非常 胜任 这 个 职位 。 但 
是 本 性 上 他 与 其 说 是 纯粹 的 学 者 不 如 说 是 管理 人 一 一 在 后 来 几 年 他 在 德国 博 
物 馆 的 行政 管理 的 等 级 结构 中 跃 居 高 位 一 一 一 年 后 二 人 分 手 了 。 然 而 ， 许 布 
纳 的 任命 和 新 购置 的 建筑 显然 表明 图 书馆 的 发 展 进入 了 一 个 新 的 阶段 。 他 的 
继任 人 是 韦 措 尔 特 博士 ， 韦 措 尔 特 是 既 对 一 般 美 学 又 对 历史 问题 感 兴趣 的 学 

， 是 能 力 出 众 的 教师 和 管理 人 。 当 他 于 1911 年 离开 那里 去 做 柏林 博物 馆 图 
书馆 的 管理 人 时 ， 瓦 尔 堡 感到 非常 孤独 。 文 职 机 关 当 局 考虑 承认 韦 措 尔 特 在 
汉堡 工作 的 年 代为 从 事 公共 事业 的 年 代 ， 这 是 此 时 瓦尔 堡 图 书馆 的 地 位 的 意 
味 深长 的 标志 。1912 年 ，W. 普 林 茨 博士 [Dr W. Printz ] 一 位 年 轻 的 东 
方 文化 的 研究 者 和 德意志 东方 学 会 [ Deutsche Morgenlindische Gesellschaft ] 未 
来 的 图 书 管理 员 一 一 被 任命 为 助手 。1913 年 10 月 ， 我 也 成 为 助手 。 

于 是 瓦尔 堡 现在 有 了 两 名 助手 ， 一 名 协助 他 管理 图 书馆 ， 男 一 名 协助 他 
做 研究 工作 ; 两 人 都 要 受到 指导 。 夜 复 一 夜 ， 完 成 了 白天 的 工作 之 后 ,他 述 
迟 不 睡 ， 阅 读书 商 的 目录 ， 他 的 兴趣 变 得 越 是 广泛 ， 就 越 难 决定 要 购 天 哪些 
书 。 场 地 和 资金 都 不 容许 无 限制 地 购买 。 瓦 尔 堡 不 特别 善于 记忆 书 名 一 一 他 
称 不 上 是 那 种 大 脑 能 容纳 下 一 部 学 术 文 献 的 井然 有 序 的 百科 全 书 的 学 者 一 一 
而 且 在 扩充 图 书馆 时 几乎 没有 使 用 过 书目 清单 。 目 从 他 着 手 研 究 以 来 ， 他 融 
把 每 一 个 令 他 感 兴 趣 的 书 名 记 在 一 张 单独 的 卡片 上 ， 再 把 这 些 卡 卢 按照 一 个 





1 下 面 两 段 选 自 扎 克 斯 尔 所 写 的 瓦尔 堡 传 略 ， 此 处 它们 对 他 的 国 忆 录 做 了 补充 。 关 于 这 一 点 和 下 面 一 点 ， 
也 参见 《 弗 里 蒋 ， 扎 克 斯 尔 (1890 一 1948 ) 》 中 格 特 鲁 德 ， 宾 的 《回忆 录 》[ “Memoir" ] ，D. 丁 葬 登 编 
辑 ， 伦 敦 ，1953 年 。 
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体系 归档 ， 随 着 盒子 的 数目 增多 ， 这 个 体系 也 变 得 越 来 越 复杂 。 它 们 从 20 增 
至 40 骨 增 至 60， 他 去 世 时 已 有 80 多 个 。 当 然 ， 随 着 年 代 推 移 ， 大 量 条 目 都 
过 时 了 ， 人 花 上 几 分 钟 的 时 间 ， 根 据 现代 标准 清单 确定 关于 一 个 学 科 的 更 时 新 
的 书目 ， 比 起 根据 瓦尔 堡 的 卡片 来 常常 更 容易 一 些 。 然 而 除 它们 包含 很 多 从 
末 收 入 标准 清单 中 的 偏 侵 的 材料 这 个 事实 外 ， 这 份 庞大 的 卡片 索引 还 有 一 个 
特殊 的 性 质 : 记 下 的 书 名 是 在 瓦尔 堡 从 事 一 项 研究 时 引起 了 他 学 术 上 的 好 奇 
心 的 书 名 。 这 些 书 名 是 以 书目 的 形式 对 他 自己 的 活动 的 总 概括 ， 它 们 以 个 人 
的 方式 相互 关联 。 因 此 这 些 清 单 是 他 作为 图 书馆 馆 长 的 指南 ; 并 非 每 次 阅读 
书 商 和 出 版 商 的 目录 时 他 都 查阅 它们 ; 它们 已 成 为 他 的 体系 和 学 术 存 在 的 一 
部 分 。 这 说 明 ， 一 个 在 购书 上 很 大 程度 是 被 一 时 的 兴趣 所 支配 的 人 怎么 会 最 
终 收 集 到 这 样 一 批 藏书 ， 这 批 藏书 中 拥有 关于 特定 学 科 的 标准 书籍 ， 再 加 上 
相当 多 其 他 的 、 常 常 是 珍贵 的 、 非 常 有 趣 的 出 版 物 。 人 们 常常 看 到 瓦尔 堡 疲 
惫 而 将 恼 地 茹 在 那里 ， 拿 着 一 小 捍 索 引 卡 片 俯 身 面 对 那 些 盒子 ， 试 图 为 每 一 
张 卡 片 在 体系 中 找到 最 佳 的 位 置 ; 这 看 上 去 就 像 在 浪费 精力 ， 人 们 为 此 颇 感 
饶 惜 。 现 有 的 书目 清单 要 胜 过 他 自己 可 望 收集 整理 的 清单 。 要 过 一 段 时 间 人 
们 才 会 认识 到 他 的 目的 不 在 于 书目 。 这 是 他 明确 他 的 学 术 领 域 的 局 限 和 内 容 
的 方法 ， 这 方面 所 获得 的 经 验 成 了 为 图 书馆 选择 书籍 的 决定 性 因素 。 他 的 朋 
友 们 过 去 常常 钦佩 他 识别 有 趣味 、 有 价值 的 书籍 的 “本 能 ”"， 即 迅速 把 握 哪 些 
书 必 不 可 少 、 哪 些 书 不 重要 的 能 力 。 在 瓦尔 堡 的 价值 观 体系 中 本 能 并 不 占有 
很 高 的 地 位 ; 他 重视 通过 写 下 无 数 的 笔记 并 把 它们 安排 到 一 个 体系 中 的 费力 
而 艰 交 的 工作 而 获得 的 经 验 。 

有 一 件 事 情 使 生活 对 于 瓦尔 堡 来 说 特别 难堪 重负 : 他 对 图 书馆 的 技术 细 
极其 缺乏 兴趣 。 他 的 书 橱 是 木 制 的 ， 式 样 陈旧 ; 目录 不 是 按照 固定 规则 制 
作 的 ; 与 书 商 的 事务 没有 有 效 的 组 织 一 一 一 切 都 有 私人 藏书 的 性 质 ， 按 时 付 
蒜 ， 为 法 订 工 人 挑选 适当 的 材料 ， 或 者 对 交付 新 书架 的 木工 都 不 要 付 钱 过 高 ， 
这 些 事情 房屋 的 主人 必须 亲自 操心 。 如 瓦尔 堡 所 做 的 那样 ， 把 一 位 家 长 式 的 
图 书馆 馆 长 的 职责 与 学 者 的 职责 融 为 一 体 ， 是 一 件 困 难 的 事情 。 
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1914 年 ， 佛 罗 伦 萨 一 个 极 好 的 春日 早晨 ， 在 以 一 次 才华 横 溢 的 讲座 结 
了 几 周 艰苦 的 工作 之 后 ， 瓦 尔 堡 和 我 去 卡尔 米内 教堂 [ Carmine ] 参观 马 萨 乔 
的 湿 壁 画 。 我 们 在 路 上 第 一 次 讨论 了 使 图 书馆 成 为 研究 院 的 方法 和 手段 。 瓦 
尔 堡 一 直人 允 许 学 者 同样 也 允许 外 行 阅读 他 的 书籍 和 笔记 ， 还 有 那些 不 断 积 累 
的 收藏 的 照 瞩 ， 他 拥有 忠实 的 学 生 和 追随 者 。 但 是 冯 堡 不 是 入 文 主义 学 识 芯 
中 心 ， 因 此 没有 正常 的 生源 。 市 议会 否决 了 创建 一 所 大 学 的 想法 ， 反 倒 建 立 
了 一 所 研究 殖民 间 题 的 研究 院 。 在 1914 年 4 月 21 日 那天 上 午 , 我 们 一致 认 
为 ， 只 有 附属 于 图 书馆 的 学 术 机 构 才 会 从 德国 和 国外 吸引 一 批 批 学 者 ， 从 现 
在 起 资金 中 的 一 部 分 应 专用 于 这 些 目的 。 图 书馆 应 当成 为 一 个 中 心 ， 在 这 里 
瓦尔 堡 将 用 他 的 方法 培养 更 年 轻 的 学 者 ， 指 导 他 们 的 研究 。 

几 个 月 后 战争 爆发 了 ， 这 些 计划 不 得 不 被 暂时 搁置 起 来 ， 但 是 瓦尔 堡 的 
工作 在 继续 进行 ， 研 究 继续 下 去 ， 随 之 也 继续 购买 新 的 范畴 的 书籍 。 

1920 年 出 现 了 新 的 情况 。 战 争 的 后 果 所 造成 的 精神 饥 汐 和 对 和 平 事业 的 
热情 激励 了 共和 政体 的 市 政府 主要 成 员 的 会 议 ， 决 定 建立 议 堡 大 学 。 这 个 新 
的 事实 本 会 目 动 地 改变 瓦尔 堡 的 地 位 和 图 书馆 的 地 位 。 但 是 就 在 这 一 时 刻 ， 
瓦尔 堡 得 了 重病 ; 他 不 得 不 离开 家 ， 他 是 否 能 回来 还 不 能 确定 。 直 至 他 离开 
这 幢 房 屋 前 的 最 后 一 个 小 时 ， 他 还 在 继续 他 的 研究 ， 然 而 他 相信 和 目 己 永远 不 
会 再 回来 ， 他 留 下 笔者 负责 他 的 工作 。 

责任 是 沉重 的 。 正 是 由 于 瓦尔 堡 的 才华 ,图 书馆 才 有 了 现在 的 面 狐 ， 每 
本 书 都 是 经 他 挑选 的 ， 有 系统 的 安排 是 他 做 出 的 ， 与 一 大 批 学 者 的 联系 也 是 
他 建立 起 来 的 。 问 题 是 要 把 不 在 场 的 主人 和 朋友 的 遗产 加 以 发 展 ， 要 在 没有 
他 的 指导 的 情况 下 根据 汉堡 新 的 教育 体系 中 的 情况 把 它 发 展 为 新 的 事物 。 这 
个 家 族 为 这 项 事业 慷慨 地 提供 了 资金 。 

因此 ，1920 年 在 图 书馆 的 发 展 中 是 决定 性 的 一 年 。 直 到 那 时 ， 瓦 尔 堡 从 
未 感到 有 必要 明确 他 的 图 书馆 在 更 广大 的 公众 前 的 目标 ， 对 它 的 组 成 部 分 的 
侧重 会 继续 随 他 不 断 变 化 的 兴趣 和 需要 而 变化 。 他 不 在 的 时 间 越 入 ， 人 们 越 
会 清楚 地 认识 到 存 书 不 足 ， 必 须 把 这 个 具有 强烈 的 个 人 性 质 的 机 构 发 展 为 一 
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所 公共 机 构 。 然 而 ， 做 这 项 工作 会 有 多 大 损失 ， 这 一 点 自 始 就 显而易见 。 在 
图 书馆 的 每 一 个 角落 都 有 一 小 批 一 小 批 的 表明 特定 思潮 的 书籍 一 一 正 是 这 些 
极其 丰富 的 观念 一 方面 使 这 位 学 者 喜欢 做 这 项 工作 ， 一 方面 又 使 他 难以 找到 
适当 的 做 法 。 当 了. 卡 西 尔 教授 [ Professor E. Cassirer ] 初次 看 到 这 座 图 书馆 
时 ， 他 决定 或 者 逃 开 〈 有 一 段 时 间 他 就 是 这 样 做 的 )， 或 者 像 因 徒 一 般 待 上 几 
年 (后 来 的 几 年 中 的 某 一 时 期 他 喜欢 这 样 做 )。 当 然 ， 瓦 尔 堡 新 购置 的 书籍 总 
是 具有 内 在 的 连贯 性 ,但 也 有 许多 尝试 性 和 个 人 性 的 多 余 书籍 ， 这 些 书籍 在 
一 所 面向 更 广大 的 公众 的 机 构 中 也 许 是 不 需要 的 。 

因此 ， 稳 定 这 所 图 书馆 的 首要 的 和 最 迫切 的 任务 似乎 是 把 那 种 1920 年 
的 瓦尔 堡 的 体系 “标准 化 "， 这 里 扩充 一 些 ， 那 里 缩减 一 些 。 任 何 现存 的 分 
类 系统 都 不 会 适用 ， 因 为 这 是 一 所 指定 为 从 特定 角度 看 待 文明 史 的 研究 之 用 
的 图 书馆 。 它 要 包含 必需 的 资料 ， 并 进行 细 分 ， 以 指导 学 生 了 解 他 所 不 熟悉 
的 书籍 和 观念 。 在 这 样 做 时 倘若 形式 过 于 严格 ， 那 似乎 是 危险 的 ， 于 是 与 新 
的 助手 宾 小 姐 合作 ， 选 择 了 一 种 十 分 灵活 的 形式 ， 随 时 都 可 以 对 系统 做 出 变 
动 一 一 至 少 在 比较 小 的 部 分 一 一 而 不 会 有 太 多 的 困难 。 因 此 ， 要 在 瓦尔 堡 图 
书馆 中 找到 一 本 书 绝 不 会 像 在 按 字母 和 数字 排列 的 藏书 中 那样 容易 ;人 人 们 必 
须 付 出 的 代价 是 高 昂 的 一 一 但 是 书籍 仍 如 瓦尔 堡 所 计划 的 那样 ， 是 活跃 的 思 
想 的 集合 体 。 

第 二 点 是 把 图 书馆 的 内 容 标准 化 。 任 何 一 个 人 ， 甚 至 瓦尔 堡 也 是 如 此 ， 
其 学 识 和 兴趣 都 没有 一 批 无 个 性 特征 的 藏书 使 用 者 的 学 识 和 兴趣 那样 广泛 ， 
而 他 们 的 愿望 无 疑 是 合理 的 。1920 年 ， 图 书馆 也 许 拥有 约 20 000 册 藏 书 ; 
某 些 部 分 近 平 足够 丰富 ， 其 他 的 部 分 却 刚刚 起 步 。 有 一 部 分 资金 来 自 这 个 家 
族 住 在 天 国 的 成 员 ， 而 德国 出 现 了 通货 脱 胀 ， 因 此 我 们 能 继续 购书 ， 留 意 填 
充 空 白 。 公 共 机 构 必 须 拥有 某 些 标准 著作 和 期 刊 ， 尽 管 私 人 学 者 本 可 以 很 容 
易 地 从 任何 一 所 公共 图 书馆 借 到 。 由 于 在 随后 几 年 中 ， 随 着 汉堡 大 学 的 发 展 ， 
来 图 书馆 阅读 的 更 年 轻 的 学 生 人 数 日 增 ， 因 此 也 必须 考虑 他 们 的 需要 。 做 这 
件 事情 必须 得 体 ， 以 便 不 破坏 图 书馆 作为 研究 工具 的 本 来 性 质 。 
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但 是 比 改 革 图 书馆 的 工作 更 令 人 生 恨 的 是 在 没有 瓦尔 堡 的 帮助 的 情况 下 
继续 开展 学 术 活 动 的 工作 。 作 为 恰当 的 解决 办 法 ， 人 们 想到 了 1914 年 的 把 图 
书馆 改 为 研究 院 的 旧 想 法 ， 由 于 汉堡 此 时 有 了 一 所 大 学 ， 因 此 有 了 学 术 的 条 
件 。 它 的 许多 新 任命 的 教师 当然 喜欢 合作 。 尽 管 他 们 研究 的 课题 过 寞 ,他们 
却 在 图 书馆 发 现 了 学 术 交 流 和 共同 话题 。 

E. 卡 西 尔 (哲学 )、G. 保利 和 E. 潘 诺 夫 斯 基 (艺术 史 )、K. 赖 因 哈 特 
[ K. Reinhardt ]( 古典 文学 )、R. 萨 洛 蒙 [R. Salomon j( 拜占庭 史 )、H. 里 特 
(东方 语言 ) 等 人 不 正式 地 加 入 其 中 。 这 个 小 组 很 快 被 其 他 的 德国 和 外 国学 者 
所 扩充 ， 其 中 有 比利时 人 、 意 大 利 人 、 和 荷兰 人 和 英国 人 。 此 处 和 图 书馆 的 情 
况 一 样 ， 也 许 不 可 避免 的 是 ， 应 当 简 化 一 下 瓦尔 堡 的 想法 ， 以 使 研究 院 的 活 
动 的 基础 不 那样 错综复杂 一 一 结果 许多 内 容 都 取消 了 ， 它 们 同样 重要 ， 人 很 难 
弥补 一 一 但 是 主要 的 任务 却 完成 了 。 瓦 尔 堡 创立 的 图 书馆 继续 存在 下 来 ， 得 
到 人 们 一 一 主要 是 更 年 轻 的 一 代 一 一 的 支持 ， 在 他 本 人 不 为 外 人 所 知之 时 ， 
他 们 被 他 的 个 性 和 工作 所 激励 。 在 他 患 病 期 间 ， 图 书馆 从 私立 发 展 为 公共 
机 构 。 有 两 套 系列 出 版 物体 现 了 研究 院 的 工作 成 果 一 一 《讲演 录 》| Lectures ] 
的 年 鉴 和 探讨 专题 的 《学 术 从 书 》L Studies ]。 不 仅 《 学 术 丛 书 》 而 且 《 讲 演 
录 》， 都 应 包含 新 的 研究 工作 的 成 果 ， 这 被 定 为 一 个 条 件 ,， 在 20 世纪 20 年 代 
汉堡 所 弥漫 的 气氛 中 ， 不 存在 它们 受到 冷落 的 风险 。 通 过 这 些 出 版 物 人 们 更 
清楚 地 了 解 了 瓦尔 堡 的 想法 ， 并 确立 了 一 个 传统 。 

人 们 很 快 明显 地 感到 ， 无 法 在 1909 年 所 购买 的 房屋 中 展开 新 的 活动 。 
没有 演讲 室 ， 没 有 阅览 室 供 日 益 增 多 的 读者 阅览 ， 甚 至 最 机 巧 的 木 乒 也 想 不 
出 什么 新 的 方法 在 墙 面 上 创造 出 更 多 的 空间 。 从 地 板 到 天 花 板 ,一 面 面 墙 被 
书籍 遮挡 得 严 严实 实 ， 和 餐具 室 成 了 书库 ， 沉 重 的 书架 悬挂 在 门 的 上 方 ， 发 发 
可 危 ， 弹 子 房 已 改 为 一 间 办 公 室 ， 大 厅 中 ， 楼 梯 平 台 上 ， 家 里 的 客厅 中 一 一 
到 处 是 书 ， 书 ， 书 ; 每 天 新 书 源 源 不 断 。 必 须 采 取 措 施 。 当 时 在 大 学 的 楼 房 
附近 有 充足 的 房屋 出 售 ， 有 许多 理由 说 明 应 当 把 藏书 移出 纯粹 的 住宅 区 。 但 
是 这 样 会 破坏 图 书馆 的 个 人 性 质 ， 有 成 为 汉堡 大 学 的 另 一 个 研讨 班 大 楼 的 危 





第 十 七 章 ”瓦尔 堡 图 书馆 的 历史 ( 1886 一 1944) J 


险 ， 许 多 学 生 尽 管 对 研究 毫 无 兴趣 ， 却 会 为 求 方便 而 到 这 里 阅读 。 由 于 教学 
法 上 的 缘故 ， 瓦 尔 堡 一 直 反 对 从 技术 上 为 学 生 提供 过 多 的 方便 。1923 年 ， 当 
他 的 健康 状况 开始 改善 ， 人 们 与 他 商议 这 个 问题 时 ， 他 丝毫 不 愿意 考虑 做 出 
任何 根本 性 的 改变 。 

然而 ， 他 于 1924 年 回 到 汉堡 时 ， 事 情 已 到 了 非 决 定 不 可 的 程度 。 与 房 
屋 毗 邻 的 场地 已 于 1909 年 购 得 ， 以 备 图 书馆 有 一 天 会 发 展 到 原来 的 楼 房 容纳 
不 下 时 使 用 。 那 里 本 来 很 适合 建 图 书馆 ,但 是 由 于 它 又 深 又 狭窄 ， 不 太 适 定 
用 来 扩建 研究 院 。 但 是 瓦尔 堡 毫 不 犹 殉 。 在 市 中 心 建 一 座 大 型 公共 建筑 的 想 
法 片刻 也 没有 吸引 过 他 。 尽 管 它 具有 公共 职能 ， 图 书馆 应 当 继 续 具 有 私立 的 
和 个 人 的 性 质 ， 计 划 立 刻 拟订 ， 以 在 巨大 的 技术 难题 面前 找到 解决 办 法 。 最 
重要 的 是 ， 必 须 把 书库 安排 得 能 够 清楚 地 展现 图 书馆 的 体系 。 两 由 楼 房 一 共 
大 约 能 够 容纳 120 000 册 藏 书 ， 阅 览 室 及 其 画廊 要 备 有 一 个 很 不 错 的 参考 书 
图 书馆 ， 有 足够 的 墙壁 空间 摆 放 新 旧 期 刊 。 而 且 ， 它 还 必须 有 良好 的 声学 效 
果 ， 以 便 在 晚间 用 作 演 讲 室 。 此 外 ， 还 要 有 适当 的 职员 房间 、 收 藏 照片 的 地 
方 、 带 浴室 的 客房 、 摄 影 室 ， 在 地 下 室 要 有 通常 的 员工 和 宿舍。 其 至 还 规划 了 
一 个 日 光 浴 屋顶 ， 读 者 可 以 遥望 花园 和 和 柔 柳 夹 岸 的 小 河 。1925 年 8 月 25 日， 
新 楼 黄 基 ; 1926 年 5 月 1 日 ， 大 楼 揭幕 。 

看 到 摆 在 书架 上 的 书籍 的 人 ， 几 乎 谁 也 没有 认 出 这 就 是 他 们 在 旧 楼 中 已 
经 知晓 的 那些 藏书 (图 版 65a、b )。 以 前 曾 显 得 孤零零 的 和 零散 的 书籍 ， 现 
在 有 许多 都 各 归 其 位 。 瓦 尔 堡 购书 已 有 40 年 之 久 ,， 却 没有 像 一 名 图 书 管理 员 
那样 不 带 偏见 地 为 未 知 的 读者 购书 。 他 在 购书 时 总 是 抱 着 获得 在 他 目 己 的 工 
作 中 新 颖 而 又 必需 的 知识 的 意图 ， 他 的 想法 始终 如 一 ， 以 至 在 他 临终 时 ， 能 
够 奉献 给 公众 一 座 有 着 完美 体系 、 各 部 分 划分 明确 的 图 书馆 。 书 籍 收 藏 在 四 
个 楼 层 。 第 一 层 以 关于 一 般 的 表现 问题 和 关于 象征 符号 的 本 质 的 书籍 开始 。 
人 们 由 这 里 被 引导 到 人 类 学 和 宗教 ， 再 从 宗教 被 引导 到 哲学 和 科学 史 。 第 二 
层 容纳 关于 艺术 中 的 表现 、 它 的 理论 和 历史 的 书籍 。 第 三 层 专 门 收藏 天 于 语 
言 和 文学 的 书籍 。 第 四 层 专门 收藏 关于 人 类 生活 的 种 种 社会 形态 的 书籍 一 一 
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历史 、 法 律 、 民 俗 学 等 。 瓦 尔 堡 为 理解 心灵 的 种 种 表现 、 它 们 的 本 质 、 历 史 
和 相互 关系 而 进行 的 终生 的 ， 常 常 是 杂乱 无 章 、 孤 注 一 掷 的 奋斗 ， 其 结局 是 
创立 了 一 个 图 书馆 的 体系 ， 这 个 体系 看 上 去 就 和 仿佛 它 不 是 瓦尔 堡 的 活动 的 
结果 而 是 其 出 发 点 一 样 自 然 。 但 是 使 它 与 任何 现 有 的 图 书馆 体系 相 区 别 的 是 
在 知识 划分 上 的 丰富 的 观念 。 只 有 经 过 扎实 而 深入 的 研究 才能 积累 下 ， 而 且 
常常 是 挖掘 出 ， 这 种 大 量 有 趣 并 且 有 时 是 长 期 被 人 们 所 遗忘 的 书籍 。 在 他 的 
工作 中 ， 这 位 学 者 总 是 对 图 书 管理 员 子 以 指导 ， 而 图 书 管理 员 也 把 自己 的 收 
获 回报 给 这 位 学 者 。 

新 楼 在 空间 利用 上 像 轮船 那样 精打细算 ， 并 装备 有 现代 的 图 书馆 机 械 ， 
因此 很 令 人 满意 ， 是 研究 院 快 速 发 展 的 适当 框架 。 在 瓦尔 保 不 在 的 年 月 中 
开始 尝试 做 的 事情 现在 在 他 的 指导 和 帮助 下 继续 展开 。 他 有 一 名 一 一 后 来 
是 两 名 一 一 职员 ， 同 时 是 大 学 教师 。 一 些 研讨 班 在 研究 院 中 举办 ， 并 训练 
学 生 利 用 它 的 图 书馆 。 发 放 了 研究 补助 金 和 旅行 津贴 。 增 加 了 职员 一 一 高 级 
职员 和 办 事 员 一 一 的 数量 并 做 了 适当 的 组 织 。 在 假期 许多 知名 学 者 前 来 阅 
读 。 购 书 的 规模 比 以 往 任何 时 候 都 要 大 ， 照 片 收藏 馆 一 一 那 时 还 是 个 附带 的 
机 构 一 一 建立 起 来 。 讲 座 在 最 初 的 几 年 是 根据 讲演 者 的 嗜好 来 论述 各 种 各 样 
的 主题 ， 从 1927 年 起 ， 每 年 都 集中 国 绕 着 研究 院 的 一 个 主要 研究 课题 。 到 
1929 年 , 《学 术 从 书 》 已 出 版 了 12 种 ， 还 有 其 他 许多 书 在 印刷 者 手中 。1928 
至 1929 年 ， 瓦 尔 堡 暂 居 意大利 将 近 有 一 年 的 时 间 ， 他 在 那里 与 意大利 和 德国 
学 者 的 关系 非常 密切 ， 以 至 他 们 认真 地 讨论 了 研究 院 是 否 应 迁 往 罗马 的 问题 。 

随 着 瓦尔 堡 在 1929 年 去 世 ， 从 他 于 1924 年 归来 开始 的 狂热 时 期 结 
了 。“WWarburg redux" | 归来 的 瓦尔 堡 ]， 他 曾经 在 一 封 信 上 如 此 签名 。 他 有 这 
样 一 种 感觉 ， 他 是 一 名 在 一 场 战役 获胜 后 归 家 的 战士 ， 那 是 一 场 为 了 生命 
反对 黑暗 势力 和 痛苦 的 战斗 ， 并 在 其 他 人 身上 激发 这 种 感觉 。 从 他 身上 发 身 
出 一 股 几 乎 令 人 敬 景 的 力量 ， 他 在 生活 和 工作 中 深信 ， 这 位 学 者 不 是 选择 他 
的 职业 ， 他 所 做 的 一 切 都 是 在 服从 一 种 更 高 的 命令 。 在 那些 岁月 和 他 一 起 生 
洛 与 工作 的 人 ， 没 有 一 个 能 抵御 这 种 魔力 。 凡 是 来 到 研究 院 的 人 都 会 些许 感 
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觉 到 这 种 气氛 ， 感 觉 到 这 种 个 人 的 魔力 ， 对 他 来 说 ， 正 常 的 生活 不 复 存 在 ， 
他 生活 在 一 个 其 范围 从 最 高 的 到 琐 细 的 历史 研究 的 观念 的 世界 。 瓦 尔 堡 教育 
他 的 学 生 和 继承 者 ， 要 将 他 们 的 全 部 存在 绝对 地 、 无 条 件 地 服从 学 术 的 需要 。 

瓦尔 堡 去 世 后 ， 研 究 院 继 续 生 存 下 来 ， 表面 上 没有 什么 重大 变化 。 曾 多 
年 资助 他 的 家 族 庄严 宣布 他 们 在 未 来 也 情愿 支持 他 创立 的 机 构 。 但 是 ， 即 将 
到 来 的 那 场 风 暴 的 不 祥 迹 象 不 久 束 显露 出 来 。 首 先 出 现 了 国际 金融 危机 ， 随 
之 预算 大 量 缩 减 。 德 国 的 大 学 也 感到 了 这 场 经 济 危 机 。 由 于 失业 ， 学 生 的 数 
量 过 多 ， 有 些 学 生 质 量 很 差 。 人 们 比 以 往 更 频繁 地 光顾 研究 院 的 阅 砚 室 ， 但 
是 占 多 数 的 是 大 学 生 而 非 学 者 。 我 们 带 着 怀旧 的 心情 回顾 往昔 ， 那 时 新 楼 沿 
不 存在 ， 只 有 一 小 批 人 在 图 书馆 工作 。 耗 尽 瓦 尔 堡 的 聪明 才智 和 全 部 精力 的 
研究 院 在 那些 不 祥 之 年 一 一 旧 德 国 的 临终 之 年 一 一 处 于 危机 之 中 。 但 是 一 所 
研究 院 有 着 它 天 然 的 锐气 ; 因此 研究 在 继续 ， 新 的 出 版 物 在 出 版 ， 和 讲座 在 举 
办 。 英 国 和 德国 的 学 者 们 讲授 了 关于 “英国 与 十 典 文学 ”的 课程 。 正 是 在 此 
时 ， 我 们 在 工作 中 章 遇 到 最 初 的 政治 难题 ， 那 时 一 个 关于 “有 罗马 锁国 与 类 
帝国 ”的 讲座 最 后 得 出 这 样 一 个 结论 ， 英 联邦 的 末日 正在 临近 ， 而 我 们 拒 
绝 出 版 任何 这 类 的 政治 见解 。1931 年 ， 一 个 大 约 包括 40 人 的 合作 者 小 组 建 
立 ， 以 编辑 一 部 批评 年 鉴 《 古 典 遗 产 书目 六 Bibliography of the Survival of the 
Classics ]。 这 部 年 鉴 是 要 充当 研究 院 的 工作 的 书目 基础 和 从 事 这 一 领域 的 研 
究 的 其 他 学 者 的 助手 ， 以 及 与 其 加 强 联 络 的 手段 。 研 究 院 以 前 从 未 党 试 建立 
这 样 一 个 广泛 的 国际 组 织 。 它 成 功 地 吸引 了 一 批 学 者 ， 这 个 事实 表明 它 在 那 
时 所 赢得 的 声望 。 

1933 年 最 初 的 几 个 月 ,已 经 十 分 明显 ,我 们 在 德国 的 工作 已 经 结束 。 
到 当时 为 止 还 设 有 来 自 外 部 的 干涉 ; 政治 家 们 忙 得 焦头烂额 ， 无 上 暇 顾及 一 家 
私立 学 术 机 构 这 类 事情 。 然 而 ， 独 立 的 、 由 私人 组 织 的 人 文学 科研 究 ， 在 纳 
粹 德国 从 来 是 无 法 生存 的 一 一 旦 不 说 种 族 歧视 ， 在 纽伦堡 法 令 颁 布 之 前 的 那 


1 也 参见 格 特 重 德 ， 宾 的 《回忆 录 》 同 前 ， 和 瓦尔 堡 研究 院 1952 一 1953 年 的 年 度 报告 中 埃 里 克 ， 瓦尔 
堡 [ Eric Warburg ] 对 研究 院 迁 往 英国 的 记述 。 
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， 到 当时 为 止 ， 许 多 
朋友 劝 我 们 “ 原 地 不 动 "。 仅 仅 一 年 之 后 ， 人 人 都 认识 到 这 是 不 可 能 的 。 当 
1934 年 《书目 》 第 一 卷 出 版 后 一 一 这 项 计划 是 无 偏见 的 、 非 政治 性 的 ， 任 何 
一 家 人 文学 科 的 研究 院 都 能 提出 一 一 《人 民 观 察 家 报 》[ Volkische Beobachter， 
1920 一 1945 年 间 德 国 纳 粹 党 机 关 报 一 一 译注 ] 就 用 一 整 页 的 篇 幅 对 它 做 了 评 
论 ， 这 篇 评论 就 其 虚妄 无 知 和 蛮横 无 理 而 言 是 同样 杰出 的 。 倘 车 我 们 当时 仍 
在 德国 ， 仍 依赖 与 老 朋 友 们 的 合作 ， 情 况 就 危急 了 。 他 们 有 些 人 就 会 断绝 与 
我 们 的 一 切 联系 ， 而 其 他 更 忠实 的 人 会 勇敢 地 试图 继续 保持 联系 ， 直 至 也 由 
于 法 律 和 自身 蒙受 的 匣 难 被 迫 违心 屈服 。 

那 段 岁月 令 人 难忘 的 事件 之 一 是 研究 院 的 一 位 年 轻 而 活跃 的 朋友 R. 
克利 班 斯 基 博 士 [Dr R. Klibansky ] 的 来 访 。 他 是 海德 堡 大 学 [ Heidelberg 
Universtiy ] 的 一 名 教师 ， 对 上 自己 在 那里 所 见 的 正在 发 生 的 事情 满心 恐惧 。 他 
想到 一 个 主意 ， 要 在 德国 之 外 创建 一 所 学 术 中 心 ， 那 里 应 保持 德国 人 文 主义 
的 古老 传统 。 我 们 决定 统一 行动 。 研 究 院 的 职员 
堡 家 族 一 致 间 意 移 居 外 国 。 但 是 移 到 哪里 ? 在 莱 顿 ， 大 学 的 一 些 朋 友 为 我 们 
提供 极 好 的 免费 膳 窒 和 每 一 个 工作 的 机 会 ， 但 是 无 法 得 到 区 兰 的 基金 ,一旦 
离开 德国 ， 我 们 的 财政 状况 就 没有 保障 。 我 们 显然 不 能 指望 从 德国 转 拨 基金 。 

在 夏季 的 最 初 月 份 ， 自 1928 年 以 来 就 在 这 里 做 职员 的 温 德 博士 [ Dr 
Wind 」 赴 英国 谈判 ， 他 以 前 在 那里 研究 英国 的 18 世纪 ， 并 在 那儿 结交 过 一 
些 朋 友 。 在 这 个 国家 有 许多 学 者 怀 着 同情 而 焦虑 的 心情 注视 着 德国 的 大 学 中 
正在 发 生 的 事情 ， 他 们 组 织 了 一 个 委员 会 以 通知 英国 的 舆论 并 提供 “学 术 援 
助 "。 学 术 援 助 委 员 会 的 两 名 成 员 ， 任 教 于 伦敦 大 学 的 W. G. 康 斯 特 布尔 教授 
[ Professor W. G. Constable ] 和 C. S. 吉布森 教授 [ Professor C. S. Gibson ]， 到 达 
汉堡 ,以 对 瓦尔 堡 图 书馆 的 情况 做 一 次 现场 调查 。 但 是 到 那 时 为 止 还 未 筹 得 
任何 财政 援助 ， 而 德国 的 局 势 逐 月 恶化 。 随 后 第 三 位 来 访 者 丹 尼 森 ' 罗斯 狠 
士 [Sir Denison Ross ] 也 到 了 汉堡 。 他 具有 游历 甚 广 的 人 的 锐利 直觉 ， 总 是 
留意 新 的 学 术 经 历 。 他 尤其 是 一 位 热心 者 。 他 返回 伦敦 的 几 周 后 ， 一 封 电报 
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传 来 了 好 消息 ,一 份 请 帖 也 从 远方 发 来 以 供 讨 论 。 一 位 不 愿 披露 姓名 的 捐赠 
者 允诺 补足 瓦尔 堡 家 族 提 供 的 资金 的 缩减 部 分 ， 费 勒 姆 的 李 勋 画 [ Lord Lee of 
Fareham ] 已 同意 当 他 的 代理 人 。 

瓦尔 堡 研 究 院 于 1933 年 从 汉堡 迁 至 伦敦 是 一 个 不 寻常 的 事件 。 一 天 ， 
一 艘 轮船 抵达 泰晤士 河 ， 船 上 满载 着 600 箱 书籍 加 上 铁 制 书架 、 斜 面 书桌 、 
书籍 装订 机 、 摄 影 设备 等 。 容 纳 这 座 图 书馆 需要 1 万 平方 英尺 的 面积 。 情 况 
十 分 有 利 ; 费 勒 姆 的 李 勋 色 已 在 泰晤士 大 厦 [Thames House ] 搞 到 了 房间 ， 
那 是 位 于 米尔 班 克 的 一 座 大 型 办 公 楼 ，1933 年 时 它 还 未 被 占 满 。 塞 缪 尔 . 考 
陶 尔 德 先生 [ Mr Samuel Courtauld ] 和 在 美国 的 瓦尔 堡 家 族 答应 提供 资金 。 

但 是 ， 与 书籍 一 起 从 汉堡 远道 而 来 的 那 6 个 人 怎么 能 着 手工 作 呢 ? 即 
使 单词 是 英语 的 ， 他 们 写 东 西 时 所 用 的 语言 也 是 外 国 的 ， 因 为 他 们 的 思维 习 
惯 是 非 英国 式 的 ; 在 一 所 巨大 的 办 公 楼 中 这 座 古 怪 的 一 楼 图 书馆 能 与 谁 联 络 
呢 ?” 谁 会 阅读 这 几 个 不 为 人 知 的 外 国人 所 提供 的 东西 呢 ? 他 们 与 约 6 万 册 书 
籍 一 起 被 送 到 伦敦 的 中 心 ， 然 后 得 到 这 样 的 吟 只 :“ 找 到 朋友 ， 让 他 们 了 解 你 
们 的 问题 。” 这 真是 一 次 奇异 的 冒险 。 
研究 院 的 到 来 适 着 英国 的 教育 对 研究 往昔 视觉 文献 的 兴趣 方兴未艾 。 瓦 
尔 堡 研究 院 被 卷 入 这 股 浪潮 ， 它 把 艺术 品 作 为 时 代 的 表现 来 研究 的 方法 受到 
一 些 年 轻 学 者 的 欢迎 。 许 多 尚 不 属于 它 的 职员 的 德国 难民 成 为 它 的 合作 者 ， 
并 扩大 了 与 英国 学 者 之 间 的 联系 。 

1936 年 ， 伦 敦 大 学 已 同意 接纳 这 所 研究 院 ， 期 限 为 到 1943 年 止 ， 那 时 
它 的 一 切 财力 都 要 告 竟 。 在 那 之 后 会 发 生 什么 事情 尚未 决定 ， 不 过 还 抱 有 希 
望 。 战 争 爆发 时 研究 院 的 书籍 被 疏散 。 最 初 的 一 名 职员 在 一 次 空袭 中 丧生 ， 
出 版 书籍 越 来 越 困 难 。 在 1943 年 还 会 有 人 愿意 继续 支持 这 具 山 体 吗 ? 


后 记 


倘 春 扎 殉 斯 尔 当 时 不 知道 答案 至 少 已 经 在 望 ， 他 几乎 就 不 会 用 这 个 反 请 
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名 结束 这 篇 回忆 录 了 : 所 有 赞助 人 中 最 慷慨 的 一 位 愿意 接管 对 瓦尔 堡 的 遗产 
的 全 部 责任 一 一 英国 的 纳税 人 。 导 致 事情 的 这 种 决定 性 转变 的 因素 之 一 ， 是 
用 抽样 调查 的 方法 比较 研究 院 的 图 书馆 和 大 英 博 物 馆 [ British Museum ] 的 图 
书馆 。 它 表明 ， 从 汉堡 带 来 的 书籍 和 期 刊 的 名 字 中 约 有 百 分 之 三 十 在 那 座 巨 
大 的 书籍 宝库 中 找 不 到 。1944 年 11 月 28 日， 瓦尔 堡 研 究 院 被 并 入 伦敦 大 学 。 
其 后 的 发 展 可 查阅 研究 院 的 年 度 报告 ， 那 里 有 所 记载 。 

E. H. 贡 布 里 希 
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本 书 正文 中 来 自 未 发 表 的 论文 的 引文 涉及 瓦尔 堡 档案 中 的 物件 ， 在 引言 中 已 简要 描述 了 该 
档案 的 性 质 与 历史 [第 3 和 8 页 ]。 与 瓦尔 堡 的 研究 有 关 的 材料 ， 格 特 鲁 德 ， 宾 已 尽 可 能 地 汇集 
到 按时 间 顺 序 排列 的 《文件 夹 》L Folders ] 中 。 这 些 文件 夹 尤其 包括 瓦尔 堡 大 学 时 代 的 《听课 笔 
记 》L Lecture Notes ]， 为 他 自己 的 讲座 和 研讨 班 及 其 他 学 术 项 目 所 写 的 笔记 和 草稿 ， 包 括 为 他 的 
大 部 分 已 发 表 的 论文 所 写 的 笔记 和 和 草稿， 以 及 最 终 手 稿 和 修改 过 的 长 条 校 样 。 在 瓦尔 你 去 世 后 ， 
人 们 制作 了 他 的 未 发 表 的 笔记 的 打字 副本 ， 这 些 副 本 也 收 在 相关 的 《文件 夹 》 中 ， 有 时 得 到 援 
51。20 世纪 20 年代， 瓦尔 各 通常 利用 活页 的 《笔记 本 》L Norebooks ]， 他 给 它们 加 上 简短 的 标题 ， 
在 本 书 的 正文 中 引用 了 这 些 标题 。 这 些 笔 记 本 在 档案 中 也 是 按时 间 有 顺序 排列 的 ， 但 是 它们 的 打 
字 本 却 要 到 《文件 夹 》 中 去 找 。 

我 利用 了 瓦尔 保 的 通信 [参见 第 5、7 和 8 页 ]， 利 用 了 他 的 记事 德 和 《日 记 》(1894 一 
1914，3 卷 )， 以 及 瓦尔 堡 图 书馆 的 《日 志 》( 1926 一 1929, 9 卷 )， 这 是 瓦尔 堡 与 他 的 高 级 职 
员 进 行 交 流 的 一 种 日 志 ， 他 在 最 后 一 次 意大利 之 行 中 也 带 着 它 。 最 后 还 有 展示 屏 板 的 摄影 记录 
[参见 第 261 页 及 以 下 ， 第 283 页 及 以 下 ]， 它 们 保存 在 档案 中 。 


A. 讲座 


如 本 书 正 文 所 指出 的 ， 瓦 尔 堡 很 少 写 出 他 的 讲座 的 全 文 。 他 更 喜欢 写 下 引言 和 结论 ， 以 及 
幻灯 片 清单 。 有 时 随后 出 版 了 全 文 或 者 摘要 。 下 面 所 列 已 在 本 书 中 使 用 : 


1.“Uber die Darstellung des Centaurenkampfes”， 研 讨 班 论 文 ， Bonnm，26 July 1887 [参见 
pp. 37 一 38 ]( 文件 来: Bonn 1887 一 1888 )。 

2. ‘Uber zwei Reliefbruchstiicke Schiffskimpfe darstellend’ ， 研 讨 班 论 文 ，Bonn，22 February 
1888 |[ 参见 p. 38 ]( 文 件 夹 : 同上 )。 

3. 关于 Leonardo 的 三 次 讲座 ，Hamburg，September 1899 [ 参见 pp. 99 一 105 ]( 连同 笔记 和 打 
字 本 保存 于 两 个 文件 夹 中 )。 

4. 关于 Ghirlandajo 及 其 圈子 的 三 次 讲座 ，Hamburg，October 1901 (文件 夹 中 瓦尔 堡 的 已 修改 
的 打字 本 )。 主 要 用 于 已 发 表 的 著作 No. 17。 

5. “Flandrische und florentinische Kunst im Kreise des Lorenzo Medici um 1480’, Berlin, 1901 
[ 参见 p. 133 ] 。 已 发 表 的 著作 No. 8。 

6. Austausch kiinstlerischer Kultur zwischen Norden und Siiden im 15, Jahrhundert’, Berlin, 17 
February 1905 [ 参见 pp. 139 一 140 ]。 已 发 表 的 著作 No. 13。 

7. ‘Diirer und die italienische Antike’, Hamburg, 6 October 1905 [ 参见 pp. 181 一 182 ] 。 已 发 
表 的 著作 No. 15。 
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.Vortrige = 七 次 讲座 ，'Ein 们 hrung in die Kultur der florentinischen Friihrenaissance’, Hamburg， 


1908 一 1909 [ 参见 pp. 158，161 ]( 三 个 文件 夹 中 的 笔记 和 打字 本 )。 


. Die antike Gétterwelt und die Friihrenaissance im Siiden und im Norden’, Hamburg, Verein 


fir Hamburgische Geschichte，14 December 1908 [ 参见 pp. 186 一 191 ]( 文件 夹 中 的 笔记 和 
手稿 ) 。 已 发 表 的 著作 Nos. 19 和 22。 

‘Uber astrologische Druckwerke aus alter und neuer Zeit’, Hamburg, Gesellschaft der 
Biicherfreunde，9 February 1911 | 参见 p. 199 f. ]( 文件 夹 中 的 笔记 和 打字 本 )。 

TItalienische Kunst und internationale Astrologie im Palazzo Schifanoja zu Ferrara’, Rome, 
October 1912 [ 参见 p. 192 ] 。 已 发 表 的 著作 No. 26。 

‘Wanderungen der antiken Gétterwelt vor ihrem Eintritt in die italienische Frihrenaissance’, 
Gottingen, Vereinigung Gattinger Kunstfreunde，29 November 1913 [参见 pp. 194 一 203 ] 
( 两 个 文件 夹 中 的 笔记 、 文 本 与 打字 本 )。 


. ‘Die antike Sternbilderwelt in der Kunst neuerer Zeiten’, Hamburg, Ferienkurse, August 


1913 ( 两 次 讲座 ， 内 容 与 上 列 两 次 讲座 大 体 相 同 )。 

‘Der Eintritt des antikisierenden Idealstils in die Malerei der Friihrenaissance’, Florence, 
Kunsthistorisches Institut，20 April 1914 [ 参见 pp. 164，180 f.，204 ]( 文 件 夹 中 的 笔记 、 
全 文 与 打字 本 ) 。 关 于 摘要 ， 参 见 已 发 表 的 著作 No. 30; 全 文风 No. 41。 

在 Willi von Beckerath 所 作 壁 画 揭 幕 式 之 际 发 表 的 讲话 ，Hamburg, Kunstgewerbeschule， 
March 1918 | 参见 pp. 317 一 319 ]( 文件 夹 :， Contemporary 4rt 中 的 笔记 和 打字 本 )。 
关于 蛇 舞 仪式 的 讲座 ，Kreuzlingen，21 April 1923 [ 参见 pp.20，88 一 89，216 一 227 ]( 文 
件 夹 中 的 笔记 和 文本 ) 。 已 发 表 的 著作 No. 34。 

‘Die Einwirkung der sphaera barbarica auf die kosmischen Orientierungsversuche’, Franz 
Boll 纪念 讲座 ，Hamburg，25 April 1925 [ 参见 pp. 228 一 229 ]( 文件 夹 和 笔记 本 中 的 笔记 和 
全 文 )。 

关于 The Significance of Antiquity for the Stylistic Change in Italian Art in the Early Renaissance 
的 研讨 班 ，Hamburg，November 1925 一 February 1926 [ 参见 pp. 14，229 ]( 文件 夹 中 的 笔 
记 与 文本 

‘ITtalienische Antike im Zeitalter Rembrandts’*, Hamburg, May 1926 [ 参 见 pp. 229 一 238， 
313 一 314 ]( 文件 夹 与 两 本 笔记 本 中 的 笔记 和 文本 )。 

‘Mediceische Feste am Hofe der Valois auf flandrischen Teppichen in der Galleria degli 
Uffizi" ，Florence，29 October 1927 [ 参见 pp. 250，264 一 267 j( 笔记 本 : Boyonne 中 的 笔记 
和 文本 ) 。 已 发 表 的 著作 No. 37。 

关于 Jacob Burckhardt 的 研讨 班 ，November 1926 一 February 1927 和 June，July 1927 [ 参 
见 pp. 254 一 258 ]( 两 本 笔记 本 中 为 27 July 的 最 后 一 节 课 即 Schlussiibung 所 写 的 笔记 和 文本 ; 
文件 夹 中 的 副本 )。 
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2: 


和 2 


24. 


25: 


B. 


November 1927 一 February 1928 天 于 文化 中方 法 (Kulturwissenschaftliche Methode ) 的 研 
讨 班 [参见 pp. 250，258 一 259，268 一 269 ]( 两 本 笔记 本 ， 其 中 一 本 用 于 最 后 一 节 课 即 
Schlussiibung，29 February 1928; 文件 夹 中 的 副本 )。 

关于 Medicean Festivals 的 讲座 ，Hamburg，Handelskammer，14 April 1928 [ 参见 pp. 250， 
269 一 271 ]( 笔记 本 : Handelskammer 中 的 笔记 和 文本 )。 

关于 “Mnemosyne’ 的 主题 的 讲座 ，Rome，Bibliotheca Hertziana，19 January 1929 [参见 
pp. 272 一 273 ]( 文件 夹 : Pertziana Lecture 中 献 给 Gertrud Bing 的 一 些 文本 和 为 一 篇 摘要 所 
写 的 草稿 及 已 修改 的 打字 本 )。 

“Doktorfeier" ，Hamburg，30 July 1929 [ 参见 pp. 279 一 281 ]( 笔记 本 中 的 笔记 和 文本 ; 文 
件 夹 中 的 打字 本 )。 


草稿 与 笔记 


可 发 现 本 书 援引 了 下 列 材料 : 


1. 


Fragmente ( ‘Grundlegende Bruchstiicke zu einer monistischen Kunst-psychologie’ ), Warburg 
于 1888 和 1903 年 间 所 写 的 一 系列 警句 ， 其 中 至 1900 年 的 400 个 已 编号 的 条 目 由 一 名 抄写 
员 抄 到 一 个 对 开本 中 。 一 个 文件 夹 中 存 有 一 个 打字 本 [ 参见 pp. 5, 47f,，50f., 71f.,，76f.， 
80, 90 f.，184 ]。 


.Ninfa Fiorentina， 文 件 夹 ， 内 有 Warburg 和 A. Jolles 所 写 的 笔记 和 片断 ， 日 期 为 1900 年 [ 参 


见 pp.5，110 一 127，169，179，241 ]。 


，Contemporary 4rt， 主 要 包括 两 出 短 剧 的 文件 夹 : ‘Als ein junges Midchen die Duse sehen 


wollte’”，1893 [参见 p. 93 n.」】 和 “Hamburgische Kunstgespriche”，1896 [参见 pp. 93 工 ， 
152，273 ]; 和 关于 Bi6cklin 的 葬礼 的 片断 ，1901 [参见 p. 152 f. ]，Lederer 的 Bismarck 纪 
念 碑 ，1901 [ 参见 p. 1$33f ] 和 Liebermann ，1902 |[ 参见 p. 155 ]。 


.hrt Historians， 内 容 混杂 的 文件 夹 ， 包 括 p. 7 所 援引 的 一 封 信 的 草稿 和 写 给 A. Goldschmidt 


的 “Different Trends in the History of Art’ [ 参见 p. 141 f. ]。 


.Weltliche Kunst， 计 划 写 的 文 章 ‘Weltliche Kunst aus Flandern im Mediceischen Florenz”, 


Warburg 打算 在 文中 讨论 Careggi 别墅 的 财产 目录 ， 他 在 已 发 表 的 著作 No. 8 中 所 概括 的 讲座 
中 已 介绍 过 这 份 目录 。 这 篇 文章 存在 于 许多 草稿 中 ， 但 从 未 超出 1904 年 的 长 条 校 样 的 阶段 。 
这 些 文章 连同 笔记 和 文件 材料 保存 在 三 个 文件 夹 中 [ 参见 pp. 134，139 工 ，157 工 ，162f ]。 


.Festwesen， 文 件 夹 ， 内 有 写 于 1903 和 1906 年 间 的 一 批 各 种 各 样 的 草稿 和 笔记 ， 以 及 一 份 


打字 本 ， 引 文中 列 出 的 页 码 即 是 指 这 份 打字 本 [ 参见 pp. 145，147，1$6，157，160，162， 
TI eh ey 


，Byiefmarke，1927， 关 于 邮票 展 的 笔记 本 ; 保存 于 文件 夹 中 的 打字 本 [ 参见 pp. 244，251 ， 


252，264，265 ]。 


，Ovid，1927， 关 于 摄影 展 的 笔记 本 ; 保存 于 文件 夹 中 的 打字 本 [ 参见 pp. 264，265 ]。 


10. 


I 
12. 


13. 
14. 


10. 
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Jesinghausen-Lauster, Die Suche nach der Symbolischen Form ( Saecula Spiritalia 13 ), Verlag 
Valentin Koerner, Baden-Baden, 1985; Yoshihiko Maikuma, Der Begriff der Kuiltur bei Warburg, 
Nietzsche und Burckhardt, Hain bei Athenaeum, Kénigstein/Ts, 1985; Bernhard Buschendorf, 
“War ein sehr tiichtiges gegenseitiges Férdern’: Edgar Wind und Aby Wargurg (ldea: Jahrbuch 
der Hamburger Kunsthalle, IV 1985，pp. 165 一 209 )， 包 括 选 自 Mnemosyne 的 三 幅 图 版 中 的 插图 ， 
和 和 J. B. Trapp, ‘Aby Warburg, bis Library and the Warburg Institute’, Theoretische Geschiedenis, 
2，1986。 
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图 版 3a 


图 版 4a 


图 版 5a 


图 版 6a 


图 版 7a 


图 版 目录 


1925 年 

拉 奥 孔 群 像 ， 约 公元 前 50 年 ， 楚 蒂 冈 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 

贝尔 塔 尔 ， 为 巴尔 扎 克 所 作 播 图 ( 选 自 《夫妻 生活 的 烦恼 》 莱比锡 1848 年 ) 

瓦尔 保 关 于 乌 泽 纳 的 讲座 的 笔记 中 的 一 页 ， 上 面 画 有 乌 泽 纳 的 肖像 ，1887 年 1 月 

选 自 提 塞 贫 神 庙 横 饰 带 的 半 人 半 马 怪 群像 ( 仿 伊 万 诺 夫 ， 载 H. 科 赫 :《 雅 典 忒 修 斯 庙 
研究 》， 柏 林 ，1955 年 ，110 ) 

学 生 时 代 的 瓦尔 作 

李 卜 曼 ,《 阿 姆 斯 特 丹 救济 院 》，1881 年 ( 选 自 E. 汉 克 :《 马 克 斯 * 李 卜 曼 》 柏林 ， 
1914 年 ， 第 161 页 ) 

吉 贝 尔 蒂 ,《 雅 各 与 以 扫 的 故事 》， 佛罗伦萨 ， 洗 礼堂 ， 青 铜 门 ( 摄影: 阿利 纳 里 ) 
菲 利 皮 诺 ， 利 皮 ,《 寻 娘 的 孩子 (细部 )， 佛 罗 伦 萨 ， 新 圣 马 利 亚 教 堂 〈 摄影 : 阿利 
纳 里 ) 

沃尔特 克 兰 ,《 小 波 比 》,《 宝 宝 的 歌剧 》，1877 年 ， 伦 敦 与 纽约 n. d.， 第 37 页 

波 蒂 切 利 ,《 春 》， 佛 罗 伦 萨 ， 乌 菲 齐 美术 馆 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 

疲 蒂 切 利 ,《 维 纳 斯 的 诞生 》， 佛罗伦萨 ， 乌 菲 齐 美术 馆 ( 摄影 ， 阿利 纳 里 ) 
阿 戈 斯 蒂 诺 ， 迪 ' 杜 乔 ,《 室 女 座 》 里 米 尼 ， 马 拉 泰 斯 塔 教堂 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 
佚名 15 世纪 素描 ， 尚 蒂 伊 ， 孔 代 博 物 馆 ( 摄影 : 吉 多 东 ) 

《斯 基 罗 斯 岛 上 的 阿 客 琉 斯 》， 罗 马 石棺 ， 沃 本 隐 修 院 藏品 (摄影 : 瓦尔 您 研究 院 ， 蒙 
识 德 福 德 公里 大 人 惠 准 复制 ) 

尼 科 洛 ， 菲 奥 伦 蒂 诺 ,《 美 惠 三 女神 》 焦 万 纳 ' 托 尔 纳 博 尼 的 徽章 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 
尼 科 洛 . 菲 奥 伦 带 诺 ,《 室 女 座 中 的 金星 维 纳 斯 》， 焦 万 纳 ， 托 尔 纳 博 尼 的 徽章 〈 摄影 : 
阿利 纳 里 ) 


420 奈 尔 保 轧 想 传 记 


c ”阿波 阁 尼 奥 . 迪 乔 瓦 尼 ,《 维 纳 斯 与 埃 涅 阿 斯 》 箱 柜 ( 细部 )， 汉 诺 威 ， 下 萨克森 州 
美术 馆 (摄影 : 州 美 术 馆 ) 


图 版 8a 
b 


图 版 9a 


《 俄 耳 十 斯 之 死 》， 北 部 意大利 辕 版 画 ， 汉 堡 ， 美 术 馆 ( 摄影 : 克 莱 因 享 侯 尔 ， 汉 堡 ) 


波 蒂 切 利 ， 理 想 头像 ， 法 兰 克 福 ， 施 塔 德尔 艺术 馆 ( 蒙 施 塔 德尔 艺术 馆 允 许 
复制 ) 


莱 奥 纳 尔 多 ， 女 性 形象 ， 温 莎 城堡 ， 皇 家 图 书馆 ，No. 12581 ( 蒙 女王 陛下 恩 准 复制 ) 


阿 戈 斯 蒂 左 "卡拉奇 ,《 天体 的 和 谐 》，1589 年 的 第 一 个 幕 闻 剧 ， 避 版 画 


布 翁 塔 伦 蒂 ,《 阿 疲 罗 与 巨 蛇 》，1589 年 的 第 三 个 幕 间 剧 ， 佛 罗 伦 萨 ， 国 家 图 书馆 ( 摄 
影 : 国家 图 书馆 ) 


图 版 10a 带 蛇 头 的 闪电， 一 名 印第安 学 童 所 作 的 画 
b 瓦尔 堡 与 一 名 普 韦 布 洛 印 第 安 人 
c 奥 赖 比 部 落 舞蹈 ， 瓦 尔 堡 摄 
图 版 11a ”瓦尔 堡 关 于 小 杂志 的 论文 中 的 一 页 ， 载 《 潘 》 1896 年 ， 第 345 页 
b 安 德 斯 . 左 恩 ,《 罗 西塔 . 毛里 像 》，1889 年 ( 选 自 C. 格拉 泽 :《 现 代 版 画 艺 术 》 柏 
林 ，1923 年 ， 第 419 页 ) 
c 瓦尔 堡 与 夫人 ， 约 1900 年 
图 版 12a 《罗马 人 与 萨 宾 人 的 和 解 》， 箱 柜 ， 佛罗伦萨 ，15 世纪 ， 利 兹 ， 哈 伍德 宫 ( 蒙 哈 伍德 
伯 必 允许 复制 ) 
b 《佛罗伦萨 绘图 编 年 史 姑 《由 里 斯 与 海伦 》， 伦 敦 ， 大 英 博物 馆 ( 蒙 大 英 博 物 馆 理事 
会 惠 准 复制 ) 
图 版 13a” 莱 奥 纳 尔 多 ,《 岩 间 圣 母 》 巴黎 ， 卢 祁 宫 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 
b 莱 奥 纳 尔 多 ,《 蒙 娜 . 丽 莎 》， 了 巴黎 ， 卢 浮 宫 ( 摄影， 阿利 纳 里 ) 
图 版 14a ” 吉 兰 达 约 ,《 施 洗 者 圣 约翰 的 诞生 》， 佛罗伦萨， 新 圣 马 利 亚 教 堂 ， 托 尔 纳 博 尼 礼拜 党 
( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 
b 吉 兰 达 约 ,《 撤 迎 利 亚 的 献 乐 佛罗伦萨 ， 新 圣 马 利 亚 教堂 ， 托 尔 纳 博 尼 礼 拜 堂 ( 摄 
影 : 阿利 纳 里 ) 
图 版 15a ( 传 为 ) 韦 罗 基 奥 ,《 悲 鸯 场景 细部 )， 佛 罗 伦 萨 ， 国 家 博物 馆 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 
b 《阿尔 刻 斯 提 斯 之 死 》 罗马 石棺 ( 细部 )( 蒙 米兰 朱 塞 佩 . 托 尔 诺 工程 博士 允许 复制 ) 
c 吉 兰 达 约 ,《 教 皇 批准 圣 方 济 各 会 》 佛罗伦萨， 圣 三 一 教堂 ， 萨 塞 带 礼 拜 堂 (摄影 ， 
阿利 纳 里 ) 
图 版 16a 《 皮 罗 斯 的 战斗 准备 》， 特 洛 伊 战争 壁 秋 (细部 )， 佛 兰 德 斯 ，15 世纪 下 半 叶 ， 伦 敦 ， 
维多利亚 和 艾 伯 特 博物 馆 ( 摄影 : 维多利亚 和 艾 伯 特 博物 馆 皇家 版 权 所 有 ) 
b 梅 姆 灵 ,《 最 后 的 审判 》 三 联 画 ， 格 但 斯 克 ， 波 美 拉 尼 亚 博物 馆 ( 摄影: A.C.LL. 布 


鲁 塞 尔 版 权 所 有 ) 
伊 斯 拉 埃 尔 - 范 梅 科 内 姆 ,《 莫 里 斯 舞 》， 周 版画 


图 版 17a 


b 
图 版 18a 


b 
图 版 19a 
b 
图 版 20a 
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《 爱 之 园 》， 佛 罗 伦 萨 “ 奥 托 版 画 ”,， 约 1465 一 1480 年 (Hind A. IV. 17)( 蒙 柏林 普 鲁 
士 文化 财产 国家 博物 馆 允 许 复 制 ， 版 国 与 素描 ) 

许 戈 ' 范 . 德 ' 胡 斯 ， 出 自 《 疲 尔 蒂 纳 里 祭坛 画 》 的 《牧羊 人 朝拜 ?》， 佛 罗 伦 了 蓄 ， 乌 
菲 齐 美术 馆 〈 摄影 : 阿利 纳 里 ) 

吉 兰 达 约 ,《 朝 拜 》 佛罗伦萨 ， 圣 三 一 教堂 ( 摄影: 阿利 纳 里 ) 

安东尼 奥 . 波 拉 约 洛 ,《 抢 动 得 伊 阿 尼 拉 》， 纽 黑 文 ， 耶 鲁 大 学 美术 人 馆 ， 和 詹姆斯 . 杰克 
了 还. 宽 夫 斯 藏品 ( 摄影 A. C. 库 珀 ) 

《 爱 需要 上 忠诚》 佛罗伦萨 “ 奥 托 版 画 ”, 约 1465 一 1480 年 (Hind A.IV. 11 ) 
出 自 所 谓 《 巴 尔 迪 尼 历 书 》 首 版 的 《金星 维 纳 斯 》( Hind A. III. Sa ) 

出 自 所 谓 《 巴 尔 迪 尼 历 书 》 第 二 版 的 《金星 维 纳 斯 》( Hind A. III. 5b) 

胡 戈 ， 福 格 尔 ,《 尾 悔 者 埃 内 斯 特 以 两 种 形式 领受 圣 餐 》 1887 年 ， 汉 诺 威 ， 下 萨 克 
森 州 美术 馆 ( 摄影 : 下 萨克森 州 美术 馆 ) 

A. 勃 克 林 ,《 嬉 戏 的 那 伊 阿 得 斯 》1886 年 ,巴塞 尔 ， 美 术 馆 〈 蒙 巴塞 尔 公 共 艺 术 收 
藏 馆 许可 复制 ) 

胡 戈 ， 莱 德 雷 尔 ， 企 斯 麦 纪念 碑 ， 汉堡 ，1906 年 ( 摄影 施 特 伦 佩 特 ， 汉 堡 ) 
《争夺 男 式 紧身 裤 》 佛罗伦萨 男 派 , 约 1460 年 (Hind A. 1I1.5) 

雅 各 布 . 德尔 塞 莱 奥 ,《 爱 之 胜利 》， 非 耶 索 菜 ， 班 迪 尼 博物 馆 ( 蒙 佛罗伦萨 美术 馆 
负责 人 允许 复制 ) 

受 泰 尼 亚 的 圈子 ,《 爱 之 胜利 》， 佛罗伦萨， 国家 博物 馆 ， 卡 兰 德 藏品 (摄影 : 
纳 里 ) 

米 开朗 琪 罗 ,《 半 人 半 马 怪 与 拉 皮 泰 族人 之 战 》， 佛罗伦萨 ， 博 纳 有 罗 蒂 美术 馆 ( 摄影: 
阿利 纳 里 ) 

马 萨 乔 ,《 圣 彼得 用 影子 治愈 病人 》， 佛 罗 伦 萨 ， 卡 尔 米 内 教堂 《摄影 : 阿利 纳 里 ) 
马 索 利 诺 ,《 圣 彼得 治愈 跋 子 》 细部 )， 佛 罗 伦 萨 ， 卡 尔 米内 教 莹 〈 摄影， 阿利 纳 里 ) 
《亚历山大 登基 》， 佛 兰 德 斯 壁 毯 ，15 世纪 ， 有 罗马 ， 多 里 亚 宫 ( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 

( 传 为 ) 波 拉 约 阁 ,《 舞 女 》 加 莱 蒂 别墅 湿 壁 画 ， 佛 罗 伦 萨 〈 摄影 : 阿利 纳 里 ) 


阿利 


“伐木 者 ” 壁 筷 ， 过 民 第 ，15 世纪 ， 巴 黎 ， 装 饰 艺术 博物 馆 〈 摄影 : 索 瓦 诺 ， 巴 黎 ) 
吉 兰 达 约 ,《 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 东 》， 佛 多 伦 了 ， 圣 三 一 教 荤 〈 摄影: 阿利 纳 里 ) 


罗 塞 利 诺 画 派 ， 弗 朗 切 斯 科 . 萨 塞 蒂 胸 像 ， 佛罗伦萨 ， 国 家 博物 馆 (摄影 : 阿利 
纳 里 ) 

乔 瓦 尼 " 鲁 切 拉 伊 饰 章 中 的 福 耳 图 娜 ， 佛 罗 伦 萨 ， 鲁 切 拉 伊 宫 

阿 吉 罗 普 洛斯 《 亚 里 士 多 德 的 尼 各 马 可 伦 理学 》 中 的 弗 朗 切 斯 科 … 萨 塞 蒂 的 藏书 票 ， 
佛 罗 伦 陀 ， 劳 伦 齐 亚 纳 图 书馆 

( 传 为 ) 朱 利 亚 诺 * 达 - 桑 加 洛 ， 弗 朗 切 斯 科 ， 萨 塞 蒂 荃 的 浮雕 ， 佛 罗 伦 萨 ， 圣 三 一 
教 芝 《摄影 : 阿利 纳 里 ) 
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图 版 26a 


图 版 27a 
b 


C 


图 版 28a 
b 
图 版 29a 


b 


C 


图 版 30a 
b 


图 版 31a 


图 版 32a 


[= 


图 版 33a 
b 


C 


图 版 34a 


瓦尔 堡 思想 传记 


吉 兰 达 约 ,《 圣 方 济 各 之 死 》 佛罗伦萨 ， 圣 三 一 教堂 ， 萨 塞 萌 礼 拜 堂 (摄影 : 阿利 
纳 里 ) 

( 传 为 ) 朱 利 亚 诺 * 达 ' 桑 迎 阁 ， 弗 朗 切 斯 科 ' 萨 塞 蒂 幕 佛罗伦萨 ， 圣 三 一 教堂 
( 摄影 : 阿利 纳 里 ) 

言 兰 达 约 ,《 耶 稣 复活 》 柏林 ( 东 )， 国 家 博物 馆 ， 美 术 馆 ( 蒙 国家 博物 馆 人 允许 复制 ) 
《图 拉 真 纪 功 柱 》， 埃 斯 科 里 亚 尔 博物 馆 写 本 ，fol. 62， 埃 斯 科 里 亚 尔 ， 埃 尔 雷 亚 尔 圣 
治 伦 索 修道 院 图 书馆 ( 蒙 管理 图 书馆 的 神父 惠 准 复制 ) 

图 拉 真 纪 功 柱 上 的 浮雕 ， 罗 马 ( 摄影 :阿利 纳 里 ) 

吉 兰 达 约 ,《 履 杀 婴 儿 》， 佛罗伦萨， 新 圣 马 利 亚 教堂 ， 托 尔 纳 捕 尼 礼拜 堂 ( 蒙 佛 罗 伦 
萨 美术 馆 主 管 人 允许 复制 ) 

君 士 坦 丁 凯旋 门 上 的 浮雕 ， 罗 马 ( 摄影: 阿利 纳 里 ) 

丢 勒 ,《 俄 耳 十 斯 之 死 》 充 堡 ， 美 术 馆 ( 蒙 美术 馆 人 允许 复制 ) 

《 俄 耳 赴 斯 之 死 》 出 自 诺 拉 的 希腊 花瓶 ， 巴 黎 ， 卢 序言 ( 蒙 卢 浮 宫 博 物 馆 允许 复制 ) 
丢 勒 ,《 对 古典 准则 的 研究 》， 前 贝克 拉 特 藏品 ， 柏 林 ( 选 自 F. 李 普 曼 :《 阿 尔 布 雷 希 
特技 勒 素描 复制 品 》， 图 版 181 ) 

拉 斐 尔 画 派 ,《 君 士 坦 丁 之 战 细部 )， 栖 蒂 闪 (摄影: 阿利 纳 里 ) 

J. A. 兰 布 ， 仿 皮 耶 罗 ，. 德 拉 : 弗 兰 切 斯 卡 《 君 土 坦 丁 之 战 》 所 作 的 水 彩 画 ， 杜 塞 尔 
多 夫 ， 美 术 馆 ( 蒙 美术 馆 允 许 复制 ) 

皮 耶 罗 . 德 拉 ' 弗 兰 切 斯 卡 ,《 君 土 坦 丁 之 梦 》， 阿 雷 佐 ， 圣 方 济 各 教堂 ( 摄影: 阿利 
纳 里 ) 

安 茹 的 勒 内 ,《 屈 埃 被 爱 夺 心 记 》 维也纳 ， 国 家 图 书馆 ，Cod, Vindob. 2597，fol 2 
( 蒙 国家 图 书馆 允许 复制 ) 

A. 勃 克 林 ,《 半 人 半 马 怪 之 战 》 柏林 ，E. 泽 格 藏品 ( 选 自 《A. 勃 克 林 ， 选 集 ……》 
慕尼黑 1894，No. 27 ) 
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